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  Tma. Vypĺňa celý priestor, no neťaží. Prázdnota je takto sýtejšia. A koniec tunela neprichádza. Je noc.


  Dvere na toalete sa istým pohybom otvoria a hneď aj zabuchnú. Robi Kuchta je dnuka. Prítmie tlmenej, pulzujúcej neónky ani trošku neuberá z intenzity smradu. Vlak sa kolíše. Robi sa jednou rukou pridŕža steny, druhou zviera v prstoch penis a obštieva všetko naokolo. Mŕtvo v tvári. Neprítomne hľadí pred seba: podrobný plán záchodovej mechaniky. Samozrejme, že nesplachuje – tak ako kedysi, ani voda v umývadle netečie. Robi sa zapozerá do špinavého zrkadla; pravý kútik úst sa mu nepatrne pretiahne do toho, čo kedysi bývalo úsmevom.


  Z vnútorného vrecka saka vyberie igelitku. Poťažká ju jak tehličku zlata alebo hrubý zväzok bankoviek. Hodí tašku do smetia. Spoje hriadeľov koľajníc tlčú do kovových kolies vlaku, odbíjajú neznámu hodinu, minútu. Ešte raz sa pozrie do zrkadla, tentoraz sa neusmeje a vyjde von, na tmavú chodbu.


  V podaktorých kupéčkach sa svieti. Tackavým krokom sa pristavuje pri jednotlivých dverách so sklenou výplňou. Na sekundu pribrzdí a bleskovým koncentrovaným pohľadom kontroluje posádky kupé. V rohu toho štvrtého sa rozťahujú noviny. Pravda. Vysoký ryšavý muž za roztvorenou dvojstránkou zdvihne pohľad, pozrie na Robiho. Potrasie novinami v štíhlych dlhých prstoch a poskladá ich.


  Robi prejde pomalou chôdzou ešte niekoľko metrov, vráti sa a zalezie do svojho kupé – prvého od toaliet. Sedí pri okne a pozoruje zastretú chodbu.


  O malú chvíľu prejde okolo vysoká tmavá postava. Na záchode šťukne kľučka. Cestou späť sa muž ešte raz pozrie na Robiho, ťuknú o seba zreničkami. Ryšavý muž sa nervózne poobzerá, napchá si igelitovú tašku za nohavice na bruchu a zapne sako.


  Robi sa otočí; pozrie von oknom do rotujúcej tmy, na miznúce elektrické stĺpy. Koľkokrát sa bál, že sa pri vyskakovaní z vlaku rozčapí na ich betónovom steble. Sedí v kupé sám.


  Ryšavý dlháň sa s námahou prediera cez tlsté brušisko okoloidúceho.


  


  


  Robi si ide krk vykrútiť: obzerá sa na všetky strany a dvíha zrak k stropu velikánskej košickej stanice. Odmalička sa nevedel nabažiť toho pocitu. Toho, ktorý sa ho zmocňoval pri návrate domov, po prvých stupajach do mäkkej rodnej hrudy. Stojí uprostred toho mramoru či žuly úplne naľahko; s rukami vo vreckách a s dokonale vyholenou hlavou. V ošumelom sivom saku, bielej košeli a čiernych nohaviciach, na nohách lesknúce sa gaštanové lakovky. Sako už nie je tým hrdým a plecnatým epitafom ako kedysi: pravouhlé rohy s náplecníkmi sa zošuchli po skutočných pleciach o riadny kus nižšie. Spľasnutá igelitová taška je všetko, čo má, nemá. Dav ho obtĺka, strká do neho, ľudia sa náhlia do práce. Prvýkrát sa vracia po takom dlhom čase, po večnosti.


  – Rýchlik číslo šesťstojeden Ružín z Bratislavy cez Trnavu, Leopoldov, Žilinu a Poprad – Tatry do Košíc práve prišiel k druhému nástupišťu, na koľaj číslo šesť, – oznámi po staničnej znelke studený ženský hlas.


  Aj ten celú večnosť nepočul. Robi vykročí smerom von – vchodom, proti davu. Ozajstným východom na druhom konci stanice prechádza vysoká tmavá postava s ryšavými vlasmi. Po ľavej strane krátkej chodby stoja dievčatá, jak vymaľované – ponúkajú Strážnu vežu, zadarmo. Viera si žiada svoje, ale aj dáva. A Jehova je obzvlášť štedrý.


  – Tak ako, kšefty idú? – precedí Robi.


  Usmeje sa na dievčence.


  Park pred stanicou je posiaty stovkami vrán. A postávajúcimi, sediacimi či ležiacimi osobami asketického vzhľadu a rôznej farby pleti. Pomedzi nich sa obšmieta chudorľavý pracant, dlhou palicou prekutáva koše na odpadky a lepšie veci hádže k dieťaťu do detského kočíka. Pred vchodom stanice hrajú mladí cigáni skořápky, škrupinky. Lákajú turistov vidinou slušnej výhry a tvária sa, že k sebe nepatria. Uzatvárajú medzi sebou stávky a zakaždým vyhrajú. Ak im niekto z prizerajúcich sa ziskuchtivcov na toto divadlo skočí a staví na jeden z umelohmotných pohárov, zomknú sa ako železná obruč, že dotyčný nevidí nič, ani vlastnú nohu, ktorou prezieravo stúpil na pohár ukrývajúci žltú penovú loptičku. Keď sa dav rozostúpi, lopta je, prirodzene, v celkom inom pohári a päťstokorunáčka oklamaného taktiež mení miesto prechodného pobytu. Ak by boli nejaké námietky, mohlo by sa stať, že bydlisko zmení celá peňaženka. A dotyčný sa ešte na dôvažok nešťastnou náhodou potkne a zlomí si o obrubník dolnú čeľusť. Všetci by to dosvedčili.


  Aj Robi, ktorý si to ležérnym krokom šinie okolo stanovišťa taxíkov do centra Starého mesta. Mimovoľne zaregistruje slepým kútikom oka škodovku, žltú stodvadsiatku. V momente, keď na ňu uprie celý svoj pohľad, sú už dvere na nej otvorené. Zvnútra sa vyvalí nervózna punková hudba a kúdol cigaretového dymu. Robi zastane. Mierne skloní hlavu, aby lepšie videl.


  – Nastúp si, – ozve sa z auta: poručík Lučkay.


  Keď bol Robi ešte na slobode, mali na seba šťastie; s výnimkou niekoľkých prípadov ho nik iný nevyšetroval. Aj ten posledný načal Lučkay, ale akosi sa mu to vymklo, vyšmyklo z rúk ako slizký živý had a Robi musel do väznice.


  Motor si dvakrát odkašle, kým nezačne súvisle, nepokojne vrčať. Veľký plastový kostlivec visiaci na spätnom zrkadle ožije. Auto vystrelí z miesta, prehrmí cez električkovú trať a kruhovým objazdom sa vrúti do premávky.


  – Jak fasa, – povie Robi, – nemám ani na taxík.


  Okázalo prehodí ruku cez otvorené okno. Vyžíva sa v jazde.


  – Kam to bude? – spýta sa poručík, na spolujazdca ani nepozrie. – Čuješ?


  Oboma rukami drží volant. Robiho uprený pohľad si nevšíma. Popol z jeho cigarety lieta všade.


  – Smer Demos.


  Robi sa otočí. Sleduje ubiehajúce mesto, ktoré sa medzičasom zmenilo na nepoznanie. Samé záložne a second-handy. Budovy s čerstvými fasádami sa červenajú, zelenajú, inde zas nevkusne žltnú alebo ružovejú. Supermarkety a pivárne lákajú do svojich útrob anonymných spotrebiteľov z ulice. Aj bánk pribudlo, aj pestrých svetelných nápisov – žiadne Farby-laky, Polotovary či Mlieko-pečivo. Žiaden Zmiešaný tovar. Iný svet.


  – Načo si prišiel, Biely? Celú večnosť tu bol kľud, – preruší po chvíli ticho Lučkay.


  Robi pozerá von oknom: stromy vychádzajú s teplými farbami von, dole. Ľuďom pod nohami praská prvé vysušené lístie. Obloha bledne. A – to slnko, už odvážnejšie, vystrkuje zlaté ranné rožky.


  – Jesoskero nilaj! – zakričí Robi. Stále hľadí cez okno.


  – Čo-o?


  – Babie leto.


  No Lučkay nechápe. Ako keby mu niečo dôležité uniklo cez otvorené okno.


  – Babie leto je najkrajšie v Košiciach. A okrem toho, som tu doma, nie?


  Pohľady sa stretnú. Lučkay prihmkne. Ale i tak nerozumie významu slov, vlastne nevie, čo si má o tom všetkom myslieť. Stoja na červenú. Z okien okolitých zánovných áut, kúpených prinajmenšom z druhej až tretej ruky, sa na ulicu tlačia decibely vybubnovanej diskotéky. Robimu nie je do tanca.


  – Vyzeráš stále rovnako mlado.


  – Tam, kde som bol, sa nestarne.


  Lučkay prudkým vydýchnutím z nosa naznačí citoslovce smiechu, len jedinú slabiku: ha!


  – Kóniec sveta! Ty si sa vôbec nezmenil, Biely, – pokrúti hlavou s úsmevom. – Ty z lochu dokážeš normálne zrobiť poetický Havaj! Už len vysmiate černošské herečky s vencami kolo krku!


  Robi naňho s nezáujmom fľochne:


  – Keď ja mám poetiku, ta ty si potom šofér.


  Tupo hľadia cez špinavé predné sklo starej škodovky. Zelená svieti už nejakú chvíľu, no autá sa nie a nie pohnúť. Vpredu sa zrejme niečo deje.


  – Čo tam robí ten bigár?!


  Lučkay buchne po volante, vykloní hlavu z okna a rozhodí rukami. Aj Robi udrie opakom dlane do predného skla.


  – Trúb naňho!


  Konečne sa kolóna pohne. Lučkay prejde na červenú. Zabočí k tržnici na Dominikánskom námestí a razí si cestu ľudskou melasou. Postupuje pomaly a hromží: trh je plný. Napokon predsa len zabrzdí a odparkuje, vypne motor. Jednou rukou sa mechanicky chytí rozkroku, iba sa dotkne rázporku privretou dlaňou. Prekontroluje si nechty, ľavým lakťom sa oprie o volant, zdvihne tvár.


  – Počúvaj sem. – Lučkay sa otočí k Robimu. Je to zrejme vážne. – Potreboval by som pomoc. Počuješ?


  Robi strnulo pozerá pred seba:


  – No?


  – Pred dvoma mesiacmi ma od nás vyrútili.


  Robi udivene zdvihne malátne obočie a zasmeje sa cez zatvorené ústa.


  – A? – prehodí.


  Na moment aj pozrie na Lučkaya, ale iba na moment. Zas sa rukou hrabe medzi nohami. Robi sa opäť zahľadí pred seba. Zaklipká viečkami. Stratí sa pichľavými očami v preľudnenom trhu, v debničkách s ovocím, v kopách špinavej zeleniny.


  – Potreboval by som si urobiť očko. – Lučkay názorne žmurkne. – Akože mi na tej práci záleží, chápeš. Že neviem bez nej žiť a tak ďalej. Aby ma vzali späť. No a ty by si mi mohol niečo dohodiť – nejaký tip abo čo. Čo sa zaujímavého deje. Veď vieš, čo myslím. Hm? Čuješ?


  Robi mlčí, poklopkáva bruškami prstov po operadle na dverách, očividne Lučkayovi neverí.


  – Čujem. Daj číslo, ozvem sa.


  Lučkay bleskovo vytiahne pero a zdrap papiera a trhanými pohybmi naň načmára číslice, podá Robimu. Robi na papier ani nepozrie, vloží ho do zadného vrecka čiernych tesilákov. Ani nepozdraví a vystúpi.


  


  


  Akoby sa mu v pološere podzemia rozlial po sietnici očí lep. Klipká viečkami, snaží sa ho nimi zotrieť jak stieračmi. Sťažka rozoznáva siluety postáv aj kúty miestností a pretiera si zaslzené oči. Prekročí v mrákotách prah. Toto je bar Demos. Tu sa naopak nezmenilo nič. Kamenné, spotené steny a vlhký vzduch namiešavajú večne ten istý starinársky kokteil priestoru a času. Ani veľké skladacie ružice vyrobené z červeného krepového papiera, ktoré kedysi žmurkali na vrcholcoch mávadiel, neopadali dosiaľ zo stien, ani obrusy sa ešte nerozsypali.


  – Vitaj, Biely, dlho si tu nebol! – roztrhne staré vrece tichej monotónnej vravy čašník Laci.


  Ten istý Laci. Ani on nestihol zomrieť.


  – Sevás!


  Robi kolísavou chôdzou prejde k barovému pultu.


  – Balevas, – lakonicky prijme otrčenú dlaň a dá si rukou riadne zatriasť. Je rád, keď zovretie popustí.


  – Monte, sa vôbec divím, že to tu ešte existuje, no.


  Klopká nechtami po pulte. Vytetovaná SMRŤ na prstoch pravej ruky sa rytmicky vlní. Chlípe decovú borovičku a zapíja ju sódou. S pietnym závojom spomienok pred očami sa obzerá po bare.


  – Ta co je, dovolenkar?!! – pozdraví Robiho vysoký mohutný chlap okolo štyridsiatky, ktorý odrazu stojí vedľa neho. – Sérus, páchateľ!


  – Nazdar, – odpovie bez záujmu Robi.


  – Nazmar! Papu! Nepoznávaš ma? – pokračuje chlap.


  Dlaňou si prejde po nakrátko ostrihaných blond vlasoch. Robi sa na okamih naňho zahľadí. Odsrkne si z borovičky.


  – Ani piči?


  Opäť na neho pozrie.


  – Keď ma vylížeš, tak možno.


  – Hamburger, ne?!


  – Szia, – podá mu Robi ospravedlňujúco ruku ako prvý.


  Hamburgerovi však nestačia prsty; stisne raz a nadhodí si Robiho ruku v dlani, spraví prehmat. Druhýkrát stisne až v starom pozdrave pokrvných bratov, palcom zakvačený o palec, dlaňou na dlani. Vyobracia Robiho, že sa mu zakrútia obe oči. Robi sa zatacká.


  – Dvakrát deci borovičky, – zavolá na Laciho a obráti sa späť k Hamburgerovi. – Ta so, ako?


  – Moj zlaty, veď ty rozprávaj.


  – Nemám čo, – oprie sa lakťami o pult, telo postrčí dozadu, hlavu takmer položí na popolník. Pozrie na Hamburgera a rozpačito sa usmeje: – Bieda, – vysloví pomaly. Skôr zasyčí.


  – Da, da, – prisvedčí Hamburger.


  S rukami vo vreckách šušťákových teplákov si obzerá nervózne klopkajúce špičky svojich luxusných športových topánok. Priateľsky tľapne Robiho po pleci.


  – Počkaj, papu, mám tu ešte nejakú prácu! Egy pillanat! – povie s cvičeným cigánskym akcentom. Zmizne za závesom vedľajšieho separé.


  – Tá čhó jé?!! – ozve sa vzápätí krik z miestnosti.


  Robi si až teraz uvedomí, že tu bolo chvíľu ticho. Tlmené údery a rinčanie skla rozochvejú podlahu.


  – Kdeže, pevná zem pod nohami, – zabrble Robi.


  Laci utiera poháre.


  – Čo si vravel? – otočí sa.


  – Níč. – Robi sa nakloní, aby ho bolo lepšie počuť. – Len že sa až zem trasie, ta vravím, že človek ani pevnú pôdu pod nohami nemôže mať.


  Laci, zaujatý prácou, prikyvuje.


  Robi sa obzrie na miestnosť, z ktorej vychádza hluk. Celý sa otočí, oprie sa chrbtom a lakťami o pult a cez priezor medzi závesmi sleduje, čo sa deje vnútri. Tri vylisené a vymleté hovädá katujú štyroch mužov. Vlastne sú to ešte chlapci. Hamburger vyskakuje najviac z trojice, čosi od chlapcov chce, no ledva mu rozumieť.


  – Papu, a ty tu čo sedíš jak lenin! – osopí sa na zakrvaveného mladíka sediaceho v rohu miestnosti. Pridá mu ešte zopár na ciferník.


  Zdá sa, že chlapcovi odbilo – leží so sklopeným zrakom nepohnuto, opretý o kamennú stenu. Ale Hamburgera to nezaujíma. Vzápätí škrtí ďalšieho chlapca obrusom a pôsobivo mu rozbíja popolník o hlavu. S ním má viditeľne najväčšie problémy. Čo ako sa namáha, chlap sedí pokojne – so zasneným úsmevom a preloženými nohami. Keď vidí, že ním nepohne, obráti sa na ďalšieho zo štvorice a už mu kope do brucha, že sa šrác ledva drží na rukách, štvornožky lezie po zemi. Ostatní Hamburgerovi komplici sú tam viac-menej na parádu. Tiež síce sem-tam niektorému z chlapcov štedro uštedria pálivý pendepón do bicepsu alebo kopnú do ksichtu impozantným kickboxerským výkopom, no ich úlohou je najskôr strážiť obete, aby nezdúchli pred spravodlivým tým. Trestom. Odplatou.


  – Čo čumíš?! – osopí sa na Robiho jeden z Hamburgerových komplicov vyšušlanými ústami. A hneď po nich vyfasuje od Hamburgera. Ale Robi je buď slepý, alebo sa vôbec nebojí.


  – To tu furt robí také rošambo? – obráti sa pokojne naspäť k Lacimu, keď ho to celé prestane baviť.


  Laci prikývne aj pokrčí plecami. Áno, aj. Kedy-tedy. Stojí za pultom medzi prepravkami toho najlepšieho čuča so založenými rukami, čaká objednávky. Nikto nič nepije. Najradšej by takúto žobrácku bandu vyhádzal na ulicu.


  – Čo mu niečo nepovieš? Móre! Veď tých szegény šrácov tak rozmontuje, že budú koktať.


  – Aby som aj ja fasol na piču?


  – Hm.


  – Veď ho poznáš. Vieš si predstaviť Hamburgera bez kečupu?


  Robimu to však akosi nejde do hlavy, ani dolu krkom: odvykol si piť ostré. Kedysi od pálenky prepálená zocelená trubica tráviaceho traktu sa zahojila a teraz štrajkuje, krúti mu varovne žalúdkom.


  – No. Mám nápad: balevas! – povie a zodvihne pohár.


  – Na zdravie! – zavinšuje Laci.


  – Na zdratie!


  Vypije decák na ex.


  – Koľko si to vlastne sedel?


  Robi sa s neprítomným pohľadom pousmeje, zdvihne obočie.


  – Večnosť –


  – Taže?! – preberie Robiho z rozjímania Hamburger.


  Robi sa strhne. Pozrie na Hamburgera: tvári sa, jak keby sa nič nedialo.


  – Nič. Vypi.


  Robi mu podá borovičku.


  – Bárs veľkého frajera bavíš, monte, ale kukám, že furt mlátiš len mladých šráckov.


  – Ta vieš, papu – náne lóve, náne láska! Že by ši znal, papu!


  Hamburger privonia k poháriku. Vidno, že sa pripravuje: rozťahuje polomer prietoku hrdla.


  – To je tá príroda!


  Šmarí do seba deci. Na jeden hlt. Ani nezapíja. Robi sa mu nemo prizerá.


  – Taže, – utiera si ústa Hamburger, – zrejme by si chcel niečo vedieť o Lopézovi a o Krivom. – Víťazne sa zaškerí.


  Robi sa hrá s hladinkou sódy v pohári. – Môže byť, – povie na pol úst.


  – Oni teraz plnky sú, veľa lóve majú, papu. To sú teraz vážni ľudia, veľkí páni. Tvária sa, dyk, že majú za sebou bohviejakú minulosť. Nikto im nič nemóže. A pred sebou budúcnosť, ktorá ich kryje poctivo zarobenými peňázmi. Že nemajú nič spoločné s nama, ani nikdaj nemali. Dali šetky lóve dokopy a kúpili si nejaké podniky. V centre. Asi nejaké bary abo reštiky, to neznam.


  Dlho pozerá na Robiho a melie pritom ústami, akoby v nich mal žuvačku.


  Robi mlčky prikyvuje. Pomaly sa zberá preč. Poznať to z jeho plného nádychu aj z razantnosti, s akou sa odstrčil od barového pultu.


  – Dobre. A Ďuluš? Býva furt na Kováčskej abo –


  – Ti dzigá? Luník deväť. Starý neplatič. Tridsaťštyrkou autobusom zos Námestia osloboditeľoch si tam raz-dva, co by dup!


  Dupne gumenou podrážkou o špinavé dlaždičky. Čašník Laci ho na moment preruší:


  – Chyťte ho, odchádza bez objednania!


  Zhrbený, dlhovlasý chlap, kráčajúci k východu, zastane, obráti sa.


  Hamburger je v sekunde v pohotovosti: koho, kde. Laci ho musí krotiť; chlácholivou rukou mu zadrží rozmykané plece. Tou istou rukou pozdraví vysmiateho utečenca.


  Laci hodí po Robim kostrbatou vlnovkou úsmevu, zdvihne pravé obočie. Hodí hlavou smerom k Hamburgerovi, zakrúti vybitou hlavou. Hamburger ešte chvíľu nedôverčivo pozerá za odchádzajúcim, potom znova príde k sebe, vráti sa k veci, povolí kŕč. Kde to skončil.


  – No! Papu. Raz-dva, tri-štyri, pamätaj, tridsaťštyrkou, tam ti už povedia, kde presne býva. Zlatý moj.


  Robi ďalej prikyvuje, zahľadený vyprchaným pohľadom do seba.


  – Ja nie som žiaden zlatý tvoj, – sladkokyslo sa usmeje na Hamburgera. – Zlatý možno, ale určite ne tvoj, – povie vážne. – Taže tak.


  Podá Hamburgerovi ruku.


  – No, ja idem. Maj sa.


  – Nazdar.


  – Zrob mi účet, – oznámi ešte Lacimu, zdvihne ruku na krátky pozdrav a odchádza.


  Keď za rohom zmizne Robiho chrbát, Hamburger si vypýta telefón. Náhlivo vytočí číslo.


  Trhovisko je plnšie ako predtým. Svieži pach úžitkových rastlín preráža štrbinami v mase ľudí a príjemne prečisťuje upchaté nosné dierky. Ani o exotické ovocie nie je núdza a ľudia sa už pri ňom netlačia v kilometrových radoch ako kedysi. Robi však hľadá čosi iné. Konečne zbadá provizórne zariadený kvetinový stánok s pestrofarebnými rastlinami vo vedierkach s vodou. Kúpi to najlacnejšie – červený klinec bez ozdoby. Dva klince, jak do rakvy.


  V okne na prvom poschodí rohového domu s predajňou cirkevných relikvií sa objaví nahý muž s dlhšími kučeravými vlasmi a potetovanými ramenami. Zíva, práši spľasnuté vidiecke periny a vykladá ich na okenice. Múr pod oblokmi je celý polepený zožltnutými reklamnými plagátmi. Na plagátoch jedno a to isté. Tá istá dlhovlasá brunetka na skútri.


  Robi odlomí jednému z kvetov hlavičku. Vloží si ju do náprsného vrecka.


  


  


  Koniec ukážky
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