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Rozprostírá se před námi komplexní 
skládačka s propracovaným hlavním hrdinou 
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Liou Cch’-sin (nar. 1963) je hlavním 
představitelem nové generace čínských 
autorů science � ction. Devětkrát obdržel 
nejprestižnější čínskou žánrovou cenu 
Galaxy, jednou titul velmistra čínskoja-
zyčné sci-�  a jako vůbec první Asiat v his-
torii získal také cenu Hugo v kategorii nej-
lepší román. Jeho díla se řadí k žánru hard 
science � ction, věhlas si získal především 
díky silné atmosféře a brilantní předsta-
vivosti. Liou Cch’-sin ve svých románech 
úspěšně propojuje abstraktní myšlenky 
s tvrdou realitou a napříč svým dílem se 
pokouší odhalit podstatu a estetiku vědy. 
Jeho nejslavnějším románem je Problém 
tří těles (2007, česky Host 2017), na který 
navazují další dva díly trilogie: Temný les 
(2008, česky Host 2017) a Vzpomínka na 
Zemi (2010, připravujeme na jaro 2018).
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Druhý díl trilogie Vzpomínka na Zemi

Dlouho utajovaná pravda o chystané mimo-
zemské invazi, k  níž má dojít za čtyři 
sta let, byla konečně odhalena a  Země 
se vzpamatovává ze šoku. Zrádci a  ko-
laboranti byli sice rozprášeni, na Zemi 
však působí sofony, subatomární vyzvě-
dači Trisolaranů, před nimiž není úkrytu 
a jejichž prostřednictvím se nepřítel oka-
mžitě dozví i o těch nejtajnějších obran-
ných plánech lidstva. Existuje jen jedno 
místo, kam sofony nedohlédnou — do 
lidského nitra. Organizace spojených ná-
rodů proto světu představí čtyři jedince, 
do nichž vkládá svou poslední zoufalou 
naději: tři uznávané myslitele, vojevůdce 
a stratégy a jednoho obyčejného, druho-
řadého sociologa. Luo Ťi se ocitá v centru 
celosvětové pozornosti, aniž tuší, proč 
byl vybrán a co se od něj čeká. Ví jen, že 
je jediným člověkem na Zemi, kterého se 
Trisolarané bojí.
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Přehled organizací

PTO   Pozemsko-trisolaranská organizace
RPO   Rada planetární obrany
SVSF   Sbor velitelů Sluneční flotily
ČLOA   Čínská lidová osvobozenecká armáda

Přehled hlavních postav

Čínská jména se píší ve tvaru příjmení—jméno

Luo Ťi   astronom a sociolog
Jie Wen-ťie  astrofyzička
Mike Evans  klíčová postava a mecenáš PTO
Wu Jüe  kapitán vojenského námořnictva ČLOA
Čang Pej-chaj  politický komisař vojenského námořnic-

tva, důstojník Kosmických sil ČLOA
Čchang Wej-s’ generál ČLOA
George Fitzroy  americký generál, koordinátor Rady pla-

netární obrany, styčný důstojník projek-
tu Hubble II.

Albert Ringier astronom projektu Hubble II.
Čang Jüan-čchao  bývalý dělník pekingské chemičky, čerst-

vý penzista
Jang Ťin-wen  bývalý středoškolský učitel, dnes v dů-

chodu
Miao Fu-čchüan  majitel uhelných dolů v provincii Šan-si, 

Čangův a Jangův soused
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Š’ Čchiang   důstojník bezpečnostní služby RPO, pře-
zdívaný Ta Š’ (Velký Š’)

Š’ Siao-ming  Š’ Čchiangův syn
Kent   styčná osoba RPO
Sayová  generální tajemnice OSN
Frederick Tyler bývalý ministr obrany USA
Manuel Rey Diaz bývalý prezident Venezuely
Bill Hines   britský neurovědec, bývalý prezident  

Evropské unie
Keiko  
Jamasukiová  neurovědkyně, Hinesova žena
Garanin  úřadující předseda RPO
Ting I   teoretický fyzik
Čuang Jen   absolventka Ústřední akademie výtvar-

ných umění
Ben Jonathan zvláštní komisař SVSF
Tung-fang Jen-sü kapitánka lodi Natural Selection
Si C’    majorka, vědecká důstojnice Quantumu
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Prolog

Hnědý mravenec na svůj dřívější domov dávno zapomněl. 
Pro soumračnou Zemi a hvězdy, které nad ní právě vychá-
zely, to byl jen okamžik, ale pro něj celé věky. Během ně-
kolika již zapomenutých dnů se jeho svět obrátil vzhůru 
nohama. Hlína se vznesla k nebi a zůstala po ní hluboká, 
široká propast. Po chvíli se však zřítila zpátky k zemi a prů-
rvu znovu zasypala. Na jednom konci rozrytého lánu se 
vztyčila osamělá černá formace. K tomu v této nesmírné 
říši docházelo často — hlína vzlétala a pršela zpátky, v zemi 
se otevíraly a zacelovaly rány a na obzoru se objevovaly 
kamenné formace jako zhmotnělé milníky každé katastro-
fické změny. Pod zapadajícím sluncem náš mravenec se 
stovkami svých soukmenovců odnesl královnu do bezpečí, 
kde založila nové impérium. Nyní se do svého rodiště vrátil 
jen náhodou, když hledal potravu.

Došel až k úpatí neústupné formace a ohmatal ji tykadly. 
Zjistil, že povrch je sice tvrdý a kluzký, ale dá se po něm 
lézt. A tak zamířil vzhůru, bez jasného plánu, jen na náhlý, 
neklidný popud své jednoduché nervové soustavy.

Neklid panoval všude kolem, v  každém stéblu trávy,  
v každé kapce rosy, v každém oblaku na nebi a v každé 
hvězdě na nebeské klenbě. Byl to neklid chaotický, leč 
v jeho ohromném objemu se začal zvolna rýsovat řád.
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Mravenec ucítil vibrace v zemi a z toho, jak sílily, po-
znal, že se odněkud blíží další titánský objekt. Lezl však 
bezstarostně dál, vzhůru po stěně formace. Tam, kde se 
úpatí formace potkávalo se zemí, byla nastražená pavuči-
na. Mravenec to věděl a lepkavá vlákna opatrně obcházel. 
Minul pavouka, který číhal ve skrytu s nohama nataženýma 
na vláknech, aby okamžitě vycítil sebemenší zachvění. Oba 
o sobě věděli, neprobíhala však mezi nimi žádná komuni-
kace. Tak tomu bylo už od počátku věků.

Stále silnější vibrace v zemi dosáhly vrcholu a ustaly. 
Obří bytost dorazila k formaci. Byla nesrovnatelně vyšší 
než mravenec a zastínila většinu oblohy. Mravenec jí po-
dobné dobře znal. Věděl, že jsou živé, že zdejší oblast na-
vštěvují poměrně často a že jejich přítomnost nějak souvisí 
s rychle mizejícími průrvami a s formacemi, které po kraji-
ně rostou jako houby po dešti.

Mravenec lezl bez obav dál. Věděl, že bytosti pro něj 
nepředstavují hrozbu, tedy až na několik výjimek. K těm 
se připojil pavouk pod ním poté, co jej bytost, která si po-
všimla jeho pavučiny, svazečkem květin smetla z formace. 
Pavouk zabalený do vlastní potrhané pavučiny přistál mezi 
nízkým plevelem opodál. Pak bytost kytici pomalu položila 
před černou formaci.

Další vibrace, slabá, leč sílící, mravenci prozradila, že 
se k formaci blíží druhá bytost. V téže chvíli stanul na kraji 
dlouhé brázdy, prolákliny v povrchu formace s hrubší tex-
turou a jinou, špinavě bílou barvou. Byl za ni rád, proto-
že po drsnějším povrchu se lezlo mnohem snáze. Brázdu 
z obou konců ohraničovaly kratší, tenčí rýhy — jedna vodo-
rovná a jedna šikmá. Když mravenec brázdu konečně opus-
til, udělal si přibližný obrázek o jejím tvaru: 1.

Vtom se bytost za ním zmenšila na polovinu, takže teď 
byla stejně vysoká jako formace. Zřejmě klesla na kolena.  
Za ní se objevil úsek tmavomodrého nebe, na němž vy-
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cházely první hvězdy. Bytost upřela zrak na vršek forma-
ce a mravenec zaváhal, zda jí má vlézt do zorného pole. 
Raději změnil směr a lezl chvíli vodorovně. Rychle došel 
k další brázdě a na moment v ní spočinul. Těšil se příjem-
nému pocitu z povrchu pod svýma nohama. Barva brázdy 
mu připomínala vajíčka, která vždy obklopovala královnu. 
Mravenec zamířil brázdou dolů a brzy prozkoumal její po-
někud složitější tvar — křivku zakončenou kroužkem. Tvar 
mu připomněl proces hledání pachových stop, které jej po-
každé dříve či později zavedou domů. Do nervové soustavy 
se mu obtiskl jako 9.

Pak ze sebe bytost klečící před formací vydala zvuk, či 
spíš sérii zvuků, které se dalece vymykaly mravenčím rozu-
movým schopnostem: „Život je zázrak. Jestli tohle nechá-
peš, jak můžeš hledat něco hlubšího?“

Bytost napodobila zvuk větru vanoucího skrz stébla trá-
vy — povzdech — a postavila se.

Mravenec dál lezl horizontálně a vešel do další brázdy, 
která byla zpočátku také vodorovná, ale nakonec se zlomi-
la ve tvar 7. Mravenci se nelíbila. Tak ostrá, náhlá změna 
směru obvykle zvěstovala nebezpečí nebo bitvu.

Hlas bytosti přehlušil vibrace v zemi, takže si mravenec 
teprve nyní uvědomil, že před formací stanula i druhá by-
tost. Byla menší a drobnější a měla bílé vlasy, které se na 
pozadí tmavomodré oblohy nápadně vyjímaly, jako povlá-
vající stříbro ve větru, vlákna splývající ze stále četnějších 
hvězd.

První bytost ji přivítala. „Doktorka Jieová, nemýlím-li 
se?“

„Vy jste… Siao Luo?“1
„Luo Ťi. S Jang Tung jsem chodil na střední. A vy… co 

vy tady?“
1 „Siao“ je zdrobnělina s významem „malý“ nebo „mladý“ a užívá se 

před příjmením při oslovování dětí nebo jako výraz náklonnosti.
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„Je tady hezky a autobusem to mám pár minut. V posled-
ní době sem jezdím na procházky velmi často.“

„Upřímnou soustrast, doktorko Jieová.“
„To už je všechno minulost…“
Ve spodní části formace chtěl mravenec znovu zamí-

řit k nebi, pak ale zahlédl další brázdu, tvarovanou stejně 
jako 9, po níž lezl před chvílí. A tak pokračoval vodorovně  
po ní. Měl z ní lepší pocit než ze 7 a 1, ačkoli neznal přesný 
důvod. Jeho estetické vnímání bylo primitivní, jednobuněč-
né. Nezřetelný příjemný pocit z brázdy 9 zesílil. Primitivní, 
jednobuněčné štěstí. Tyto dvě emoce se u jeho druhu nikdy 
nevyvinuly. Byly stejné před miliardou let a budou stejné 
i v miliardu let vzdálené budoucnosti.

„Siao Luo, Tung-tung o vás často mluvila. Říkala, že jste… 
astronom?“

„Býval jsem. Dnes učím na vysoké škole sociologii. Vlast-
ně na vaší alma mater, ačkoli vy jste byla již v důchodu, 
když jsem tam nastoupil.“

„Sociologii? To je dost velký skok.“
„To ano. Jang Tung vždycky tvrdila, že jsem rozháraný.“
„Přinejmenším nežertovala, když říkala, že vám to pálí.“
„Spíš jen hřeje. S vaší dcerou se nemůžu srovnávat. Ně-

jak ve mně uzrál pocit, že astronomie je jako neproniknu-
telná hrouda železa. A sociologie jako dřevěná deska, která 
určitě bude mít pár slabších míst, která budu umět prorazit. 
Že se mi s ní bude snáze žít.“

Mravenec lezl horizontálně dál s nadějí, že narazí na 
další 9, místo ní však objevil dokonalou přímku, podob-
nou 1. Tato však byla vodorovná a na koncích neohraničená 
menšími rýhami: —.

„Tak to nemůžete brát. Jste zkrátka normální. Ne každý 
může být jako Tung-tung.“

„Ano, takovou ambici opravdu nemám. Jsem jako list ve 
větru.“
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„Mám nápad. Nechcete se dát na kosmickou sociologii?“
„Kosmickou sociologii?“
„Je to pracovní název. Dejme tomu, že ve vesmíru žije 

nespočet civilizací — tolik jako viditelných hvězd. Ohrom-
ná spousta civilizací. Z nich pak sestává kosmické spole-
čenství. Kosmická sociologie se zabývá studiem této super-
civilizace.“

Mravenec mezitím urazil po černé formaci jen kousek. 
Doufal, že najde další příjemné 9, místo toho jej však čeka-
lo 2 — sympatická křivka na počátku, ale ostrý zlom na kon-
ci, stejně děsivý jako u 7. Zlá předtucha nejisté budoucnos-
ti. Mravenec pokračoval k následující brázdě, uzavřenému 
kruhu 0. Zpočátku připomínala 9, byla to však past. Život  
potřebuje hladké tvary, ale zároveň musí mít směr. Nelze se  
donekonečna vracet na počátek. Tomu mravenec rozuměl. 
Před sebou sice viděl dvě další brázdy, ztratil o ně však zá-
jem. Znovu se vydal vzhůru.

„Ale… naše civilizace je jediná, o které zatím víme.“
„Právě proto kosmickou sociologii ještě nikdo nestuduje. 

Je to pro vás jedinečná příležitost.“
„To je fascinující, doktorko Jieová. Pokračujte, prosím.“
„Mám za to, že byste tak propojil obě své disciplíny. Ma-

tematická struktura kosmické sociologie je nesrovnatelně 
přesnější než lidská sociologie.“

„Proč myslíte?“
Jie Wen-ťie ukázala na oblohu. Na západě stále žhnul 

soumrak a hvězdy šlo pořád spočítat. Oba si snadno pa-
matovali, jak nebeská klenba vypadala ještě před chvílí: ne-
konečná modrá prázdnota, jako slepé oko, jako mramo-
rová socha. Teď na ní však svítila hrstka hvězd — v obřích 
očích se objevily zornice. Prázdno se naplnilo. Vesmír pro-
citl. Hvězdy byly drobounké, jen osamělé stříbrné jiskřič-
ky, které jako by prozrazovaly určitou úzkost svého stvo-
řitele. Jako by měl kosmický sochař nutkání dát vesmíru  
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zornice, ale zároveň jej k smrti děsila představa, že by jeho 
výtvor prozřel. Z toho pnutí mezi touhou a strachem se zro-
dila nepatrnost hvězd v nesmírném prostoru, ztělesnění 
opatrnosti především.

„Vidíte ty hvězdy, pouhé tečky? Faktory chaosu a náhody 
ve složitém předivu jednotlivých vesmírných kultur filtruje 
vzdálenost, takže při pohledu ze Země mohou tyto civili-
zace sloužit jako prosté referenční body, které je poměrně 
snadné zapracovat do matematických vzorců.“

„Ale doktorko Jieová, současná kosmická sociologie 
nemá, co by studovala. Průzkumy ani experimenty zatím 
nejsou možné.“

„Proto bude váš výstup ryze teoretický. Jako eukleidov-
ská geometrie. Nejprve stanovíte několik jednoduchých 
axiomů a pak na nich postavíte obecné teoretické základy.“

„To všechno je fascinující, ale jak by podle vás měly tako-
vé axiomy kosmické sociologie vypadat?“

„Zaprvé: přežití je primární potřebou každé civilizace. 
Zadruhé: civilizace se neustále rozvíjí a šíří, ale celková 
hmota ve vesmíru zůstává konstantní.“

Mravenec po několika krocích zjistil, že se nad ním 
prostírá učiněný labyrint dalších brázd. Tvary vnímal vel-
mi citlivě a věřil, že průchod bludištěm zvládne, vzhledem 
k omezené kapacitě své nepatrné nervové soustavy však 
musel zapomenout tvary, jimiž před okamžikem prolezl. 
Netrápil se, že pustí z hlavy 9, jelikož neustálé zapomíná-
ní patřilo k životu. Napořád si musel zapamatovat jen pár 
údajů a ty měl vepsané v genech jako instinkty.

Když si tedy vymazal paměť, vstoupil do bludiště. Po 
chvíli probíhání jeho zákrutami a rýhami mu v prostinkém 
vědomí vyvstal další obraz: čínský znak 墓 — mu, neboli 

„hrob“, ačkoli význam znaku samozřejmě neznal. O kou-
sek dál narazil na další kombinaci rýh, tentokrát mnohem 
jednodušší. Chtěl-li však pokračovat v průzkumu, neměl na 
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vybranou — musel si mu vymazat z paměti. Poté vstoupil 
do báječně přehledné brázdy, která mu připomněla břišní 
dutinu čerstvě uhynulého cvrčka, jehož nedávno objevil. 
Rychle nový tvar prozkoumal: 之, č’, čínský přivlastňovací 
člen. Cestou vzhůru připadl na dvě další kombinace rýh. Ta 
spodní sestávala ze dvou prohlubní podobných kapce a dal-
šího cvrččího žaludku: 冬, tung, „zima“. A ta vrchní měla  
dvě poloviny, které spolu tvořily znak 杨, jang, „topol“.  
To byl poslední a také jediný tvar, který si mravenec ze své  
výpravy zapamatoval. Všechny zajímavé tvary, které poznal 
předtím, nenávratně zapomněl.

„Oba vaše axiomy jsou ze sociologického hlediska solid-
ní, ale vy jste je vysypala z rukávu, jako byste si je promys-
lela předem,“ řekl trochu překvapeně Luo Ťi.

„Já o nich přemýšlím celý život, jen jsem se s nimi dosud 
nikomu nesvěřila. Ani nevím proč… Poradím vám ještě jed-
no. Chcete-li z těchto dvou axiomů odvodit základní rámec 
kosmické sociologie, budete potřebovat dva další důležité 
pojmy: řetězec podezření a technologická exploze.“

„Zajímavé termíny. Můžete je vysvětlit?“
Jie Wen-ťie pohlédla na hodinky. „Na to není čas. Vy jste 

ale dost chytrý, přijdete na to sám. Vyjděte z mých dvou 
axio mů a možná se stanete Eukleidem kosmické socio-
logie.“

„Já ale nejsem Eukleides. Vaše rady si však vezmu k srd-
ci a zkusím si s nimi pohrát. Možná se na vás obrátím pro 
další.“

„To bohužel nebude možné… pokud vám nestačí, co jste 
slyšel dnes, bude lepší, když vše rovnou pustíte z hlavy. Já 
jsem každopádně splnila svou povinnost. Sbohem, Siao 
Luo.“

„Mějte se, paní doktorko.“
Jie Wen-ťie zamířila soumrakem na svou poslední schůz-

ku.
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Mravenec šplhal dál a  nakonec dospěl ke kruhové 
prohlubni v žulové stěně, na jejímž kluzkém povrchu se 
leskl mimořádně složitý obrazec. Mravenec věděl, že jeho 
skromná nervová soustava nemá šanci něco takového po-
jmout, když však prozkoumal celkový tvar obrazce, jeho 
primitivní jednobuněčné centrum rozkoše se rozzářilo 
stejně jako při průchodu tvarem 9. Ke svému překvapení 
navíc rozeznal alespoň část obrazce, dvě oči. Ty vnímal ob-
zvlášť citlivě, protože jejich upřený pohled obvykle věstil 
nebezpečí. Nyní se jej však žádná tíseň nezmocnila. Vě-
děl, že v těch očích není život. Tou dobou už zapomněl, že 
když obří bytost jménem Luo Ťi mlčky klečela před forma-
cí, dívala se právě do nich. Pak mravenec opustil prohlu-
beň a konečně vylezl na vršek formace. Neměl pocit, že se 
tyčí nad okolím, protože neznal strach z pádu. Vítr jej už 
mnohokrát sfoukl z mnohem vyšších míst, aniž mu pád  
ublížil. A bez strachu z výšek neexistuje potěšení ze závrat-
né vyhlídky.

Na úpatí formace začal pavouk, kterého Luo Ťi prve 
smetl, příst novou síť. Jedno lesklé vlákno přilepil na žu-
lovou stěnu a zhoupl se na něm k zemi. Po třech dalších 
zhoupnutích byl základ sítě hotový. Kdyby ji někdo deseti-
tisíckrát zničil, pavouk by ji desetitisíckrát znovu upředl.  
Necítil by přitom ani frustraci či zoufalství, ani potěšení. 
Tak tomu bylo už miliardu let.

Luo Ťi ještě chvíli mlčky stál a pak odešel. Když vibrace 
v zemi utichly, mravenec se vydal na cestu po žulové stěně 
dolů, aby se vrátil do hnízda a informoval ostatní o poloze 
mrtvého chrobáka. Hvězdy na nebi zhoustly. Když mrave-
nec procházel kolem pavouka na úpatí formace, oba o sobě 
věděli, neproběhla však mezi nimi žádná komunikace.

Zatímco se na okolní svět snesla tma, ani mravenec, ani 
pavouk netušili, že ze všech živočichů na Zemi byli jediný-
mi svědky zrodu axiomů kosmické sociologie.
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*

O něco dříve, uprostřed noci, stál Mike Evans na přídi 
Soud ného dne a oceán pod ním klouzal jako saténový pro-
tějšek nebeské klenby. V takových chvílích rád konverzoval 
se vzdáleným světem, protože text, který mu sofon pro-
mítal na sítnici, nádherně kontrastoval s noční oblohou 
a oceánem.

To je náš dvacátý druhý rozhovor v reálném čase. V naší 
komunikaci jsme narazili na určité obtíže.

„Ano, můj Pane. Pochopil jsem, že významná část podkla-
dových materiálů, které jsme ti zaslali, ti není srozumitelná.“

Ano. Jednotlivé položky jste vysvětlili uspokojivě, celku 
však nejsme s to porozumět. Něco nám nesedí.

„Jde pouze o jednu nesrovnalost?“
Ano. Občas se nám zdá, že vašemu světu něco chybí, jindy 

že přebývá, a my nevíme, která možnost je správná.
„Čeho se ona nesrovnalost přibližně týká?“
Vaše dokumenty jsme pečlivě prostudovali a zjistili, že klí-

čem k jejich porozumění je dvojice synonym.
„Synonym?“
Vaše jazyky obsahují řadu synonym a téměř synonym. 

V jazyce vaší první zprávy, čínštině, jsou různá slova totož-
ného významu, například „zima“ a „chlad“, „těžký“ a „tíživý“, 

„dlouhý“ a „daleký“.
„Která dvojice synonym je pro vás obtížně srozumitelná?“
„Myslet“ a „říkat“. Ke svému překvapení jsme si teprve ne-

dávno uvědomili, že ve skutečnosti nejde o synonyma.
„Ano, nejsou to synonyma ani vzdáleně.“
Z našeho pohledu by ale měla být. „Myslet“ znamená vě-

novat se duševní aktivitě pomocí příslušných orgánů v těle. 
„Říkat“ znamená komunikovat myšlenky navenek, což ve vašem 
světě obnáší modulace vzduchových vibrací prostřednictvím 
hlasivek. Jsou tyto definice správné?
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„Ano. To ale neznamená, že ‚myslet‘ a ‚říkat‘ jsou syno-
nyma.“

Z našeho pohledu jsou.
„Můj Pane, mohu si to promyslet, než ti odpovím?“
Dobře. I my si to musíme promyslet.
Evans dvě minuty hleděl na temné vlny pod hvězdami.

„Můj Pane, jakými orgány komunikujete vy?“
My takové orgány nemáme. Mozek naše myšlenky promítá 

navenek. Tak u nás probíhá komunikace.
„Mozek promítá myšlenky navenek? Co to znamená?“
Naše myšlenky mají podobu elektromagnetických vln 

v celé šíři pásma, včetně viditelného světla. Můžeme je pro-
mítat na značnou vzdálenost.

„Takže pro vás je myšlení totéž co komunikace?“
Ano, jsou to synonyma.

„Ach tak… to pro nás neplatí. Přesto by to nemělo být 
překážkou k pochopení našich materiálů.“

Pravda, nemělo. Pokud jde o myšlení a komunikaci, nikterak 
podstatně se nelišíme. Oba naše druhy mají mozek, který ge-
neruje inteligenci prostřednictvím ohromného množství ner-
vových spojení. Jediný rozdíl spočívá v tom, že naše mozkové 
vlny jsou silnější a druzí je mohou přijímat přímo, takže žádné 
specializované komunikační orgány nepotřebujeme.

„Ne, mám takové tušení, že skutečný rozdíl bude mno-
hem zásadnější. Můj Pane, dej mi ještě chvíli, prosím.“

Dobře.
Evans se otočil a vykročil podél okrajníku paluby k zádi. 

Pod ním se tiše vzdouval a klesal noční Pacifik. Evans si jej 
představil jako myslící mozek.

„Můj Pane, povím ti jeden příběh. Nejprve však musíš 
porozumět následujícím prvkům: vlk, dítě, babička a dům 
v lese.“

Všechny tyto prvky jsou zcela srozumitelné, kromě „ba-
bičky“. Víme, že jde o výraz pokrevní příbuznosti mezi lidmi 
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a většinou vyjadřuje ženu pokročilého věku. Přesný příbuzen-
ský vztah je však nutno vysvětlit podrobněji.

„Ten tady není podstatný. Stačí jen vědět, že babička 
a děti si jsou blízcí. Babička je jedním z mála lidí, kterým 
děti věří.“

Rozumíme.
„Je to jednoduchý příběh. Babička musí odejít do měs-

ta, a tak řekne dětem, aby se v domě zamkly a neotevíraly 
nikomu kromě ní. Cestou pak potká vlka, který ji sežere 
a oblékne si její šaty. ‚Jsem vaše babička,‘ tvrdí dětem, ‚už 
jsem zpátky. Otevřete dveře.‘ Děti se podívají skulinou ve 
dveřích a vidí babičku. Jakmile však otevřou, vlk vejde do-
vnitř a sežere je. Rozumíš tomu příběhu, můj Pane?“

Ani trochu.
„Pak se zdá, že jsem se nemýlil.“
Rozumíme tomu správně, že vlk měl od začátku v plánu 

proniknout do domu a sežrat děti?
„Ano.“
A přesto navázal s dětmi komunikaci?

„Ano.“
Právě to je pro nás nepochopitelné. Z našeho pohledu se 

s dětmi neměl vůbec bavit, chtěl-li dosáhnout svého cíle.
„Proč?“
Copak to není zřejmé? Jakmile se s nimi vlk spojil, děti 

poznaly, že chce proniknout do domu a sežrat je. Proč potom 
otevíraly dveře?

Evans chvíli mlčel. „Už rozumím, můj Pane, už rozu-
mím.“

Čemu rozumíš? Nejsou naše námitky logické?
„Vaše myšlenky jsou otevřené. Nedokážou se skrýt.“
Skrýt? Jak by se mohly myšlenky skrýt? Tvé výroky jsou 

zmatečné.
„Chci tím říct, že vaše myšlenky a vzpomínky jsou ve-

řejné, jako kniha ve výloze, film promítaný na náměstí  
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nebo rybičky v akváriu. Dokonale transparentní. Každý 
si je může přečíst. Hm, některé prvky mých příměrů jsou 
možná…“

Všechny jsou srozumitelné. Copak není vše, co jsme po-
psali, zcela přirozené?

Evans se znovu odmlčel. „Tak je to tedy… Můj Pane, 
když mezi tvými lidmi probíhá komunikace z očí do očí, 
vše, co říkáte, je pravda. Nedokážete klamat či lhát, a slo-
žité strategické myšlení je vám proto cizí.“

My dokážeme komunikovat na značné vzdálenosti, nejen 
z očí do očí. Slova „klam“ a „lež“ patří k těm, jimž se marně 
snažíme porozumět.

„Jak vypadá společnost, kde lidé nedokážou lhát? Jaká 
kultura z ní může vzejít? Jaká politika? Žádné intrikaření, 
žádné přetvářky.“

Co je „intrikaření“ a „přetvářky“?
Evans mlčel.
Lidské komunikační orgány jsou výsledkem evoluční vady, 

nutnou kompenzací za neschopnost vašeho mozku generovat 
silné elektromagnetické vlny. Je to jedna z vašich biologic-
kých slabin. Přímé promítání myšlenek je pokročilejší, efektiv-
nější forma komunikace.

„Vada? Slabina? Ne, můj Pane, teď se mýlíš, hluboce se 
mýlíš.“

Opravdu? Musíme si to promyslet. Škoda že neumíš číst 
naše myšlenky.

Tentokrát odmlka trvala déle. Další text se neobjevil ani 
po dvaceti minutách. Evans mezitím došel na záď a sledo-
val, jak z vody vyskakuje hejno ryb. Na hladině kreslily ob-
razce, které ve svitu hvězd jako by pableskovaly živým stří-
brem.

Před několika lety strávil nějaký čas na rybářské lodi 
v Jihočínském moři, kde studoval důsledky nadlimitního 
rybolovu na příbřežní život. Rybáři přezdívali létajícím  
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rybám „dračí vojáci“. Evansovi jejich obrazce připomína-
ly text promítaný do očí oceánu. Vtom se mu na sítnici  
objevil text vykreslovaný sofony:

Měl jsi pravdu. Dotyčné materiály jsme si znovu prostudo-
vali a rozumíme jim o něco lépe.

„Můj Pane, ke skutečnému porozumění lidským záleži-
tostem vede ještě dlouhá cesta. Téměř se bojím, že je to cíl, 
který ti zůstane navždy vzdálený.“

Ano, je to opravdu složitý problém. Prozatím jen víme, proč 
jsme jim předtím nerozuměli. Máš pravdu.

„Můj Pane, ty nás potřebuješ.“
My se vás bojíme.
Hovor skončil. Bylo to naposled, co Mike Evans ob-

držel z Trisolaris zprávu. Stál na zádi a pozoroval sněho-
bílý trup Soudného dne, který se ztrácel v mlžné noci jako  
prcha vý čas.
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