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Lucia Lackovičová

Balansovanie na 
hrane bilancovania

P äť, pätnásť, päťsto, desaťtisíc, sedemnásťtisíc päťsto, štyri-
stotridsaťdva, dvetisíc sedemnásť... 

Životy sú plné čísel. A kalkulácií. Niekto nepočítal s ví-
ťazstvom v súťaži, ďalší s tým, že mu Silvester Lavrík dá dva body, 
iný, že chýbajúci papier v tlačiarni navýši náklady na tlač o päť-
sto eur, že päť rokov organizovania súťaže ubehne ako voda a že 
sa stane návykovým, alebo, že ďalší úvodník už bude písať popri 
kŕmení dvojročného dieťaťa. Tento ročník súťaže Martinus Cena 
Fantázie je už pätnásty. Súťaž dospieva, avšak počas piatich rokov, 
ktoré ju spoluorganizujem, za najlepšiu stále považujem povied-
ku spred piatich rokov od Zusky Stožickej, Letec do večnosti. Ak 
sa jej meno neobjaví v zborníku Fantázia spolu s novou povied-
kou, objaví sa aspoň v úvodníku, lebo táto autorka si zaslúži po-
zornosť. Pokiaľ ste Letca do večnosti náhodou nečítali, nájdete ho 
v tmavomodrej Fantázii 2013, v tej s geniálnou obálkou od Fera 
Jablonovského.

Tohtoročná obálka je od ilustrátorského majstra Michala Ivana. 
V  minulosti sa trošku okúňal, o  to sme radšej, že súťaž sa sta-
la natoľko zaujímavou, že Michal poctil titulkou tento, výročný 
zborník. Moja osobná topka je však minuloročná „trojobálka“ od 
Doda Dobríka.

   
Vo Fantázii 2017, ktorá má 432 strán, bol na úvodník vyčlene-

ný priestor na približne desaťtisíc znakov. Na takej ploche sa aj 
v rámci súťaže dá stvoriť fantastický text. Napriek tomu, že autori 
v súťaži majú k dispozícii 45 000 znakov, nie je nevyhnutné vyu-
žiť celých 25 normostrán, ktoré zaberú. Kratšie diela, pokiaľ majú 
byť skutočne kvalitné, predpokladajú zvýšené úsilie autora, ktoré 
porotcovia, aj čitatelia, dokážu oceniť.
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Môj posledný úvodník do Fantázie bol v roku 2015. S Ivanom 
Aľakšom sa pri tomto „slove organizátora“ striedame. Odvtedy 
sa toho veľa zmenilo. U organizátorov súťaže, aj v súťaži samot-
nej. Je to prvý rok existencie Ceny spoločnosti ESET pre najlepšiu 
sci-fi poviedku, ktorá vystriedala Cenu INTEL. Porotcovia majú 
odlišný vkus, čo sa prejavilo aj na témach, ktoré v rámci finalistov 
v tejto cene zarezonovali. Viackrát sa stretávame s témou telepatie 
a vstupovania do myslí druhých, vždy z trochu iného uhla.

Niečo viac ako dva roky existuje Magazín o knihách. Jeho za-
kladateľom je Róbert Kotian, ktorý tento rok tiež hodnotil sú-
ťažiace poviedky. V  Magazíne dostáva každý mesiac priestor aj 
fantastika, primárne tá naša, domáca, ktorá sa z periférie dostáva 
nielen do mainstreamu, ale začína byť akceptovaná aj zo strany 
obhajcov „vyššej“ literatúry. Nie každý autor vie písať ako Jozef 
Karika, ktorý tento rok získal nomináciu medzi finalistov súťaže 
Anasoft litera za hororový román Trhlina a premenil ju na Cenu 
čitateľov. Aj Jozef Karika však kedysi patril medzi súťažiacich 
v Cene Fantázie a je držiteľom Ceny Béla, ktorú udeľuje vydava-
teľstvo Artis Omnis za najlepší horor. Je možné, dokonca veľmi 
pravdepodobné, že pri čítaní tejto knihy stojíte pri zrode nových 
hviezd slovenskej literatúry. Nehovorme fantastiky. Žáner v tom-
to prípade nie je podstatný.

V  rôznych finálových skupinách sa čoraz častejšie objavujú 
rovnaké mená. Je to tým, že niektorí autori začali, azda aj vďa-
ka Martinus Cene Fantázie, cibriť svoje autorské schopnosti. 
Všímajú si to rôzne poroty, pretože kvalitné písanie je rozpozna-
teľné bez ohľadu na to, či je porotca členom fandomu, alebo nie. 
Tohtoročný víťaz Ceny poroty, Martin Petro, bol minulý rok jeden 
z pätice hlavných finalistov. Súťaže sa vtedy zúčastnil po prvýkrát. 
Michal Brat si doposiaľ finále tiež vyskúšal dvakrát. Jeho poviedka 
získala od porotcov najväčší počet hlasov, rovnako ako poviedka 
Martina Petra. Po prvýkrát v histórii súťaže porotcovia dodatoč-
ne rozhodovali o víťazovi Ceny poroty a Michalovi Bratovi táto 
cena unikla len o vlások. Finále si zopakoval aj Róbert Hric. Anna 
Olejárová je ďalšie meno, ktoré by ste si mali zapamätať. Som pre-
svedčená, že o nej v súvislosti s kvalitnou fantastikou ešte bude-
me počuť. V žánrových cenách sa do finále prebojovali napríklad 
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Miroslav Švercel, Ivana Molnárová Dubcová, Lenka Štiblaríková, 
či Marek Slabej. Ich poviedky nájdete aj v predošlých ročníkoch 
Fantázie.

Počas prvých dvoch rokov organizovania Martinus Ceny 
Fantázie som porotcovala a ku každej z poviedok písala komen-
táre. Túto funkciu potom prebral „porotca z  ľudu“, ktorého vy-
beráme spomedzi recenzentov na Fantáziu a môže ním byť kto-
koľvek. Tento rok sa celoletného blogovania famózne ujal autor 
a recenzent Marek Zákopčan. Spomínam si, že počas hodnotenia 
poviedok som bola šokovaná ich rôznorodou úrovňou – od od-
padu až k diamantom. Najširšiu skupinu tvorilo čosi medzi tým, 
teda poviedky, ktoré sú dobré, alebo zlé, podľa toho, ako sa člo-
vek vyspí a na čo má práve chuť. V takých prípadoch je hodno-
tenie, z pohľadu súťažiacich, aj o šťastí. Avšak pri tom najlepšom 
a najhoršom sa nemôžete pomýliť. Spomínam si aj na to, ako som 
niektorým poradila, aby si našli inú záľubu ako písanie. Ale viete 
čo? Kašlite na to! Píšete zle? Nevadí. Píšte. Možno sa časom zlep-
šíte na priemer, možno pôjdete ešte vyššie, možno sa nezlepšíte 
vôbec. Ale teraz, keď mám žalostne málo času nie len na čítanie, 
ale aj na písanie, vidím, aké je písanie skvelé. Aký je to fantas-
tický relax a vzpruha (najmä, ak vás neživí). Mozog začne pra-
covať inak, svet sa zmení a  môže byť náhle presne taký, aký si 
ho vymyslíte. Písanie je super! A ak si myslíte, že ste King, prí-
padne si nie ste istý, či ste reinkarnovaný Tolkien, nie je lepšia 
možnosť, ako spýtať sa niekoho nezaujatého, najlepšie anonym-
ne. Na to sú literárne súťaže. A presne na to je aj Martinus Cena 
Fantázie. Tohtoročným odvážlivcom dali spätnú väzbu vo forme 
bodov Róbert Kotian, Táňa Pauhofová, Silvester Lavrík, Marek 
Zákopčan a Jaroslav Lupečka. A tým, ktorí išli s kožou na medzi-
národný trh v súťaži anglických poviedok Fantasy Award, pride-
lili body Josh Malerman, Colin Arthur, Neal Asher, Róbert Vokál 
a Jaroslav Olša.

   
Už päť rokov sa súťaž spája s generálnym partnerom, kníhku-

pectvom Martinus. Aj vďaka nemu je súťaž tým, čím je. Tretí rok 
je Fantázia väčšia formátom, aj počtom poviedok a čoraz viac fi-
nancií na jej fungovanie zabezpečuje OZ Fantázia, ktoré súťaž za-
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strešuje. Aj takto sa chceme poďakovať za vaše 2% z daní, o ktoré 
sme sa posledné dva roky uchádzali a o ktoré sa budeme uchádzať 
aj tento rok. Nápadov ako súťaž vylepšiť, ako ju spraviť pre auto-
rov, aj pre čitateľov zaujímavejšou máme nespočetne. 

Život je prosto plný čísel. A verím, že týchto nasledujúcich 430 
strán vám zabezpečí niekoľko príjemne strávených hodín, dní, 
alebo večerov. Ak vás Fantázia navnadí k ďalšej tvorbe, pošlite to 
nám. Štartujeme ďalšiu päťročnicu a uzávierka šestnásteho roční-
ka Martinus Ceny Fantázie je 31. mája 2018. Ale ponáhľať sa ne-
musíte. Tento rok sa spomedzi 178 súťažiacich poviedok do hlav-
ného finále dostali aj texty odoslané na poslednú chvíľu.

A keďže nie vždy je nevyhnutné dodržať maximálny povolený 
rozsah, nebudem vás už ďalej zdržiavať. Fantastické čítanie sa za-
čína ód-té-raz!

Martinus Cenu Fantázie a Fantasy Award vrátane všetkých pridružených 
aktivít pre vás organizujú: Lucia Lackovičová a Ivan Aľakša za Občianske 
združenie Fantázia.

 



– 7 –

Martinus Cena Fantázie 2017

Martinus Cena Fantázie 2017:

1. miesto:
Anna Olejárová: Preplatok 

(Cena Fantázie a 250 €)
   

2. miesto: 
Martin Petro: Muž, ktorý vymyslel farbu

(150 €)
   

3. – 4. miesto: 
Filip Brišš: Sarah

Michal Brat: Forrest
(á 100 €)

5. miesto: 
Róbert Hric: Koniec sveta príde skôr

   
Cena poroty:

Martin Petro: Muž, ktorý vymyslel farbu
   

Cena spoločnosti ESET pre najlepšiu sci-fi poviedku 2017:
Anton Stiffel: Adeptka

   
Cena Bibliotéky 2017:

Jana Tabačková: Ako bez duše
   

Cena Béla 2017:
Marek Slabej a Marek Brenišin: Jazvy, láska a oceán hnisu

   
Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku 2017:

Lenka Štiblaríková: Táto krajina nie je pre slabých
   

Výsledky boli vyhlásené na 25. medzinárodnom knižnom 
veľtrhu Bibliotéka dňa 11. 11. 2017 v Bratislave.
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Adam Máčaj

Zmrzačené 
mesto

S upov škrekot poslednýkrát zatriasol oknami, rozvíril prach 
a pomaly splýval s hlukom vojny. Korisť čakala len na žat-
vu. Vojna bola taká. Spolu s prirodzeným výberom nauči-

la vtáky dôležitej a výnosnej trpezlivosti, stačilo počkať. Kým sa 
prach usadí. Kým strely ustanú. Kým armády odtiahnu.

Kým ich ľudia nakŕmia.
Cesty evolúcie však boli pre ľudí pomalé. Krvilačnosť im kázala 

vyšľachtiť si vlastné supy. Predbehli vývoj míľovými krokmi a pove-
dali si, že aj také zatratené zviera, prosperujúce zo smrti, sa môže 
vyšplhať na vrchol pyramídy. Pomôžu vytvoriť živočícha, ktorý pre-
nechá požieranie mŕtvol svojim evolúciou obmedzeným bratom.

Vlastne to bolo takmer prirodzené. Ako matka vracajúca sa do 
hniezda s potravou v zobáku pre mláďatá. Jeden kŕdeľ mŕtvoly 
vyrábal, na čo priletel druhý za prestretý stôl. Ešte pritom aj po-
upratovali. Hra symbiózy.

Sup, ktorý odlietal, bol jeden z tých vyšľachtených exemplárov, 
skrz-naskrz ľudský. A práve mu došla munícia.

Hukot stíhačky odznieval, štíhly vták sa strácal za horizontom. 
Prach sa usadil na svoje miesto, steny sa prestali triasť. Kifah nie. 
Roztrasene sa nadýchla a vyliezla spod postele. Chvela sa tak veľ-
mi, až mala pocit, že po bombách prišlo zemetrasenie. V tme pre-
rážanej len svetlom z lacnej baterky v jej zuboch sa dotackala do 
najbližšieho kúta. Zaborila hlavu ako šíp medzi dve pevné steny 
a zvracala, hoci z chatrnej stravy posledných mesiacov ani nema-
la čo. Koho si tie dravce so sebou odniesli tentokrát?

Chvenie v kolenách odznelo. Vstala z podrepu a vrhla sa prehľa-
dávať skrinky. Našla veľa haraburdia, ale nič užitočné. Najhoršia 
kombinácia. Prehrabávanie sa zaprataným bytom jej trvalo pridl-
ho. Rodičia sa budú strachovať.
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Počula príbehy o iných desaťročných princeznách. Ako chodia 
do školy a do divadla, čítajú knihy a keď vyrastú, môžu sa vydať 
za koho chcú. Jedia teplé jedlo a majú vlastnú posteľ. Mama jej 
rozprávala, ako kedysi žili rovnako, keď ešte nemusela Kifah pred 
spaním tíšiť len rozprávkami. Ako každé ráno nakupovala čerstvé 
mäso aj zeleninu priamo na ulici.

Naveľa našla starú konzervu zapadnutú za skriňou, ešte neotvo-
renú. Takú pochúťku určite princezné z rozprávok nikdy nevideli. 
Podvyživené pršteky nedokázali ťažkú plechovku otvoriť. Privinula 
si ju na hruď a rozbehla sa preč. Snáď jej taký poklad nevezmú.

Sotva k nej doľahol slabý škrekot, kým príliš rýchly sup v zlom-
ku sekundy zaburácal priamo nad mestom. S tenkým piskotom 
poslal nadol srdečné pozdravy. Dievča zmrzlo ako myška priklin-
covaná k zemi očami kobry. Ulicami sa často niesli takéto zvuky, 
ale nikdy neburácali tak blízko.

Nech sa na to po rokoch pozerala z ktorejkoľvek strany, nemoh-
la si nič vyčítať. Ani tú chvíľku zaváhania. Skaza číhala na každom 
kroku a Boh musel stáť pri jej rodine dlho, keď ešte všetci prežili. 
Raz sa aj im musela šťastena minúť. Uprostred vojny bolo jedno, 
či je malé desaťročné dievča vinné, alebo nie. Žila len náhodou, 
každý deň hádzala nanovo kockami a  dúfala, že supom padnú 
nižšie čísla.

Jeden hod. Mohla kričať, mohla kopať, mohla utekať. Desať ro-
kov slabučkého života plného utrpenia proti miléniám vojenské-
ho pokroku.

S  tupým žuchnutím sa niečo zaborilo do zeme, ale detonácia 
Kifah hneď nato ohlušila a nepočula, ako múry praskajú, ani ako 
sa zem trasie. Nevidela mračná zvíreného prachu. Necítila po-
praskané kosti, ktoré jej tlaková vlna otrieskala o schodisko, keď 
ju prevalila cez zábradlie. Supov darček na rozlúčku ju pripra-
vil o všetky zmysly, možno posledná zhovievavosť predtým, ako 
z nej zanechá mršinu pre tie operené supy.

Aj tak umieranie trvalo pridlho. Cítila krv, ktorá jej kvapkala 
z rozrazeného čela a bezpočetných odrenín. Ležala pod schodis-
kom v tmavej chodbe, len matne si spomínala, ktorým smerom je 
východ. Krivkajúc začala šmátrať temnotou, v ušiach nemala nič, 
len piskot, ten istý, s akým padali tucty bômb každý deň.
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Ďalšie zachvenie skôr cítila, než počula. Všetko navôkol začalo 
naberať podivný náklon. Snažila sa narovnať, ale jej nohy držali 
rovno. To steny museli byť krivé.

Všetko navôkol padlo.
Posledné lúče svetla pred ňou zahatali veľké kusy múrov, ktoré 

sa naskladali do neúhľadnej haldy všade navôkol. Zozadu ju za-
halil zvírený prach zo spadnutého stropu. Čosi ťažké ju udrelo do 
hlavy a zrazilo na zem, chrbát si odrela o ostré hrany pováľaných 
tehál. Už raz rozbité čelo si vyváľala v prachu. Štípalo to.

Nikdy si nemyslela, že hlúpe štípanie ju dostane. Bolo neznesi-
teľné, maličkej vohnalo do očí slzy. Hrozná páľava v rane jej ne-
dala oddychu. Prevrátila sa na brucho a chcela vstať, keď sa na ňu 
v tme zrútil celý svet.

Kamenné vlny ju zomleli a zaliali neúprosnou ťarchou.
Bolesť. Bolí. Praská. Láme sa. Krehké telo dolámané kričalo, 

chripelo. Kameň tlačil. Prach dusil. Otlčené pľúca sa snažili na-
dýchnuť, ale nemohli. Pomliaždené končatiny nemohúcne trčali 
pod nánosmi ruín.

Tma. Bez rodičov. Prach sa víril, nežne láskal skrvavenú tvá-
ričku. Kto sa v  čierňave skrýva, aký šajtan po nej chniape lač-
nými pazúrmi? Prúdenie vzduchu bez jasného zdroja ju šteklilo 
cez dotrhané oblečenie. Diabol na ňu dýchal svojím smrtiacim 
rypákom.

Hviezdny prach sa pomaličky usádzal, škriabal malú astronaut-
ku v očiach, v hrdle, dusil ju. Bezvládne sa rozkašlala, pľúca jej tr-
halo na franforce, ale pekelnému popolu nemohla uniknúť, iba ho 
viac zvírila. Nenápadne ako prvý ranný lúč sa jej vtieral do pľúc.

Štípe. Bolí. Pálilo to ako keď ju sklátila horúčka a tri dni ju ne-
prebudili ani stíhačky, ani bomby. Prach taký zlý, že ani nevie, či 
chce ďalej dýchať.

Bezvládny chripot sa rozliehal malou dutinkou v skale, malým 
kúskom raja uprostred kamennej pustatiny. Prestala cítiť, čo vdy-
chuje, ústa aj nos zapchala vata. Nevedela ani, prečo žije, hruď sa 
dvíhala, ale necítila vzduch, len prach. Šajtanov dych funel Kifah 
priamo na tvár, ako keď kedysi dávno slamkou odfukovala mrav-
ce ockovi do polievky.

Aj ona ich pritom zabila?
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Chcela sa poškrabať, vytrieť prach z očí, čokoľvek, len nech sa 
vykrúti spod týchto pozostatkov budovy, ktoré jej drvia rebrá.

Prestala cítiť nohy, nič ju nebolí, nevie ani, či tam sú. Možno 
ghúlovia začínajú korisť jesť od nôh. Stále v úplnej tme nevedela, 
ako je na tom, čo je okolo, čo urobiť, nevedela sa hýbať a nevidela.

Tmu prerazil lúčik svetla, z  trhliny na ňu zazerala akási tvár. 
Mamička jej podávala láskavú ruku. Nevedela sa natiahnuť, mu-
sela vyslobodiť lakeť spod veľkého kameňa. 

Mama priniesla viac svetla, búra kamene s  nadľudskou silou. 
Vírila prach nanovo, dusila vlastnú princezničku, ale Kifah to led-
va cítila, jej zničené telo sotva vnímalo akúkoľvek bolesť. Už je 
s ňou mamička.

Prívaly svetla ju klamali. Pomaly zistila, kto skutočne dlátami, 
čakanmi aj holými rukami rozhrabuje sutiny. Konečne sa pod-
volila, konečne ju zlomil ten sup, ktorý ju najprv len pochoval. 
Nebola tam mamička. Neprišla po ňu. Nevedela, kde je. Možno 
aj ju zobrali.

Rozplakala sa. Tak dlho neplakala, hoci mohla, že prívaly sĺz 
zmáčali sutiny pod ňou až vtedy, keď ju po hodinách utrpenia 
a  ďalších hodinách vyhrabávania konečne vytiahli do studenej 
noci, pod svetlo mesiaca, najjasnejšie, aké kedy Kifah videla.

Keď sa prach usadil a ju s láskou chytili do náručia silné ruky, 
jej pozornosť upútala biela helma. Ležala niekomu v náručí, s hla-
vou vyvrátenou k nebu sa vpila pohľadom do maličkých hviezd. 
Prestala sa báť supov. Stala sa holubičkou, rozprestrela krídla 
a odletela ku hviezdam.

Nepočula chválu Allahovi, ktorej sa dovolával zástup mužov. 
Odletela niekam nahor, ďaleko nad to, čo zostalo z jej mesta.

•••
O dvadsať rokov neskôr
Aleppo.
Symbol. To mesto, o ktorom každý počul, všetci o ňom čosi ve-

deli. Akási diera niekde ďaleko. Nejaké slumy, kde zomierajú ľu-
dia. Vraj vojna.

To mesto, nad ktorým všetci mykli plecom ráno cestou do prá-
ce. Predtým, než usúdili, že život s takou šéfkou, akú majú práve 
oni, si tam niekde uprostred púšte nevedia aj tak ani predstaviť.
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To mesto, kdesi na Blízkom Východe, odkiaľ všetci utekali, 
ale mali smartfóny! Niektorí by ich chceli strieľať na hraniciach. 
Určite to boli len klamári, čo chcú vyciciavať sociálne dávky. Ako 
by im v Európe s predpismi o krivosti uhoriek mohlo byť lepšie.

Svet bol zrazu taký krásny, keď mal každý na krku len svoje 
problémy, nie susedove.

To mesto, ktoré zničili všetci, ale niektorí mali to šťastie, že len 
stáli obďaleč a prizerali sa, nezhadzovali bomby ako tí druhí.

Nechali hostinu supom. Nevedomosť bola vždy blaženosť 
a vždy prinášala omnoho horšie dôsledky.

Presne tak im to Kifah mlčky nakričala do očí. Mohla hovoriť 
veľmi potichu a jasne. Stačil jej očný kontakt. Prinútiť spravodli-
vosť a diplomaciu pozerať sa. Na jej znivočené telo. Na jej paraly-
zované končatiny. Tie, ktoré lekári zachránili.

Niekedy nebolo treba tabuľky ani fakty. Stačil symbol. Kifah ta-
ká bola, ako celé Aleppo. Ukazovala, čo spôsobili orly, keď ju ne-
chali napospas supom.

Trvalo to dlho. Stálo ju to veľa. Veľa pohľadov prešlo jej jaz-
vami, kým dosiahla svoje. Veľakrát musela obviňujúco zízať na 
uhýbajúce tváre. Len sa pozrite. Pozrite sa na diery po bombách 
a guľkách. Započúvajte sa do syčania tých mechanických pľúc, čo 
mi zostali po chemických útokoch. To ostalo z vašich medzinárod-
ných dohovorov.

Dve desaťročia trvalo, kým pochopili, že ich zimný spánok trval 
o dvadsať rokov dlhšie, než mal.

Jednomyseľné hlasovanie bolo rovnaké svinstvo ako pred sto 
rokmi, ale Kifah prelomila aj to. Dnes nad Aleppom viali vlajky 
OSN. Jedna taká visela aj naboku na stene.

Z výšky hľadela na svoju ríšu. Mesto, ktoré nevidelo roky nič, 
len ruiny. Aleppo, ktoré dobre poznala a zaumienila si ho vidieť 
také, ako na matkiných fotografiách.

Zatiaľ ostala zaseknutá niekde na polceste.
Uzdravila ľudí. Implantáty, protézy, internet vecí, všetko potre-

bovalo pokusné králiky. Nič lepšie než mesto mrzákov nemohlo 
WHO padnúť do lona. Tisícky ľudí dolu v meste mohli robiť to 
isté, čo zdraví na západe. S potenciálom na dramatické zlepšova-
nie, predbiehajúce evolúciu tak ako stíhačky, čo ju takmer zabili. 
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Výskum napredoval míľovými krokmi a  všetky preverené sub-
jekty sa ochotne hlásili na testovanie nových výdobytkov biome-
chaniky. Niekedy nevedela, či ovláda mesto živých bytostí, alebo 
komponenty jedného stroja.

Ani či zverili vládu človeku, alebo počítaču. Zaregistrovala kro-
ky, príliš vzdialené na to, aby ich mohlo počuť neupravené ucho. 
Niekto priložil mechanickú ruku na vstupný panel a napriek všet-
kým zabezpečeniam sa dvere otvorili, keď systém potvrdil iden-
tifikátor hosťa.

Veľmi málo ľudí malo prístup do jej kancelárie bez obmedzení, 
tipovala to na Abdula. Záznam z  kamier zobrazený na sietnici 
v kútiku zorného poľa potvrdil jej očakávania.

Postarší Pakistanec zaklopal a vyčkal, kým ho Kifah vyzve na 
vstup, napriek všetkým kamerám, ktoré ho preverili po ceste od 
hlavy po päty. Staré zvyky zomierali ťažko. Niežeby ich Abdul ne-
ochutil mozgovými implantátmi.

„Čaká,“ povedal stroho. Vraj nebol vždy málovravný, ale Kifah 
ho iného nepoznala. Zopárkrát skúšala svoju pravú ruku spoznať 
bližšie, spočiatku. Vzdala to.

Aj tak o ňom vedela toľko, čo možno ani jeho manželka nie. 
Kým žila. Jeho post vyžadoval niekoľkonásobne dlhší zoznam 
kvalifikácií než päťminútová previerka potrebná na schválenie 
bežných implantátov. Rozsiahla analýza rodinnej histórie bola 
rutina. Tá Abdulova hovorila sama za seba. Ťažko môže niekto 
nenávidieť vojnu a jej fanatikov viac ako človek, ktorý pred ňou 
utekal celý život, prešiel pri tom štyri kontinenty, deportovali ho 
šesťkrát napriek statusu utečenca a zakaždým ho po návrate ča-
kalo máločo iné, než mučenie, ktoré západ napriek dôkazom ne-
uznal za preukázané. To by totiž boli povinní poskytnúť mu azyl.

Jeho jazvy preukázali dosť, ale prineskoro.
Vydala sa za Abdulom priestrannými chodbami veliteľstva. 

Čím nižšie zostupovali, tým viac sa zužovali, až sa ocitli v úzkych 
podzemných tuneloch.

„O koho ide?“ zaujímalo ju. Abdul jej premietol záznamy z dro-
nov.

„Nemá ideologické pozadie. Naopak, je vylepšený takmer všet-
kými bežnými prostriedkami, následne však nelegálne upravoval 
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svoj hardvér aj softvér. Predpokladáme, že puristi ho skôr zapla-
tili, než zverbovali.“

„Nepriateľ môjho nepriateľa,“ zamrmlala si Kifah pod nos. 
„Môže to súvisieť s ich zajtrajším protestom?“

„Možno nás chcú vyprovokovať, nech ho zakážeme. Pred 
Bezpečnostnou radou to nespraví dobrý dojem.“

„Protest ostane taký, aký chcú,“ zavrtela hlavou. „Večer prejdeš 
so všetkými nasadenými jednotkami plán a posilníte kritické bo-
dy. Akú má náš človek výbavu a kam sa až dostal?“

„Mal nielen bežnú, ale aj termálnu kamufláž kože, prešiel až do 
komplexu. Odhalili ho len vďaka tlakovým senzorom. Nevieme, 
čo všetko videl a kam sa to až dostalo.“

Vošli do miestnosti bez okien. V strede miestnosti sedel v mag-
netickom poli takmer nahý muž bez jediného vlasu na tele. 
A takmer bez kúska ľudskej kože. Telo mu pokrýval kov a plast, 
rozsahom biomedicínskych úprav mohol súperiť s  Kifah alebo 
ktorýmkoľvek z jej špeciálnej jednotky.

„Pekný deň,“ posadila sa na stoličku bez operadla oproti nemu. 
„Prečo pracujete pre puristov?“

„V dnešnej dobe treba viesť s podozrivými výsluchy?“ uškrnul 
sa chlap. Jazvy okolo očí sa mu nepekne zvraštili. Fušerská ro-
bota, vybral si lacného doktora aj na pomery tých neautorizova-
ných. Ale videla, že hoci esteticky mizerné, implantáty boli pr-
votriednej kvality.

„Priznanie obstojí pred súdom lepšie ako sledovačka,“ ani sa 
nenamáhala ospravedlňovať Kifah. „A potrebujem vedieť, prečo 
majú puristi pomoc ľudí, ktorých nenávidia. Koľko ich stála vaša 
dôvera?“

„Vy si myslíte, že v  Aleppe dnes potrebujeme dôveru? Alebo 
hodnoty?“

„Tak prečo?“
„Vyrobili ste nás takých,“ zaškeril sa muž. „Rozdávate implan-

táty napravo-naľavo a potom vás OSN potľapká po pleci, akú ro-
bíte dobrú prácu. Ale končíte tam. Neviete vyriešiť stoky a kobky 
obývané kyborgmi. Dáte im plnohodnotné telo a  vyprázdnenú 
myseľ. Nehojíte rany na duši, nedávate dôvod žiť, len život sám. 
Človek sa musí pretĺkať životom ako vie a keď platia, divíte sa mi? 
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Vy ste nikdy nemuseli robiť štetku niekde na rohu ako iné ženy. 
Pekne ste sa pozerali tým diplomatom v kravatách do očí a za-
chránili nás.“

„Čo ty vieš o mne,“ stvrdol jej pohľad, kvapkajúci sarkazmus 
v chlapovom hlase ju vytáčal.

„Informácie predlžujú život,“ zasmial sa väzeň.
„Tak buď taký dobrý a predĺž ho aj nám,“ zasyčal Abdul a na 

mužovo plece dopadla ťažká kovová päsť. „Lebo ak sa nepodelíš, 
informácie ti ho skôr skrátia.“

„Čo si spravil v laboratóriu?“ snažila sa zraziť kolegovi hrebie-
nok rozvážnou diskusiou.

•••
Hodili ho do ohnivého mora a  nevedel plávať. Pre istotu mu 

zviazali ruky aj nohy. O stoličku s vyrezaným dnom, pod ktorou 
zapálili autogén, aby prílivové vlny bolesti zaplavili celú miestnosť 
a nechali Nasira v jeho súkromnom pekle.

Aspoň mal to súkromie. Toto upaľovanie sa podobalo tomu, čo 
zažívali čarodejnice za stredoveku. Ale za hrubými stenami, hlbo-
ko v podzemí rozľahlej pevnosti.

Aby mimovládky nepočuli jeho krik.
Cez závoj plameňov cítil, ako ho smrť hladká. Údery, ktoré 

schytával od vyšetrovateľov, ani necítil. Boli príliš slabé na to, aby 
prehlušili hukot plameňov.

Všade sa vznášalo jedno slovo, hučalo v ohni. Údery tajnej služ-
by vyklopkávali ten rytmus na jeho rebrách. Pery v  temnotách 
ho kričali a k najmladšiemu profesorovi histórie v dejinách Sýrie 
dopadal nežný šepot, sľubujúci chladivú vodu.

„Mená.“
Aké? zúfal si. Plamene nepomáhali. Schádzalo mu na um vše-

ličo, ale nevedel, koho chcú. Niekoľko si už vymyslel, ale neokla-
mal ich, chceli niekoho špeciálneho.

Plameň ustal, peklo nie. Hromotĺk oproti nemu, taký veľký 
a  neokrôchaný, že pre kontrarozviedku bol užitočný asi iba na 
výsluchoch, sa postavil zo stoličky. Druhý muž, nenápadný mladý 
študent z jeho pondelkovej skupiny na európskych dejinách, vy-
šiel z tieňov v rohu miestnosti a nedočkavo sa sklonil k Nasirovi.

„Teda?“ nevinne sa opýtal tenkým hláskom.
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„Koho len chcete,“ zajachtal. „Všetko poviem, koho chcete?“
„To nám prestalo fungovať,“ zasmial sa agent. „Bude to takto. 

Vy začnete hovoriť mená a my budeme pekne počúvať, kým ne-
vyklopíte všetky.“

Začal spievať. Vymenoval desiatky, stovky známych. Nikto 
z nich nebol v opozícií. Všetci sa starali o svoje, prežívali v tejto 
vojne, ale musel hovoriť mená. Tak si vymýšľal. Rad za radom, až 
kým nespomenul všetkých – kolegov, rodinu, študentov, priate-
ľov, všetko jedno.

Aj jeho mučiteľom bolo všetko jedno.
„Nič moc,“ skonštatoval vyšetrovateľ. „To recitujete náhodné 

mená, alebo nepriateľov, o ktorých sa máme postarať za vás?“ vy-
štekol.

„Nie, len to nie,“ modlikal Nasir. 
„Máte šťastie v nešťastí. Popáleniny sa zahoja. Aj tú vodu časom 

vykašlete. Aj modriny zmiznú. Najesť dostanete. Ale možno pre-
stúpime na niečo s trvalejšími následkami, čo poviete?“

Vyložil Nasirovi nohy na stoličku, kde predtým sedela tá chl-
patá gorila, ktorá mu na povel študenta nohy napevno priviazala 
tak, že ležal natiahnutý medzi stoličkami.

Agent si vzorne sadol Nasirovi na kolená. Zaprašťali, keď sa vy-
táčali do opačného smeru, než boli zvyknuté.

Kým dospeli k záveru neúspešného výsluchu, skúsil si sadnúť 
aj niekoľkonásobne ťažší obor. Potom prešli na dupanie, kopanie 
a skákanie. Polámali Nasirovi nohy na toľkých miestach, koľko sa 
len dalo.

Keď odpadol, nechali ho na noc osamote vo vlastných sračkách.
Ráno vytiahli nástroje aj so špecialistami. Múry Sajdnáje zniesli 

všetko, len aby ochránili ľudí vonku pred režimom v celej kráse. 
Alebo možno, aby ochránili praktiky režimu pred vonkajším sve-
tom.

Zákerný závoj minulosti, ktorý naňho doliehal s  každým 
 spánkom, sa rozplynul. Posledný mikročip zapadol na svoje 
miesto a nové očné implantáty začali Nasirovi vysielať obraz do 
mozgu.

„Hotovo,“ usmiala sa medička. S jej ryšavou hrivou a pehami 
do Aleppa nepatrila. Určite nie za starých čias.
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Preskúmal elegantné čierne nohy, ktoré mu nahradili obsoletné 
neohybné protézy. Vyzerali ako niečo, čo používali bohatí ľudia, 
nepatrili k jeho otrhaným šatám. Dúfal, že čoskoro odhodí aj tie.

„Ešte toto,“ usmiala sa sestrička a vrazila mu do zápästia mikro-
čip nástrojom nápadne pripomínajúcim pečiatku. Musela hodnú 
chvíľu hľadať miesto, aby sa vyhla jazvám Nasirových neúspeš-
ných pokusov vziať si život. Mohol byť von z väzenia, ale Sajdnája 
v ňom ostala. A jeho nohy niekde v nej, pochované pod tým, čo 
zanechala vojna.

„Teraz máte osobný identifikátor,“ skontrolovala mu implantát 
v zápästí. „Preukaz a náramok už nebudete potrebovať,“ s úsme-
vom mu ich vzala.

Nasir sa postavil.
Akoby sa zdvihol ten závoj, čo so sebou ťahal od vojny. Zem sa 

zdala vzdialená, cítil pulzujúcu silu, keď sa konečne mohol vystrieť 
a videl ľuďom priamo do očí. Už naňho nemohli pozerať zvrchu.

Váhavo urobil prvé kroky, neistý novým pocitom. Napojenie 
na nervovú sústavu fungovalo perfektne. Po desaťročiach mohol 
chodiť, keď sa s tým už dávno rozlúčil.

„Výborne,“ pochválila ho lekárka, keď sa pripojila k sestre. „Sme 
radi, že sa nám podarilo dosiahnuť tento pokrok.“

„Ďakujem vám,“ ledva zo seba dostal Nasir.
„Najdôležitejšia je teraz intenzívna kontrola aspoň prvý me-

siac,“ poučila ho doktorka. „Nevieme, ako sa prvý implantát ujme 
pri vašom zvláštnom profile. Aj keď súčasná generácia by mala 
byť prispôsobená pre potreby takých vzácnych genómov, musíme 
podrobne sledovať váš stav. Čip preto nie je len váš identifikátor, 
ale slúži aj na naše diagnostické potreby. Budeme vás mať pod 
dohľadom nonstop a keby ste mali problémy, upozorní nás to.“ 
Potľapkala ho po pleci. „Ste priekopníkom, ktorého výsledky mô-
žu pomôcť množstvu ďalších ľudí.“

Nevedel vyjadriť všetky svoje pocity dosť rýchlo, až ho zrazu 
vystrčili von z kliniky. Na odchode sa kľučka sama otvorila pri 
kontakte s  jeho zápästím. Už ho otravovali elektronické karty, 
každú noc žil s pocitom, že ho okradnú o všetky registrácie a po-
volenia, ktoré si vybehal na úradoch. Identifikátor bol súčasťou 
jeho nového tela. Nového Nasira.
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„Dobrý deň,“ so žiarivým úsmevom sa k nemu pritočil mladý 
Európan v pieskovom obleku. „Vidím, že ste práve získali nové 
implantáty. Nebojte sa prísť na skúšku do nášho súkromného re-
laxačného a rehabilitačného centra neďaleko, kde vám ukážeme 
neuveriteľné hranice vašich schopností.“

„Ja neviem,“ zahabkal Nasir zaskočený, že niekto zrazu venuje 
pozornosť bezdomovcovi.

„Naša vizitka,“ natiahol k nemu ruku.
Ako ich identifikátory nadviazali spojenie, vlastný čip 

Nasirovým telom vyslal nepríjemnú elektrickú vlnu. Mykol sa 
a stiahol ruku.

„Och,“ stiahol druhý muž ruku. Zjavne sa cítil podobne. 
„Prepáčte, zrejme nemám vyladené operačné systémy. Bol som 
často na zahraničných obchodných cestách a  zanedbával pre-
hliadky. Viete, ako to chodí s biomechanickými klinikami mimo 
nášho mesta,“ ospravedlňujúco pokrčil plecami. „Dostali ste vi-
zitku?“

Dostal. Kontaktná šošovka mu ukázala základné informácie 
a  rovnako jednoduchý plagát, no pôsobivé fotografie niečoho 
medzi telocvičnou a modernou nemocnicou. „Asi to vidím,“ do-
stal zo seba.

„Prvé sedenie máte zdarma,“ predviedol neznámy svoj oslňu-
júco biely chrup. „Ak ma ospravedlníte,“ zmizol v dave za ďalšou 
potenciálnou zákazníčkou.

Kým sa Nasir spamätal a  pochopil, ako sa jeho život zmenil, 
stihol osloviť aspoň ďalších troch ľudí.

Plnohodnotný občan, usmial sa. Ktovie, kedy začne univerzita 
robiť nábor. S hlavou plnou snov sa rozplynul v uličkách mesta.

•••
Znechutene vytrhla kabelku z rúk neokrôchanej gorily. Ne ná-

videla, keď ju kamošky nechali za sebou.
„Amina,“ volali z hlbín klubu, odkiaľ ich ledva počula aj na-

priek nanobotom implantovaným hlboko vo vnútornom uchu, 
„poď už.“

„Že sa nehanbíte pýtať vstupné,“ spupne pohodila hrivou čier-
nych vlasov a s nosom vyhrnutým dohora zamierila po strmých 
schodoch do suterénu. Takmer si kvôli tomu nevšimla skrčený 
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červený koberec a len stabilizačný systém v chrbtici zabránil ne-
peknému pádu. Rýchlo zbehla na tanečný parket, kým si vlast-
ným egom neublíži.

Obtrel sa o ňu nejaký chlap mieriaci nahor. Nevyzeral na za-
hodenie. Natiahla k nemu ruku a ich identifikátory sa pripojili. 
Celkom úspešný samoľúby chlap, takmer bez obmedzení na sú-
kromie profilu. Hodil by sa medzi trofeje. Zavlnila mihalnicami.

V ušiach jej nepríjemne zapišťalo, keď neznámy jednostranne 
prerušil spojenie. Nepohol ani brvou, vôbec ho nezaujala. To ju 
hlboko urazilo. S ňou sa žiaden arogantný chlap nebude zahrávať, 
také správanie zniesla len v opačnom garde.

Až nezdravo žiadostivá sa vrhla do prehľadávania chlapovho pro-
filu, chcela o ňom vedieť čo najviac. No napriek množstvu najrôz-
nejších fotiek a statusov nenašla ani smietku reálnych informácií.

Amine pohrúženej do internetového sveta trvalo dlhú chvíľu, 
kým neznámemu opäť venovala pohľad. Niečo tu nehrá. Chlap 
stál kúsok za vchodom do klubu, zbežne flirtoval s každou ženou, 
čo prešla okolo, ale nevyhýbal sa ani mužom. Avšak len do prvé-
ho kontaktu cez čip, potom ochladol a s ospravedlňujúcim úškr-
nom sa začal venovať niekomu novému.

Keď sa ich pohľady stretli a zistil, že bol odhalený, zmizol ako 
gáfor.

Vykašľala sa na tanec a šla rovno k Rezovi, rozvalenému v sú-
kromnej lóži s prostitútkou v lone. Cestu jej zastal ďalší bezkrký, 
priam dvojča biletára hore. Bez opýtania mu poskytla dáta z čipu, 
poznala protokol. Po krátkej kontrole jej odstúpil z cesty a znova 
sa stratil v tieňoch medzi dvoma mramorovými stĺpmi.

Reza jej kývol, aby sa posadila. „Mal si tu v klube niekoho s fa-
lošným profilom,“ urazene ohrnula perou. „Zberač dát, asi z taj-
nej služby. Mám si začať hľadať iný podnik?“

Skamenela mu tvár. Kto by si dovolil stratiť Amininu priazeň? 
„Ukáž mi ho.“

Podala mu ruku a odoslala dáta. Jednoduchým gestom ich na-
hral na cloud pre svojich mužov. „Postarajte sa o to,“ pustil vec 
z hlavy. Jeho ochranka bola dobre pripravená. Fungovali priamo 
pod nosom OSN už dlho.

„Ešte niečo?“ naoko starostlivo sa opýtal Aminy.
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„Nerada ťa oberám o čas s ňou,“ oslňujúco sa usmiala na dievča 
jej veku a rozplynula sa v dave kamarátok na tanečnom parkete. 
Už boli zohraté, napojili sa na seba navzájom a  Amina dostala 
tipy na všetkých chlapov, ktorí za niečo stáli.

Kráľovná si mohla vyberať prvá.
Keď o niekoľko hodín vyhodila sotva oblečeného fešáka na uli-

cu, zabuchla za ním dvere a zviezla sa po nich až na zem, s noha-
mi stále natlačenými v lodičkách. Alkohol ustupoval, prichádzala 
časť plná bezmocného kriku.

Sotva vliezla do postele, obrátila sa na pravý bok a  zaspávala 
s pohľadom na ošúchanú rodinnú fotku, poslednú, kde bola s ro-
dičmi. Predtým, ako sa jej matka utopila na chatrnej bárke kdesi 
v Stredomorí a pašeráci ju zobrali od otca. Keď ešte nemala za 
sebou roky slúženia balkánskym mafiánom v  bordeloch. Fotku 
z čias, keď by neverila, že raz len vďaka ostnatým drôtom na ces-
te do EÚ strasie Albáncov, ktorí sa budú báť o  svoje drahé ob-
leky. Všetko len preto, aby našla po rokoch svojho otca, usade-
ného drobného živnostníka v Nemecku, zabitého niečím takým 
vyprázdneným, že sa to muselo skrývať za noblesné označenie 
alternatívnej pravice.

Prerušila spojenie a  všetko stmavlo. Keby jej mechanické oči 
mali slzné kanáliky, určite by celú noc preplakala.

•••
„Takže toto si zjedol,“ podozrievavo sledovala Kifah obsah ko-

vového podnosu. „Chutili ti?“
Narušiteľ mal zmysel pre melodrámu, s Abdulom jej trvalo do 

neskorého večera, kým z nejasných hádaniek a veršov konečne 
pochopila, že ho má poslať na výplach žalúdka. Medzitým mu 
napadlo sa predstaviť, lebo ani najlepšia diagnostika na ňom ne-
našla žiadnu stopu po identifikačných prvkoch. Ich ilegálne odin-
štalovanie samo osebe bolo dôvodom na pár rokov v  base, ale 
v prípade teroristu to bol najmenší problém.

„Volám sa Carlos,“ žmurkol na ňu tesne po tom, ako mu zo ža-
lúdka vytiahli hadicu. Ďalšie ráno pred nimi konečne pristál ob-
sah jeho žalúdka, rozanalyzovaný v labákoch.

Poklopkala prstom po zopár mikročipoch, aké sa dávali 
na  každý implantát, aby zabezpečili integráciu do nervovej sústa-
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