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  Chcel by som sa poďakovať Joel Franklynovej, Dede MacGillivrayovej, Gusovi MacLeanovi, Benovi Timberlakovi anajmä Angel Sedgwickovej zaich pomoc prizbieraní informácií potrebných prenapísanie knihy.


  Každý, kto pozná Vnútorné Hebridy, rýchlo rozozná výraznú podobnosť medzi „Eilean Torran“ askutočným Eilean Sionnach neďaleko Isleornsay vSkye. Nie je to náhoda. Kniha bola sčasti inšpirovaná celoživotnými návštevami tohto prekrásneho prílivového ostrova, kde som trávil čas vdedine podmajákom plnej domčekov zabielených vápnom.


  Všetky udalosti apostavy sú však vymyslené.


  Pokiaľ ide oredaktorské zásahy, chcel by som sa poďakovať Jane Johnsonovej, Helen Atsmovej, Kate Stephensonovej aEugenii Furnissovej. Bezich podpory amúdrych rád by táto kniha nikdy neuzrela svetlo sveta.


  Nazáver by som chcel vyjadriť veľkú vďaku Hywel Daviesovej aElizabeth Dohertyovej zato, že mi dali chrobáka dohlavy, ktorý prerástol donápadu sdvojčatami.
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  NAŠE STOLIČKY BOLI PRESNE DVA METRE ODSEBA. Aobe stáli priveľkom stole, akoby vmanželskej poradni. Ten pocit som poznala až príliš dobre. Dominantou miestnosti boli dve veľkolepé sťahovacie okná zosemnásteho storočia, ktoré boli ako dva obrazy stmavou londýnskou oblohou. Neboli zastreté závesmi.


  „Nemohli by sme zasvietiť?“ spýtal sa môj manžel. Andrew Walker, mladý advokát, zdvihol zrak oddokumentov anatvári sa mu zjavil náznak podráždenia.


  „Samozrejme,“ odvetil. „Prepáčte.“ Nahol sa dozadu zavypínačom adve stojace lampy zrazu žiarivo zaliali miestnosť hrejivým žltým svetlom. Pôsobivé okná okamžite sčerneli.


  Vtom som sa zbadala vodraze, ako sedím pokojne, až nečinne, skolenami prisebe. Kto je táto žena?


  Nebola tou istou osobou ako kedysi. Oči mala modré ako vždy, no smutnejšie. Tvár mierne okrúhla, bledá achudšia ako vminulosti. Tá žena bola stále plavovlasá apomerne pekná, no vyzerala zvädnuto askleslo. Vtridsiatich troch rokoch sa všetky stopy dievčenskosti nadobro vytratili.


  Ajej oblečenie?


  Mala džínsy, ktoré boli vmóde možno tak predrokom. To isté platilo otopánkach. Mala celkom pekný svetlofialový kašmírový pulóver, ktorý celý zhrčkavel odprania. Zvraštila som tvár nasvoj odraz. Mala som sa lepšie obliecť. Aprečo vlastne? Veď sme mali len stretnutie sadvokátom. Anačisto sme menili svoj život.


  Zulice doliehal šum premávky ako hlboké, no nepokojné dýchanie partnera spiaceho vedľa vás. Bola som zvedavá, či mi bude londýnska doprava ajej upokojujúci nikdy neutíchajúci biely šum chýbať. Vniečom bola ako aplikácie, ktoré pomáhajú prispánku tak, že napodobňujú neprestajné prúdenie krvi vmaternici stlkotom matkinho srdca vpozadí.


  Moje dvojčatá ho určite počuli, keď si vomne treli oseba nošteky. Pamätala som sa, ako som ich zbadala nadruhom ultrazvuku. Vyzerali ako dva identické proti sebe stojace heraldické symboly naerbe. Jednorožec ajednorožec.


  Testator. Executor. Legitim. Probate…


  Andrew Walker sa snami rozprával ako spublikom naprednáške, pričom on bol ako profesor sklamaný svojimi študentmi.


  Pozostalí. Skonaná. Dedič. Dieťa, čo prežilo.


  Môj manžel Angus si povzdychol, ale nedal najavo netrpezlivosť. Poznala som ten povzdych. Bol znudený azrejme aj podráždený. Chápala som ho, no takisto som mala pochopenie preadvokáta. PreWalkera to určite nebolo jednoduché. Sedel zoči-voči nahnevanému anepriateľsky naladenému otcovi astále smútiacej matke apopri tom sa pokúšal vyriešiť komplikovanú požiadavku. Museli sme byť preňho nároční klienti. Apreto dôkladné, pomalé akorektné formulovanie slov bol možno spôsob, akým sa odosobnil avyrovnal stakým zložitým prípadom. Možno to bol právnický ekvivalent medicínskej terminológie. Duodenálne hematómy aodtrhnutie serózy vedúce kfatálnej detskej peritonitíde.


  Ticho preťal ostrý hlas.


  „Toto všetko sme už preberali.“


  Žeby si Angus nevypil? Jeho tón balansoval nahrane hnevu. Bol nahnevaný, už odkedy sa to stalo. Apráve odvtedy začal veľa piť. No dnes pôsobil pomerne čulo – apodľa všetkého aj triezvo.


  „Mohli by sme to uzavrieť skôr, ako klimatické zmeny zničia tento svet?“


  „Pán Moorcroft, ako som už povedal, pán Kenwood je nadovolenke. Môžeme počkať, kým sa vráti, ak vám to viac vyhovuje.“


  Angus pokrútil hlavou. „Nie. Chceme to uzavrieť teraz.“


  „Vtom prípade musím opäť prejsť cezvšetky dokumenty análežitosti. Presvoj vlastný pokoj duše. Navyše, Peter má pocit… že…“


  Pozorne som ho sledovala. Advokát zaváhal apokračoval upätejšie aešte opatrnejšie formuloval každé slovo.


  „Ako viete, pán Moorcroft, Peter sa považuje zadlhodobého rodinného priateľa. Nielen zaprávneho poradcu. Pozná okolnosti prípadu. Poznal nebohú pani Carnanovú, vašu starú matku, veľmi dobre. Preto ma požiadal, aby som sa ešte raz uistil, že obaja presne viete, dočoho idete.“


  „Vieme, čo robíme.“


  „Ostrov je, ako dobre viete, sotva obývateľný.“ Andrew Walker kŕčovito pokrčil plecami, akoby schátranie bola chyba ich advokátskej kancelárie aon sa pokúšal vyhnúť prípadnej žalobe. „Vdome správcu majáka nikto nebol celé roky. Najeho stave sa podpísali prírodné živly. No je evidovaný nazozname chránených budov, takže ho nemôžete zbúrať apostaviť nanovo.“


  „Jasné. Všetko vieme. Chodil som tam ako malý. Hrával som sa vskalných jazierkach.“


  „No ste skutočne oboznámení svýzvami, ktoré ztoho vyplynú, pán Moorcroft? Je to skutočne veľký záväzok. Budete mať náročnú prístupnosť vzhľadom nato, že všade naokolo sú plytčiny a, samozrejme, časté problémy skanalizáciou, kúrením acelkovo elektrinou. Navyše vzávete nie sú nijaké peniaze, nič, čím by ste…“


  „Sme oboznámení až-až.“


  Nastala chvíľka ticha. Walker pozrel namňa, potom znova naAngusa. „Chápem to správne, že predávate dom vLondýne?“


  Angus mu opätoval pohľad sovzdorovito zdvihnutou bradou.


  „Prosím? Čo to stým má spoločné?“


  Advokát pokrútil hlavou. „Peter má obavy, že… ach… Vzhľadom navašu nedávnu tragickú stratu si chce byť úplne istý.“


  Angus pozrel kútikom oka namňa. Ja som neisto pokrčila plecami. Angus sa nahol dopredu.


  „Dobre. Ako chcete. Áno. Predávame dom vCamdene.“


  „Atýmto predajom chcete dať dohromady dostatočné prostriedky, aby ste mohli začať srenováciami vEll…“ Andrew Walker sa zamračil naslová napapieri. „Neviem to správne vysloviť. Ell…“


  „Eilean Torran. Je to škótska galčina. Znamená to Ostrov hromov. Ostrov Torran.“


  „Áno, iste. Ostrov Torran. Teda dúfate, že predajom súčasného domu nazbierate dostatok prostriedkov, aby ste mohli zrekonštruovať dom správcu majáku naTorrane?“


  Zdalo sa mi, že by som mala niečo povedať. Určite by som mala. Angus to ťahal celé sám. No keď som mlčala, cítila som sa bezpečnejšie. Mlčaním som sa mohla skrývať ako vulite. Vždy som bola taká – tichá, možno až odmeraná.


  AAngusa to odjakživa rozčuľovalo. „Načo myslíš? Povedz mi. Prečo musím vždy rozprávať zanás oboch?“ pýtal sa neraz. Väčšinou som iba pokrčila plecami aodvrátila pohľad. Mlčanie niekedy hovorilo zavšetko.


  Ateraz som tu znova len sedela amlčala. Počúvala som manžela.


  „Nadom vCamdene máme už teraz dve hypotéky. Prišiel som oprácu, teraz máme trochu problémy speniazmi. Ale áno, dúfame, že natom niečo zarobíme.“


  „Máte už záujemcu?“


  „Práve nám vypisuje šek.“ Angus očividne robil všetko preto, aby sa udržal nauzde. „Pozrite. Moja stará mama zanechala vzávete ten ostrov mne abratovi. Správne?“


  „Samozrejme.“


  „Amôj brat veľmi veľkoryso povedal, že oň nestojí. Je tak? Moja matka je vdomove. Sedí? Takže ostrov patrí mne, mojej žene amojej dcére. Je to tak?“


  Dcére. Vjednotnom čísle.


  „Je to, ako hovoríte, ale…“


  „Tak potom je všetko jasné. Však? Chceme sa presťahovať. Naozaj sa veľmi chceme presťahovať. Áno, je to tam zanedbané. Dobre, rozpadáva sa to tam. Ale my to zvládneme.“ Angus sa oprel ooperadlo. „Koniec koncov… zvládli sme už aj horšie.“


  Uprene som pozrela namanžela.


  Ak by som sa sním práve stretla prvý raz, ešte vždy by ma priťahoval. Bol vysoký, schopný, upravený chlap mužnej postavy stmavými očami, dobre vyzerajúcim trojdňovým strniskom atridsiatkou nakrku.


  Angus mal náznak strniska aj prvý raz, keď sme sa stretli, auž vtedy sa mi to páčilo. Pekne mu to zvýrazňovalo sánku. Bol jedným zmála mužov, ktorý nemal problém uznať, že je pekný – ani vtom veľkom ahlučnom tapas bare vCovent Garden.


  Smial sa priveľkom stole soskupinou kamarátov. Všetci mali okolo dvadsaťpäť rokov. Ja som sedela skamoškami pristole vedľa. Boli sme trochu mladšie, no rovnako veselé. Všetky sme pili viac riojy, ako sa patrilo.


  Avtedy sa to stalo. Jeden zchalanov utrúsil vtip nanašu adresu aako odpoveď dostal štipľavé podpichnutie. Vzápätí sme spojili stoly, všelijako sa pomiešali anatlačili naseba. Všetci sme sa len smiali apomedzi to sa pokúšali predstaviť. „Toto je Zoe, toto je Sacha, Alex, Imogen, Meredith…“


  Atoto je Angus Moorcroft atoto je Sarah Milvertonová. On je zoŠkótska amá dvadsaťšesť. Ona je napoly Britka, napoly Američanka amá dvadsaťtri. Ateraz môžete spolu stráviť zvyšok života.


  Hluk premávky zulice všpičke ešte zosilnel aprebudil ma zozasnenia. Andrew Walker podal Angusovi dokumenty napodpis. Túto procedúru som poznala už viac než dobre, zaposledný rok sme ich podpísali nekonečne veľa. To sa stáva, keď človeka zastihne tragédia.


  Angus sa sklonil nadstôl anačarbal napapier svoje meno. Pero vjeho rukách vyzeralo až smiešne malé. Pozrela som naobraz starého London Bridgeu zaveseného nažltej stene. Mala som chuť myslieť naniečo iné aodosobniť sa odtoho všetkého. Radšej som chcela myslieť nanáš prvý spoločný večer sAngusom.


  Všetko som si pamätala, akoby to bolo včera. Pamätala som si mexickú salsu aj nie práve najlepšie tapas – odpudzujúco červené patatas bravas ašpargľu kyslú odvínneho octu. Pamätala som si, ako ľudia postupne ubúdali – jeden musel chytiť posledné metro, iný sa potreboval vyspať – akoby všetci vycítili, že sme sa sAngusom našli, že to bolo niečo viac ako bežný piatkový flirt.


  Zaujímavé, ako rýchlo sa niektoré veci menia. Ako by vyzeral môj život, keby sme si vtedy sadli kinému stolu, alebo išli doiného podniku? No my sme si vybrali práve ten podnik, ten večer aten stôl aopolnoci som už sedela sama pristole svysokým mladým mužom, ktorý sa volal Angus Moorcroft. Povedal mi, že je škótsky architekt anikoho nemá. Apotom uvoľnene zavtipkoval – mne však až ominútu došlo, že to bol vtip. Apopri smiechu som si uvedomila, že sa mi spýtavo ahlboko díva doočí.


  Aja som mu pohľad opätovala. Mal tmavohnedé oči ahusté vlnisté vlasy čierne ako havran. Jasnobiele zuby, červené pery atmavé strnisko aja som zrazu vedela odpoveď. Áno.


  Odve hodiny neskôr sme sa prvý raz opito pobozkali zastrčení vrohu námestia vCovent Garden. Pamätala som si, ako sme sa objali. Mokré dlažobné kocky sa leskli vsvite mesiaca achladný večerný vzduch príjemne voňal. Vyspali sme sa spolu vtú istú noc.


  Zobrali sme sa takmer orok neskôr. Posotva dvoch rokoch manželstva sa nám narodili dievčatá – identické dvojčatá. Ateraz zostalo už len jedno.


  Bolesť vomne zosilnela amusela som si zahryznúť dopäste, aby som potlačila triašku. Kedy to odíde? Žeby nikdy? Bolo to ako rana zvojny, ako šrapnel, ktorý sa porokoch začal drať napovrch.


  Možno by som predsa len mala niečo povedať. Možno by som tým potlačila bolesť autíšila myšlienky. Sedela som tu pol hodiny ticho aposlušne ako nejaká puritánska žienka domáca. Príliš často som sa spoliehala nato, že Angus bude hovoriť zamňa. No nateraz bolo ticha dosť.


  „Ak dáme ten ostrov dokopy, mohol by mať hodnotu vyše milióna libier.“


  Obaja muži sa náhle pozreli namňa. Ona vie hovoriť!


  „Ten výhľad naprieliv Sound of Sleat anapolostrov Knoydart je sám osebe hodný milióna.“


  Dala som si veľký pozor, aby som to vyslovila správne. Strávila som hodiny adni zisťovaním potrebných vecí, gúglením obrázkov ahistórie.


  Andrew sa zdvorilo usmial.


  „Aak sa smiem opýtať, pani Moorcroftová, boli ste tam niekedy?“


  Začervenala som sa, no bolo mi to jedno.


  „Nie. No videla som obrázky, čítala som otom knihy. Je to jeden znajslávnejších výhľadov celého Škótska amy tam teraz budeme mať náš vlastný ostrov.“


  „Áno, ako hovoríte. No predsa len…“


  „Vdedine Isleornsay, trištvrte kilometra odTorranu, je jeden dom,“ vyčítala som zpoznámky vmobile, napriek tomu, že som to všetko mala aj vhlave. „Pätnásteho januára tohto roku ho predali zasedemstopäťdesiattisíc. Mal štyri spálne, peknú záhradu amalú terasu. Vyzerá veľmi útulne, nie je to nijaká vila. No ten výhľad naSound of Sleat je úchvatný. Apresne zato sú ľudia ochotní platiť. Sedemstopäťdesiattisíc.“


  Angus pozrel namňa apovzbudivo prikývol. Vzápätí sa pridal.


  „Tak veru. Akeď ho opravíme, bude mať päť spální. Dom je dosť veľký, má prinajmenšom aker. Milión zaň dostaneme úplne vpohode.“


  „Nuž, áno, pán Moorcroft, teraz má síce hodnotu sotva päťdesiattisíc, ale uznávam, že potenciál tam je.“


  Advokát sa silene usmial. Nemohla som sa ubrániť zvedavosti – prečo tak otvorene nechce, aby sme sa presťahovali naTorran? Vie azda niečo viac ako my? Aako je dotoho vskutočnosti zainteresovaný Peter Kenwood? Žeby ho chceli kúpiť oni? To by dávalo zmysel – Kenwood oTorrane vedel roky, poznal Angusovu starú mamu. Bol by dokonale oboznámený sjeho skrytou hodnotou.


  Ototo im celý čas išlo? Ak áno, bolo by to lákavo jednoduché. Stačilo počkať, kým Angusova stará mama zomrie. Potom by skočili povnúčatách. Najmä natrúchliaci pár zaskočený smrťou vlastného dieťaťa apodťarchou blížiacich sa finančných problémov. Ponúkli by stotisíc – dvojnásobok potrebnej sumy, aby boli veľkorysí asúcitní anazáver by sa vrúcne, no smutne usmiali. „Musí to byť nesmierne ťažké, no môžeme vám stou ťarchou pomôcť. Podpíšte to tu…“


  Ďalej by to už bola hračka. Stačilo by posadiť kopu poľských stavbárov natrajekt naSkye, vraziť dotoho dvestotisíc apočkať rok, kým to dokončia.


  „Táto prekrásna nehnuteľnosť má svoj vlastný ostrov vedľa slávneho prielivu Sound of Sleat avyvolávacia cena je jeden aštvrť milióna libier…“


  Mohli mať takýto plán? Andrew Walker pozrel namňa anáhle ma prepadol pocit viny. Zrejme som Kenwood and Partners krivdila. No nech už bola ich motivácia akákoľvek, neprichádzalo doúvahy, že by som sa toho ostrova vzdala. Bola to moja úniková cesta predsmútkom aspomienkami. Adlhmi apochybnosťami.


  Až príliš som si to vysnívala. Priveľa ráz som pozerala vkuchyni otretej ráno naobrazovku notebooku. Zatiaľ čo Kirstie spala vosvojej izbe aAngus vspálni pritúlený kwhisky, ja som hľadela nakrištáľovo čistú nádheru zvanú Eilean Torran anaSound of Sleat. Pouši som sa zamilovala dovnútorných Hebríd akrásnej nehnuteľnosti, ktorá mala svoj vlastný ostrov.


  „Dobre teda. Potrebujem už len zopár podpisov,“ povedal Andrew Walker.


  „Atým je to vybavené.“ Odmlčal sa.


  „Áno.“


  Opätnásť minút neskôr sme sAngusom vyšli zožltej kancelárie avydali sa červenou chodbou kvýchodu naBedford Square vBloomsbury, kde nás už čakal mokrý októbrový večer.


  Angus mal všetky listiny vbatohu. Bolo to vybavené. Môj život sa práve načisto zmenil amoja nálada sa patrične zlepšila.


  Poulici Gower Street sa valili červené dvojposchodové autobusy plné ľudí, ktorí pozerali von sprázdnym výrazom natvárach.


  Angus položil dlaň namoju ruku. „Bola si super.“


  „Kedy?“


  „Keď si sa ozvala. Skvelé načasovanie. Už som mal pocit, že mu jednu vrazím.“


  „Ja tiež.“ Pozreli sme smutne naseba. Obaja sme vedeli, načo myslí ten druhý. „Ale zvládli sme to, nie?“


  Angus sa usmial. „To si píš, že sme to zvládli, zlatko.“ Vyhrnul si golier, aby sa lepšie ukryl preddažďom. „Sarah, musím sa ťa ešte posledný raz spýtať… Si si tým úplne istá?“


  Prevrátila som očami. „Ja viem, ja viem,“ dodal rýchlo.


  „Dobre. Ja len, či si stále myslíš, že robíme správnu vec?“ Kývol smerom kzástupu žltých svetiel taxíkov žiariacich vdaždi. „Určite chceš opustiť toto všetko? Si pripravená vzdať sa toho? Skye je fakt veľmi tiché miesto.“


  „Keď má niekto pokrk Londýna, má pokrk dažďa,“ odpovedala som.


  Angus sa zasmial anaklonil sa kumne. Hnedými očami sa zadíval domojich očí aperami sa možno chcel dotknúť mojich pier. Nežne som ho pohladila pobrade apobozkala som ho nastrnisko.


  Nasala som jeho vôňu. Nevoňal powhisky. Voňal ako Angus. Mužne ačisto odsprchového gélu. Presne tak som ho milovala. Milujem. Avždy budem.


  Možno sa dnes budeme milovať. Bolo by to prvý raz popriveľa týždňoch. Možno sa cezto dostaneme. Dá sa vôbec cezniečo takéto dostať?


  Kráčali sme poulici ruka vruke. Angus mi pevne zvieral dlaň. Tento rok mal príležitosť si to dobre nacvičiť. Držal ma, keď som každú noc ležala vposteli abezslova neutíchajúco plakala. Držal ma odzačiatku dokonca Lydiinho príšerného pohrebu – od „Ja som vzkriesenie aživot,“ až po


  „Lebo ty žiješ akraľuješ naveky vekov.“ Amen.


  „Metro alebo autobus?“


  „Metro,“ odvetila som. „Bude to rýchlejšie. Chcem Kirstie povedať dobré správy.“


  „Dúfam, že to tak bude vidieť aj ona.“ Pozrela som naňho. Nie.


  Nemohla som dovoliť, aby vomne vzklíčila neistota. Ak by som sa nadtým začala zamýšľať, pochybnosti by zvíťazili anikdy by sme sa nepohli zmiesta.


  Bezuváženia som vyhŕkla: „Určite áno, Angus. Prečo by nie? Budeme mať vlastný maják, všade bude čerstvý vzduch, jelene, delfíny…“


  „Jasné, ale pamätaj, že väčšina obrázkov, ktoré si videla, sú zleta, keď svieti slnko. Nie je to tam iba také. Zimy vedia byť dosť pochmúrne.“


  „Tak vzime sa tam zabarikádujeme abudeme strážiť pevnosť. Bude to dobrodružstvo.“


  Už sme boli takmer nastanici metra. Dopodzemia sa valil prúd ľudí ako čierna machuľa bezkonca. Mizli vlondýnskom metre. Pozrela som zaseba azahľadela sa nazahmlenú ulicu New Oxford Street. Jesenné hmly vBloomsbury boli ako duchovia – alebo skôr stelesnenie spomienky nastredoveké močiare, ktoré kedysi boli vBloomsbury. Aspoň som to tak niekde čítala.


  Čítala som toho veľa.


  „Poďme.“


  Tentoraz som chytila Angusa zaruku ja. Prekrížili sme prsty avydali sa dopodzemia. Museli sme vydržať natlačení naseba tri zastávky vnajväčšej špičke, len aby sme sa natrepali dohrkotajúceho výťahu nazastávke Mornington Crescent. Takmer sme sa rozbehli, hneď ako sme sa dostali navzduch.


  „No tak,“ smial sa Angus. „Čo sme naolympiáde?“


  „Chcem to už povedať našej dcérke!“


  Anaozaj som chcela, veľmi. Chcela som jej dať prezmenu nejaké dobré správy. Niečo, čo ju poteší adodá nádej. Jej dvojča Lydia zomrela presne predštrnástimi mesiacmi. Neznášala som, ako presne som to mala stále zrátané. Anevedela som si ani predstaviť, akú príšernú bolesť musela zažívať celý rok ona. Prišla osvoje identické dvojča – osvoju druhú dušu. Naštrnásť mesiacov sa zamkla doseba. Muselo to byť peklo. No teraz som ju konečne mohla vyslobodiť.


  Všade bude čerstvý vzduch, hory amorské zátoky. Avýhľad ponad more až naKnoydart.


  Ponáhľala som sa kdverám veľkého bieleho domu, ktorý sme nikdy nemali kúpiť. Domu, ktorý sme si už ani nemohli dovoliť.


  Imogen bola pridverách. Vdome sa vznášala vôňa jedla, čistej bielizne ačerstvo namletej kávy. Úžasná vôňa. Bude mi to chýbať. Možno.


  „Immy, ďakujem, že si ju postrážila.“


  „Ale prosím ťa. To naozaj nestojí zareč. Len mi povedz, všetko ste vybavili?“


  „Áno, máme to! Sťahujeme sa!“


  Imogen odradosti tleskla rukami. Moja múdra tmavovlasá avždy upravená kamoška, ktorá to somnou ťahala už odstrednej, ma šťastne objala. Súsmevom som ju odtlačila.


  „Musím jej to povedať. Ešte nič netuší.“


  Imogen sa uškrnula. „Je vosvojej izbe s Bojkom.“


  „Ským?“


  „No predsa sknihou Denník odvážneho Bojka.“


  Zamierila som hore poschodoch azastavila som sa až pridverách, naktorých bol ztrblietavého papiera nešikovne vystrihnutý nápis Tu býva Kirstie apodním Najskôr zaklopať. Poslúchla som azaklopala.


  Zizby sotva doľahlo tlmené „uhmmmm“, čo vpreklade znamenalo „ďalej“.


  Otvorila som anazemi sedela vtureckom sede moja sedemročná dcérka. Ešte stále bola vškolskej rovnošate – včiernych nohaviciach abielej polokošeli. Malý pehavý noštek mala nacapený naknihe. Bol to obraz nevinnosti, no aj samoty. Telom mi pulzovali láska asmútok zároveň. Chcela som jej život dať opäť dokopy. Chcela som, aby jej bolo lepšie.


  „Kirstie…“


  Neodpovedala. Ďalej si čítala. Niekedy to robila. Hrala sa hru ničnepoviem. Posledný rok to robila častejšie.


  „Kirstie. Kukuk. Lienočka.“


  Konečne namňa pozrela tými očami modrými ako Egejské more. Mala ich pomne, no jej boli ešte modrejšie. Plavé vlasy boli až takmer biele.


  „Mamička.“


  „Mám preteba novinku, Kirstie. Dobrú novinku. Máš sa načo tešiť.“


  Posadila som sa vedľa nej. Všade naokolo boli plyšové tučniaky, leopard Leopardy abábika sjednou rukou. Všetko som to zoseba vyhŕkla. Povedala som jej, ako sa sťahujeme nanové, nevšedné miesto, kde budeme môcť začať odznova. Nanáš vlastný ostrov, kde bude všetko krásne aligotavé.


  Kirstie sa celý čas dívala namňa. Ani nežmurkla. Všetko to spracovávala. Vyzerala ohromene, no nič nehovorila, akoby mi vracala všetky tie chvíle, keď som ja ticho sedela prinej. Prikývla anepatrne sa usmiala. Možno ztoho bola zmätená. Vizbe zavládlo ticho. Došli mi slová.


  „Tak,“ skúsila som opäť. „Čo si otom myslíš? Nebude to vzrušujúce, že budeme mať vlastný ostrov?“


  Kirstie zľahka prikývla. Pozrela doknihy avzápätí ju zavrela. Potom pozrela opäť namňa aspýtala sa: „Mami, prečo ma stále voláš Kirstie?“


  Zostala som bezslova. Ticho mi až zvonilo vušiach. „Prosím, zlatko?“ dostala som konečne zoseba.


  „Prečo ma stále voláš Kirstie, mami? Kirstie je mŕtva. To Kirstie zomrela. Ja som Lydia.“
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