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Jednou mezi půlnocí 
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Melodie 
 

Slyším tě z dáli. 

Kde se touláš? 

Proč nejsi se mnou? 

Nezavoláš. 

 

Je mi moc smutno. 

Přijď si pro mne. 

Budu tě hledat do skončení dne. 

 

Pak zase znovu budu doufat, 

že si mě najdeš, 

přijdeš pofoukat 

bolesti, které musím skrývat. 

 

Bez tebe nejsem vůbec živá. 

Bez tebe nemá nic svou vůni. 

Barvy jsou bledé. Já jsem smutná. 

Najdi mě. Napiš. Nebo brnkni. 

 

Neznám tě, ale moc mi chybíš. 

Potřebuji tě k životu. 

Jestli se o mně někdy dozvíš, 

spěchej zahnat mou prázdnotu. 

 

Konečně s tebou budu volně dýchat. 

Konečně s tebou budu celá. 
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Můj život bude barvy míchat. 

Vím, že jen s tebou budu vřelá. 

 

Jen s tebou poznám všechny barvy s duhou. 

Budu veselá a vše bude mít smysl. 

Najdi mě, prosím, nenech šedou, 

aby mě zahalila, zalehla mou mysl. 

 

Narodila se o půlnoci v letadle z Ammánu do Prahy. 

Její otec Milan Javor byl služebně déle než rok v Jordánsku. Re-

konstruovala se tam velká nemocnice v hlavním městě. Otec měl na 

starosti vybavení celé nemocnice kompletními moderními přístroji. 

Byla to výjimečná zakázka, proto vzal rodinu s sebou.  

Matka Jana Javorová si přála porodit dítě doma, v Čechách. Ne-

ptali se na pohlaví dítěte. Chtěli se nechat překvapit. Dítě se mělo 

narodit až za deset dní, ale možná se chtělo podívat na svět z výšky. 

Porod proběhl velice rychle. Narodila se holčička. Jakmile ji vzali do 

náruče, rozplakala se. 

Dali jí jméno Leila, jako krásná příjemná noc. Spíš vypadala jako 

pěkný letní podvečer. Pojmenovali ji po lékařce z Jordánska, která 

letěla stejným letadlem a pomohla jí na svět. Leila měla kolem krku 

omotanou pupeční šňůru, bez odborné pomoci mohla zemřít. Její 

dvojče se narodilo mrtvé. Chlapečkovi se zastavilo srdíčko dřív, než 

stihl vykouknout na svět. Nebylo mu už pomoci. Možná v nemocnici 

by si poradili. Kdo ví.  

Leila byla třetím dítětem manželů Javorových. Lékařka jí vysta-

vila rodný list. Slavnostně předala roztomilou holčičku mamince. 

Radost byla veliká, ale vzápětí byla vystřídána žalem za mrtvého 

chlapce.  
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Jak plynul čas, starší sestra a bratr si s Leilou chtěli hrát. Ona 

však nechtěla. Byla ráda sama. Jako kdyby byla myšlenkami někde 

jinde.  

Rostla do krásy. Její tmavohnědé vlasy byly dlouhé a husté, její 

zelené oči byly hluboké.  

Milovala otce, protože jí vždycky všechno vysvětlil. S matkou si 

nějak nerozuměla, přestože ji milovala. Jakoby mezi nimi byla pod-

vědomě smrt dvojčete. Většinou spolu mlčely. 

Jednoho dne přišla s pláčem domů ze školky: „Mami, děti mi ří-

kaly, že nejsem vaše. Prý mám takové divné jméno, mám tmavé vla-

sy a zelené oči jako vodník. Mami, že jsem vaše a ne vodníkova?“ 

naříkala zoufale Leila. 

„Jsou zlí. Samozřejmě, že jsi naše. Máme tě rádi, jsme tvá rodina. 

Ty jsi naše hodná dceruška, naše chytrá hlavička.“ Přitulila se 

k mámě a schovala u ní svůj veliký žal. 

Netušila proč, ale cítila, že je jiná. Byla citlivější, uzavřenější, byla 

občas duchem nepřítomná, jako kdyby ji volaly neznámé kraje, ne-

známé touhy. 

Když měla pět let, byla jednou sama doma. Nechtěla jít s rodiči 

k babičce, která bydlela kousek od nich. Starší sourozenci dostali za 

úkol na Leilu dávat pozor, aby se jí nic nestalo, ale hráli si někde na 

ulici s ostatními kamarády z domu. Možná lezli zase na střechy ga-

ráží a hráli si na schovávanou. 

Bylo už šero. Vítr se opíral do korun stromů. Někde v dáli štěkal 

pes. Poblíž tlouklo otevřené okno, zmítané větrem. U bytu někdo 

zazvonil. 

Leila otevřela. 

Na prahu stála velká tmavá paní. „Jak se jmenuješ, holčičko?“ 

„Leila.“ 

Žena rozevřela náruč. 



 

6 

Holčička se k ní rozběhla. 

Neznámá paní ji vzala do náruče. Zaklapla dveře a odcházela s ní 

pryč. Leila neplakala, smála se a tiskla k ženě. 

Za půl hodiny se vrátili rodiče. Hledali své děti. Oba starší souro-

zence našli na dvoře. Ptali se po Leile: „Zůstala doma. Nechtěla si s 

námi hrát,“ pípl Ládík. „Říkali jsme jí, že nesmí nikam chodit. Možná 

utekla. Pořád jen kouká z okna, vůbec nemluví. Nikdo neví, co si 

myslí. Tváří se tajemně,“ stěžovala si nejstarší Bára. 

Rodiče v zoufalství vyběhli na ulici. Volali Leilu, ptali se ko-

lemjdoucích. Nikdo si malé holčičky nevšiml. 

Rodiče zavolali na policii. Rozjelo se urychleně pátrání. Při zmi-

zení dítěte s každou hodinou klesají šance na jeho nalezení. 

„Hlavně, aby ji našli živou,“ šeptala matka prosebně. Brada se jí 

chvěla, nebyla schopná udělat krok. Seděla bezradně v křesle a ne-

vnímala okolí. „Měla jít s námi. Jestli se jí něco stane, nikdy si to ne-

odpustím.“ 

Policie si vyžádala co nejnovější fotografii. Strážníci dostali fotku 

a chodili po Praze dům od domu. Všude se vyptávali, jestli někdo 

nespatřil pětiletou holčičku, která je na obrázku. 

Nikdo nic neviděl. 

K domu, kde bydlela Leila, se pomalu blížila žena s malou díven-

kou. Nikdo si jich nevšímal. Žena došla k domu a zazvonila na zvo-

nek. Bára stiskla domovního vrátného, vpustila návštěvníky dov-

nitř. Za chvíli žena zvonila u bytu. 

Bára bezmyšlenkovitě otevřela: „Dobrý den,“ zůstala s pusou 

otevřenou. „Jé, mami, Leila je tady s nějakou paní,“ vykřikla překva-

peně. 

„Jé, Leila je tady!“ vykřikl Ládík jako ozvěna. 

Maminka běžela do předsíně. Zůstala v úžasu stát: „Dobrý den,“ 

řekla nejistě. 
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„Dobrý den,“ usmála se jordánská lékařka Leila. „Jsem moc ráda, 

že vás zase vidím. Co se tady stalo? Všude samá policie,“ zeptala se 

lámanou češtinou. 

„Báli jsme se, že Leilu někdo unesl,“ hlesla matka. „Kde se tady 

berete? Kde jste Leilu našla?“ 

„Psala jsem vám, že přijedu. Mám tady v Praze vyjednanou 

půlroční stáž. Přišla jsem na návštěvu, jak jsem psala. Otevřela mi 

Leilí. Vzala jsem ji na chvilku do cukrárny, kterou jsem viděla na 

rohu. Vůbec mě nenapadlo, že způsobím takový poplach,“ usmála se 

provinile. 

„Leilí, Leilí,“ smáli se sourozenci. 

Od té doby jí nikdo neřekl jinak, než Leilí. 

Matka hned běžela za velitelem policie: „Už se našla, stalo se ne-

dorozumění.“ Podrobně vyprávěla vše veliteli, který chvíli nechápa-

vě koukal, pak začal odvolávat pátrání. „Takové konce bychom si 

přáli častěji. Vůbec se neomlouvejte, hlavně, že je dítě v pořádku.“ 

Doma bylo veselo: „Jsem v Praze už týden,“ vyprávěla lékařka. 

„po příletu do Prahy jsem vám poslala dopis.“ 

„Teď už to chápu,“ řekla matka. „Po Praze jde pošta déle, než z 

Ammánu do Prahy. Šla na chodbu a otevřela schránku. Byl tam do-

pis. 

„Tak vida, tady je, opozdilec. Vítejte u nás. Jsme moc rádi, že vás 

zase vidíme. Určitě máte hlad. Kdyby přišel dopis včas, uvařila bych 

něco lepšího. Dáte si s námi? Máme maso se zeleninou a rýži.“ 

„Děkuji, ráda trošku ochutnám.“ Večer strávili v družné náladě. 

„Leilí pěkně maluje, vůbec nemůžeme přijít na to, po kom to 

má,“ chlubila se matka jejími výkresy.  

Lékařka si obrázky se zájmem prohlížela a zdálo se, že slzí. 

„Není vám dobře?“ zeptala se matka. 
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„Nic mi není, děkuji za optání. Jen mě trošku pálí oči. Mám na to 

kapky. Vždycky si kapu až před spaním.“ 

„Promiňte, netušila jsem, že máte problém s očima. Myslela 

jsem, že pláčete. Omlouvám se.“ 

„Nic se neděje. Budu teď půl roku pracovat tady v Praze. Mohu 

se občas zastavit? Nikoho jiného zatím neznám.“ 

„Samozřejmě. Moc rádi vás vždycky uvidíme. Pomohla jste nám 

při porodu Leilí.“ 

„Byla jsem jenom na správném místě.“ 

„Nikdy vám nepřestaneme být vděčni. Leilí někdy vypadá, jako 

kdyby jí chlapec scházel.“ 

„Ano, se smrtí se člověk jen velmi těžko smiřuje. Zvlášť u malič-

kých nevinných.“ 

Hovor se pomalu stočil na příjemnější téma. 

„Můžete přijet o prázdninách ke mně do Ammánu. Budete bydlet 

u nás. Zajedeme do přístavu Aqaba, je tam výborné koupání 

v Rudém moři. Samozřejmě nemůžeme vynechat Mrtvé moře. Dá se 

na hladině sedět, jak je voda silně nasycená solí. Moře má většinou 

tři procenta soli, Mrtvé moře má třicet procent. Je to skutečně neu-

věřitelný zážitek. Přemýšlejte o tom. Nemusíte mi odpovídat hned. 

Leilí bych zaplatila i letenku. Cítím se tak trošku jako její teta. Byla 

můj první samostatný porod.“ 

„Bylo by hezké vrátit se tam. K Mrtvému moři jsme se tenkrát 

nedostali. Manžel byl pořád v práci. Na výlety nebylo moc času. Za-

tím vám nemůžeme říct nic bližšího. Je to velmi lákavá nabídka. Ne-

chcete přijít v neděli na oběd? Budeme rádi, když naše pozvání při-

jmete.“ 

„Děkuji. Ještě se tady v Praze moc nevyznám. Velmi ráda přijdu.“ 

Lékařka od nich odešla až před půlnocí. Venku jí začaly slzet oči. 
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Doktorka Leila 
 

V neděli přišla lékařka Leila ke svým známým na oběd. Matka 

nachystala kachnu, bramborový knedlík, zelí, pivo, jako zákusek 

udělala Pařížský dort. Doktorka Leila byla všem něčím velmi blízká. 

Hlavně malá Leilí na ní mohla oči nechat. Lékařku si velmi oblíbila.  

Po kávě s výborným dortem se lékařka zeptala: „Nemáte náho-

dou nějaké fotky, jak Leilí rostla? Zajímá mne, jak se z toho malič-

kého miminka stává osobnost.“ 

„Samozřejmě, že máme fotky. Jen je návštěvám nenabízím. Vím, 

že to pro někoho není zajímavé, dívat se na cizí fotky. Máme založe-

né album, pro každé naše dítě.“ 

Donesla všechna alba. „Tohle je nejstarší Bára. Byla hrozně ma-

ličká, když se narodila, báli jsme se o ni. Teď už je dobře stavěná, 

má sílu,“ líčila hrdě matka. 

Prolistovali album, pak přišly na řadu fotky Ládíka: „Byl veliký, 

hned se měl k světu. Dnes vypadá trošku plachý, ale má silný koří-

nek.“ 

Konečně došlo na fotky Leilí. „Ano, na tohle mimino se pamatu-

ju,“ vzrušeně vykřikla doktorka. „Tady máte dokonce fotku i se 

mnou,“ zašeptala dojatě. „To jsem netušila.“ 

Dlouho si prohlížela společnou fotku, kde v náručí držela Leilu.  

„Vypadáte tady šťastně a nešťastně zároveň,“ podotkla mamin-

ka. „Vůbec jsem si toho dosud nevšimla. Prohlíželi jsme si alba už 

mockrát.“ 

Doktorka jen stěží zadržovala slzy: „Ano, byl to pro mne velmi 

vypjatý okamžik. Natož pro vás.“ 

„Jsme vám velmi vděční, že jste nám pomohla. Bez vás by nežila.“  
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„Ano, je to dost pravděpodobné.“ 

„Bože, už je to pět let! Člověk má dojem, že se to stalo včera. Měli 

jsme odletět o měsíc dřív, ale manželovi posunuli harmonogram. 

Nemohl odjet, aniž by práci dokončil. Byl to osud,“ zašeptala matka.  

„Ano. Taky si to myslím,“ pronesla tiše doktorka. Slzy se jí hrnuly 

do očí. 

„Už vám zase slzí oči. Mohla bych vás doporučit ke své oční lé-

kařce, je skutečně výborná,“ řekla matka. 

„Děkuji, jste velmi laskavá, ale mám vše, co potřebuju. Kapky za-

bírají. Už je dost pozdě, nebudu vás obtěžovat.“ 

„Nás rozhodně neobtěžujete. Vy asi u sebe nemáte žádné fotky, 

že?“  

Lékařka otevřela kabelku a z kapsičky vyndala pouzdro s fotka-

mi. „Tohle jsou moji rodiče. Už nežijí, bohužel. Otec přišel o práci a 

utrápil se. Maminka zemřela za pár let po něm. Nemohla bez něho 

žít.“ 

„Tohle jste vy?“ zeptala se matka a ukázala na větší ze dvou dí-

vek, které stály vedle rodičů. 

„Ano. To jsem já.“ 

„A kdo je ta sympatická mladší dívenka?“ 

„Moje sestra Aiša. Byla vždy plná energie. Hezky zpívala i malo-

vala.“ 

„Mluvíte o ní v minulém čase?“ 

„Zemřela. Starala jsem se o ni po smrti rodičů, ale stala se neho-

da. Promiňte, nemohu o tom ještě mluvit.“ 

„Moc se vám omlouvám. Asi zemřela nedávno, že?“ 

„Je to už pět let, ale nikdy se s tím nedokážu smířit.“ 

„Je mi to moc líto, promiňte,“ zašeptala matka. 

„Nic se neděje, nemohla jste to vědět. Vlastně jsem z celé rodiny 

zůstala sama.“ 
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„Ale při našem setkání v letadle, mám takový dojem, že jste měla 

před svatbou.“ 

„Ano, máte dobrou paměť. Svatba byla hned po návratu domů.“ 

„A máte děti?“ 

„Ne, nemám. Naše manželství se rozpadlo po roce a půl od svat-

by. Nebyl to muž vhodný pro mne. Chtěl kuchařku, uklízečku, po-

slušnou ženušku, někdy i milenku. Vzdělání není vždycky výhra pro 

rodinný život. Naše země se řadí k těm pokrokovým, kde ženám 

neupírají jejich práva. Ovšem muži vyžadují stále tradiční rodinné 

hodnoty. Tak, jak to znali jejich otcové, dědové i pradědové. Ale nej-

sou takoví všichni.“ 

Lékařka se podívala na hodinky: „Nezlobte se. Moc hezky se s 

vámi povídá. Zítra mám ranní službu, musím přijít do práce včas. 

Velmi si vážím vašeho pohostinství. Moc to pro mne znamená.“ 

Matka pozvala doktorku na příští neděli zase na oběd.  

Zvykli si, že je doktorka pravidelně navštěvuje. Nikdy nezapo-

mněla přinést dětem nějakou maličkost, nějakou hračku pro radost. 

Všichni se těšili z nového přátelství. Malá Leilí se nikdy nemohla 

dočkat, až paní doktorka zase přijde. Při druhé návštěvě si začali 

tykat. Doktorka Leila se mezi nimi cítila jako mezi svými. 

Jedno nedělní odpoledne bylo hezky. Po obědě se šli všichni pro-

jít do nedalekého parku. Zjistili, že se tam běží závod rodičů s dětmi. 

Trasa vedla přes park, pak do nedalekého většího parku a zpět. Cíl 

byl v místě startu. Sami už nemohli běžet, nebyli přihlášení. Každý, 

kdo chtěl běžet, se přihlašoval hodinu před startem. 

Odstartováno. 

„Mami, támhle je volná lavička,“ vykřikla Bára. Hned se tam s 

Ládíkem řítila. 

Všichni si zvykli na doktorku Leilu. Děti jí začaly říkat „teto“. 
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„Mami, už budou dobíhat do cíle. Můžeme se s Ládíkem jít dí-

vat?“ 

„Nechci, abyste se ztratily. Půjdeme všichni.“ Rozhlédla se kolem 

sebe. Lekla se: „Kde je malá Leilí? Neviděli jste ji někdo? Myslela 

jsem, že je pořád s námi!“ 

„Od startu jsem ji neviděla, myslela jsem, že sedí u tebe,“ řekla 

vyděšená Bára. 

„Já ji taky už chvíli neviděl. Ani neříkala, že někam jde.“ 

Ládík se zadíval na první rodinku, která vbíhala do cíle. „Mami, 

mami, podívej!“ 

„Kam se mám dívat?“ 

„Podívej se do cíle! Na tu rodinu, co doběhla první! “ 

„To snad není pravda!“ vykřikla matka. Za chvíli bylo vyhlášení 

vítězů. Celá rodina, která doběhla jako první, i s jedním maličkým 

vetřelcem, dostala na krk zlaté medaile. Bylo evidentní, že Leilí se 

už na startu k této rodině připletla a běžela s nimi. 

Jakmile bylo slavnostní dekorování skončeno, běžela malá Leilí 

ke své rodině: „To koukáte, co jsem dokázala,“ a nadšeně ukazovala 

svou zlatou medaili. 

„Báli jsme se o tebe. Příště mi musíš říct, když někam chceš jít,“ 

rozhodla vážně matka. 

Leilí zesmutněla: „Myslela jsem si, že budete mít všichni radost. 

Přinesla jsem medaili pro všechny.“ Začala natahovat. 

„Ukaž mi tu medaili. Je opravdu pěkná. Jsi dobrá běžkyně, když 

jsi s těmi většími udržela krok. Jen se o tebe všichni báli. Příště řek-

ni předem,“ podotkla doktorka, objala ji a políbila na tvář. 

„Jenže maminka by mi to nedovolila. Bála by se o mne,“ řekla Le-

ilí rozumně, jako dospělá. Všichni se nakonec museli smát. S dok-

torkou se rozloučili v dobré náladě.  
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Překulila se studená, nevlídná zima s plískanicemi a špinavými 

zbytky sněhu na chodnících. Rodina se pomalu připravovala na letní 

prázdniny v Jordánsku. Na jaře doktorka Leila odjela do své vlasti. 

Slibovali si, že se brzy uvidí v Ammánu. Čtrnáct dní před odletem, 

už byly rezervovány letenky. Rodiče chtěli jít vyměnit české koruny 

za jordánské dináry. Bára přišla domů ze školy a plakala. Nebylo jí 

dobře. 

„Děvče, ty celá hoříš,“ měla třicet devět celých pět.  

„To je hrůza, musíš ležet. Pokud ti teplota neklesne, musí tě vidět 

doktor.“ Za dva dny zavolala lékaře. Konstatoval oboustranný zápal 

plic: „Musí napůl sedět, napůl ležet. Žádnou námahu. Občas jí měňte 

polohu tím, že jí přidáte nebo uberete polštář pod hlavou,“ a přede-

psal spoustu léků. 

„Pane doktore, za čtrnáct dní máme letět do Jordánska. U moře 

by jí asi bylo dobře. Myslíte si, že můžeme?“ 

„S ní v žádném případě. Nejdřív se musí řádně vyléčit. Pobyt u 

moře by jí momentálně ublížil. Možná za měsíc, nebo šest týdnů.“ 

Rodina musela odjezd zrušit. Napsali doktorce Leile, že je to moc 

mrzí. Nemohou Báru přece opustit, nemá se o ni kdo starat. 
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Ukolébavka 
 

Malá Leilí se těšila na doktorku. Tajně proplakala několik nocí, 

ale Báře to za zlé neměla. Milovala své sourozence, i když si s nimi 

odmítala hrát. 

Ten den se maminka vracela z nákupu. Jakmile vkročila do bytu, 

uslyšela zvláštní tklivou melodii. Nějaká slova v naprosto neznámé 

řeči. Potichu vstoupila do pokoje. Viděla Ládíka a Leilí sedět každé-

ho z jedné strany u ležící Báry. Oba ji drželi za ruce. Leilí zpívala 

velmi zvláštní melodii. Bára se usmívala. Už ji nedusil dávivý kašel. 

„Kde ses naučila tuhle písničku?“ zeptala se matka. 

„Nikde. Najednou mě napadla. Vím, že Barušce udělá dobře. Slo-

va jsem si vymyslela.“ 

Matka cítila, že celá situace měla v sobě nějakou magickou sílu. 

Zavolala proto Leile do Jordánska.  

Pak předala mobil Báře: „Ano, ano, rozumím. Bude mi určitě br-

zy dobře. Leilí mi zpívala.“ Podala mobil Ládíkovi. Ten chvilku s te-

tou mluvil a dal mobil Leilí. 

„Ahoj teto. Zpívala jsem ukolébavku. Asi jí to pomohlo. Já nevím, 

odkud znám ukolébavku. Najednou mě napadla.“ Chvíli poslouchala 

se slzičkami v očích: „Teto, moc tě chci vidět. Přijeď zase k nám, 

když my nemůžeme za tebou. Budeme se na tebe těšit.“ Leilí byla 

zcela vyčerpaná. Odešla do ložnice a lehla si oblečená do postele. Za 

okamžik usnula. 

 Ráno vstala svěží: „Teta Leila za námi přijede, říkala mi to.“ Celý 

den se usmívala. 



 

15 

Matka přišla domů, zase slyšela tu zvláštní tklivou melodii. 

Rychle vzala diktafon: „Kde jen se tohle v malé Leilí bere?“ říkala si 

v duchu. 

Doktorka Leila skutečně přijela. „Mám volno jenom týden. Jak se 

má marod? Něco pro ni mám.“  

Pohladila Barušku po tvářích a dala jí vzácný kamínek z Mrtvého 

moře: „Určitě se ti bude dobře dýchat. Vrátí se ti síla. Občas si ho 

podrž v ruce, nebo si ho dej pod polštář. Hlavně, aby ses úplně uz-

dravila. To je teď ze všeho nejdůležitější.“ 

 Objala Leilí: „Ty jsi naše sluníčko. Hřeješ a přinášíš dobrou ná-

ladu,“ řekla jí teta. Rozdala dětem bonbóny a pár hraček. 

 „Dlouho se nezdržím. Mám s sebou přítele,“ ukázala mamince 

prstýnek. 

„Přijďte spolu zítra na oběd. Moc rádi ho poznáme.“ 

„Děkuju. Přijdeme velmi rádi. Netroufala bych si ho přivést bez 

domluvy s tebou. Myslím si, že je ten pravý. Kromě toho je český 

lékař. Přijel pracovat k nám do Ammánu. Váš národ je mi nějak sou-

zený. Miluju vaši zemi, vaši mentalitu. Váš jazyk docela zvládám. 

Pro mne je dost těžký, to mi věř. Moc se těším, že vás v Ammánu 

přivítám. Když ne letos, tak příští rok. Určitě jste zvaní. Moc se tě-

ším, až vás provedu Ammánem, ukážu vám naši zemi. Má v sobě 

obrovské kouzlo.“ 

Povídali si a domluvili se na zítřejším obědě. 

Pak matka donesla diktafon a řekla: „Drahá přítelkyně, něco ti 

pustím. Tohle zpívá Leilí své setře Báře.“ Pustila nahrávku.  

Doktorka ji bedlivě poslouchala. Byla zcela zaražená: „Tohle je 

naše národní píseň. Je to ukolébavka, kterou původně zpívá matka 

své dceři. Nyní se zpívá také jako volání mladičkých dívek po lásce.“ 

Chvíli mlčela, pak se obrátila na Leilí: „Víš co, napíšu ti slova v origi-

nále. Nebude vám to vadit, že?“ zeptala se matky. 
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„Samozřejmě, že ne.“ 

Doktorka začala psát noty a slova. „Abych vám to vysvětlila. 

V první sloce se mluví o tom, že je člověku samotnému smutno. Ozvi 

se mi, lásko moje, kterou neznám. Zpívají mi tady ptáčci a moc se mi 

po tobě stýská. Druhá sloka je podobná, s tím, že už svou lásku za-

hlédla, ale zase ji ztratila. Třetí sloka je moc hezká. Nejsladší je prv-

ní polibek milenců, kteří sedí na lavičce v zahradě a drží se za ruce. 

Zpívají ptáčkové a těší se z jejich lásky. Naše maminka nám ji často 

zpívala.“ 

„Ale kde ji slyšela Leilí?“ 

„Možná v rádiu, nebo někde na internetu, kdo ví. Moje malá 

sestřička měla tuhle písničku taky moc ráda. Leilí, pokud se naučíš 

správně slova, budeš mi tuhle písničku moct zazpívat na mé svatbě. 

Souhlasíš?“ 

„Ano, teto,“ blaženě vydechla Leilí. 

Druhý den byla sobota. Doktorka přivedla svého nastávajícího 

na návštěvu. Karel se všem hned zalíbil. Byl to sympatický mladý 

muž s podmanivým úsměvem a atletickou postavou. Moc hezky se k 

doktorce Leile choval. Bylo na něm vidět, že ji má rád. Leila mu po-

stupně představila celou rodinu i děti: „Tohle je naše malá Leilí. Má 

v sobě obrovskou sílu. Jako zapadající slunce, které dokáže prozářit 

celou oblohu neskutečnými barvami a dává nám naději na další 

pěkný den. Něčím mi připomíná mou mladší sestřičku Aišu, která 

už není mezi námi,“ dojatě zašeptala. 

„Je mi tvé sestřičky moc líto,“ dodala matka. „Byla jistě milá.“ 

„Ano, byla nezapomenutelná,“ tiše řekla Leila.  

„Mám ji moc ráda. Viděla jsem fotku,“ prohlásila malá Leilí. 

Doktorka se odvrátila, omluvila se a odešla na toaletu. 

„Řekla jsem něco špatného?“ ptala se Leilí maminky. 
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„Ne, miláčku, nic jsi neudělala. Někdy se stane, že zemře i mladý 

člověk, ale nám to nehrozí. Podívej se na Barušku, už je jí skoro 

dobře. Ty jí zpíváš a ona se uzdravuje. Určitě pojedeme navštívit 

tetu Leilu do Ammánu. Bude se ti tam líbit, uvidíš.“ 

Za chvíli se doktorka vrátila a již klidně řekla: „Chtěli jsme stejně 

přiletět do Čech. Karel mě chce představit svým rodičům v Liberci. 

Zítra tam jedeme.“ 

„Kdy bude svatba?“ zeptala se matka. 

„Asi za měsíc tady v Praze. Jste samozřejmě všichni srdečně zvá-

ni. Navíc vás prosím, abyste zastupovali mé příbuzné,“ řekla nadše-

ně. 

„Bude nám velikou ctí,“ řekli všichni zároveň.  

„Bydlet chceme v Ammánu. Vše záleží na tom, abychom tam měli 

společnou práci. Doufám, že příští léto přijedete a budete našimi 

hosty.“ 

„Moc se těšíme,“ nadšeně křičely děti.  

„Snad nám do toho nic nepřijde,“ slibovali rodiče. 

Nastal konec srpna. Malá Leilí se chystala do první třídy. Nemoh-

la se dočkat. Byla velmi zvědavá, co ji tam čeká. Toužila po tom učit 

se spoustu nových věcí.  

Hned po této události nadešel den svatby doktorky Leily s dok-

torem Karlem. Děti vypadaly jako andílci. Obřad se odehrával na 

Vyšehradě. Oslava byla zajištěná v sále hotelu Zlatá husa na Václav-

ském náměstí. Nevěsta Leila vypadala moc hezky. Tatínek malé Leilí 

ji vedl k ženichovi. Jakmile ji opustil a sedl si na místo, předstoupila 

malá Leilí před svatebčany a začala zpívat svou oblíbenou píseň v 

originále. Všichni byli dojatí. Nevěsta ji chytila do náruče, zlíbala její 

tvář a zašeptala: „Aiša by byla nadšená. Byla to její zamilovaná pí-

seň. Děkuji ti.“ Leilí byla v sedmém nebi, nadšená z úspěchu. Moc se 

jí líbilo běhat mezi hosty v pěkných bílých šatečkách. Měly s Bárou 
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hodně podobné šaty. Ládík v bílém obleku měl bílou vestu, bílého 

motýlka a bílou košili. Sáčko si položil přes opěradlo své židle, jak to 

viděl u dospělých mužů. Děti byly ve svém živlu. Nikdo je neokřiko-

val. Pak se ale stalo, že Ládík běžel za Leilí těsně kolem stolu, na 

jehož okraji stála láhev slivovice. Ládík se smekl, v poslední chvíli se 

zachytil ubrusu a strhl na sebe láhev. Ta se odrazila, na čele mu 

způsobila bouli, spadla na zem a rozbila se. Kvalitní slivovice se na 

něho vylila. Matka vše zahlédla, ihned vystartovala. Už se chtěla 

zlobit, ale přiběhla Leilí a řekla: „Ládík za nic nemůže, to se stalo 

mou vinou. Promiň, mami.“ 

Koukla na maminku smutným pohledem, že se matka rozesmá-

la: „No dobře. Jděte se na pokoj převléknout, nebo raději ne. Jdu s 

vámi. Kdo ví, co byste ještě vyvedly.“ Ládík měl naštěstí ještě jeden 

letní oblek s sebou. Matka byla předvídavá, že mu jeden na celou 

oslavu stačit nebude. Přičichla k Leilí a zjistila, že není vůbec slivo-

vicí politá. Mohla tedy zůstat ve svých bílých šatech.  

Jakmile zůstaly děti samy, Ládík chytil sestru za ruku: „Leilí, moc 

ti děkuju, žes to vzala na sebe. Ty dokážeš udělat smutný pohled s 

těma tvýma zelenýma očima, že tě každý hned lituje. Tobě nikdo 

neublíží. Pokud by se tak přece jen někdy stalo, budu vždy blízko. 

Ode dneška se stávám tvým osobním rytířem, i když budeš třeba na 

druhém konci světa,“ políbil svou sestřičku na tvář.  

Leilí se jen usmála: „Díky, bráško, ráda jsem to udělala.“ Pak za-

šeptala pro sebe: „Maminka by ti určitě dala pár pohlavků.“ 

Novomanželé doktorka Leila i doktor Karel zářili štěstím. Jen 

jedna věc je trápila. Musí brzy odjet do Ammánu. Karlovi rodiče zů-

stanou tady, kvůli práci. Na dovolenou však určitě přijedou k nim 

do Ammánu. 

Do roka se jim narodil chlapec Semi, pak ještě postupně další tři 

děvčátka, Aiša, Kamelia a nejmladší Lilia. Doktorka Leila měla s 
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dětmi spoustu práce. Přijeli Karlovi rodiče, aby pomohli. Tak se sta-

lo, že rodina malé Leilí opět odložila návštěvu na pozdější dobu. 

Leilí byla výborná školačka. Hezky malovala a vynikala ve zpěvu. 

Matka ji přihlásila do malířského a pěveckého kroužku. Jednoho 

dne, při schůzce rodičů, je vyhledala učitelka zpěvu: „Dobrý den. 

Velmi mě těší, že vás poznávám. Chci vás upozornit na mimořádný 

talent vaší dcery Leilí. Zpívá úžasně. Bylo by vhodné, dát ji na zpěv 

k odborníkovi. Měla by také hrát na nějaký nástroj. Buď klavír, nebo 

housle. Je opravdu vhodný čas, aby začala s klasickým vzděláním v 

této oblasti umění. Mám pro vás kontakty na vynikající profesory. Je 

pravda, že je to finančně náročné, ale určitě tím podpoříte její ne-

sporný obrovský talent. Byla by škoda něco zanedbat. Má nejvyšší 

čas, naše škola jí v této oblasti nestačí. Vaše dcera Leilí je výjimeč-

ná.“ 

Rodiče se dlouho nerozmýšleli. Jejich děti pro ně byly vším. Roz-

hodli se zařídit pro Leilí hodiny zpěvu i hru na housle. Dívka jen 

kvetla. Neustále se usmívala, bylo na ní vidět, že je ve svém živlu. 

K tomu ještě pěkně malovala. Za pár týdnů v malířském kroužku 

pokryly stěny jejich domova hezké obrázky. 

 

O prázdninách opět přijela do České republiky doktorka Leila s 

manželem Karlem. Přijeli hlavně za Karlovými rodiči. Navštívili i 

rodinu malé Leilí v Praze. Leilí zírala na uzlíček, který nesla teta 

Leila v náručí. 

„To je maličký Semi. Náš syn. Pochovej si ho, jestli chceš. Sedni si 

a já ti ho dám do náruče,“ usmála se teta Leila. 

Dívenka byla velmi vzrušená. Vzorně si sedla do křesla. Tvářila 

se jako dospělá. Přijala do náruče Semiho. Ještě nikdy neviděla z 

blízka někoho menšího, než je sama. Malý Semi začal plakat. Leilí 

mu začala velmi něžně a potichoučku zpívat jordánskou ukolébavku 
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v arabštině. Chlapec přestal plakat a upřeně Leilí sledoval. Pak se 

začal usmívat a mával ručičkama. Nakonec se zklidnil a usnul. Leilí 

byla v sedmém nebi. Jako kdyby byla nějak spojená s malým tvo-

rečkem v jejím náručí. V té době jí bylo sedm let. Cítila velkou ná-

klonost k malému Semimu. Byl to pro ni nezapomenutelný zážitek. 

Další rok o prázdninách opět přijela teta Leila s rodinou do Čech. 

Přišli na návštěvu k rodině malé Leilí. 

„Jé, on je pořád tak maličký jako vloni,“ žasla nad malým uzlíč-

kem Leilí. 

„Ale kdepak, tohle je Semiho sestřička Aiša. Semi je tady,“ smála 

se teta a ukázala na manžela, který držel v náručí ročního syna Se-

miho. 

„Páni, ten vyrostl,“ žasla Leilí. 

Karel postavil syna a ten k ní zamířil. 

„Asi tě už neunesu,“ zasmála se. Sedla si a vzala ho na klín. Opět 

začala zpívat ukolébavku. Přitiskl se k ní.  

Doktorka Leila si vážila rodinných vazeb, proto zvala Karlovy 

rodiče na několik měsíců k sobě do Ammánu. V létě se vídali 

v Čechách. 

Sama měla plno práce kolem dětí, protože postupně přibyly ješ-

tě dvě holčičky.  
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