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Vela sa rozpravat s kazdym, poznat mena vset-
kych Tudi, citit bit srdce blizkeho cloveka, rozdavat
na chodniku kvety. Tykat si s celym svetom, pohladit
kazdé zviera, dotykat sa stebiel travy a milovat.

Slnko, lebo kazdé rano vyjde.

Stretavat sa s dobrymi I'udmi a spievat si.

Kazdé rano a cely den.

Vecer sa pozerat na hviezdy a vracat sa domov.

K rodicom a objimat ich.

Presne takto som chceela zit, ked som mala desat
rokov...

A verila som, Ze toto bude moj zivot.

Sebaklam.
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wPlujem na Vase stastie! Plujem na predstavu Zi-
vota — Zivota, ktory musi ist dalej, nech sa stane co-
kolvek. Vsetci ste ako tie psy, ktoré oblizu vsetko, ¢o
zacitia. Vy — s vasim prislubom nemastného, neslané-
ho stastia — dosiahnutého — ak toho clovek necakd od
Zivota vela. Ja chcem od Zivota vsetko — dno, a chcem
to teraz! Chcem to tuplne, kompletne. Inak to odmie-
tam! Nebudem skromnd. Neuspokojim sa s kiiskom
koldca, ktory mi pontikate, ak slubim, Ze budem dob-
ré dievcatko. Chcem si byt vSetkym istd presne v ten-
to dern, istd, Ze vsetko bude také krdsne, ako ked som

bola mald. Ak nie, chcem umriet!”
Antigone, Jean Anouilh
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Bol december. Dva dni pred Vianocami. Vianoc-
ny vecierok sportovcov, kde sa rozdavali ocenenia za
vykony v roku, ktory sa pomaly blizil ku koncu. Na
podiu vystupovala spevacka oblecena v dlhej sukni
purpurovej farby a tope, ktory obopinal vrchnu cast
jej tela. Bol taky tesny, ze vyzerala, ako by ju do neho
natlac¢ili najmenej Styria zdatni chlapi. Spevacka
bola fascinujica. Po par sekundach sa jej podarilo
pritiahnut na seba pozornost vsetkych pritomnych
v sale. Muzov aj zien, bez rozdielu.

Spievala o Violette, ktord sniva o laske k muzo-
vi, ktory by ju tiez miloval. Potom necakane vysmeje
samu seba a zacne ospevovat krdasu slobody. A tak,
ako Violetta prechadza v texte od lasky k slobode, tak
aj spevacka pozvolne prechadza od operného spevu

k rocku. Vsetko ma dokonale premyslené, spravne
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nacasované. Strhne zo seba vrchnu c¢ast sukne, pod
ktorou ma kratku, kozenu. Odhali sexi nohy v sieto-
vanych c¢iernych pancuskach a obecenstvo je vo vy-
trzeni. Tlieska a celou miestnostou sa ozyva hlasné
bravoooo.

Otocila som hlavu smerom k nim.

Usmievali sa.

Aj on sa usmieval.

Aj zena vedla neho sa usmievala.

Bol tam.

Vedela som, Ze tam bude.

Muz, ktorého pohlad, ismev, hlas, vona a gesta
utocili na moje vnutornosti roky. Muz, ktory vzdy po
par hodinach stravenych so mnou, ktoré potreboval
predovsetkym nato, aby nasiel sam seba, sa zmenil
na priseru, ktora nepoznala zlutovanie. Trhal vsetky
moje vnutornosti a ¢co mu vadilo, vyhadzoval. Vtedy
som uverila rovnako ako na nebo, tak aj na peklo. Ze
existuje.

Lebku mi vital jazykom, slovami mi pilil mozog.
Hlasom za zarezaval do mojho srdca a penisom do
mna. Obcas to skurvene bolelo, ale o par sekiind ne-
skor hladilo ako ten najjemnejsi zamat. Na mieste
ani ¢ase mu nikdy nezalezalo.
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Zalezalo iba na tom, aby som mu nekladla zbytoc-
né otazky. Vzdy nenavidel slovo preco. Prec¢o? Preco!
Preco...

Prestala som mu klast zbyto¢né otazky.

Prestala som sa pytat preco.

Prestala som sa v jeho pritomnost vobec pytat.

Uz davno.

A preco?

Lebo on sa ma nepytal.

V podstate nikdy a na ni¢ sa ma nepytal.

Nekladol mi zbyto¢né otazky a necakal na moje
odpovede.

Vsetky moje predsavzatia vzchopit sa a ukoncit
toto moje trapenie sa ale jedného dna kamsi strati-
li. Maska na tvari zacala pukat, praskat, a ja som
si ruky, v ktorych som drzala obranny stit, prilozila
k telu.

Stratila som zdravy rozum, pretoze nech by ten
chlap povedal cokolvek, prikazal mi aj ti najneuveri-
telnejsiu vec na svete, ja ju urobim.

Nech by sa opytal na ¢okolvek, odpoviem mu.

Robila som veci, ktorym bolo tazké uverit a hovo-
rila vety, aké som hovorila. Neviem preco.

Explézia citov, gejzir mojich potla¢anych tuzob.
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Jeho erupcia trvala vzdy dlho, pretoze pritazlivost
nikdy nezavisi od rozhodnutia. Neda sa jednoducho
povedat, uz ma nepritahujes — a stane sa. Prikazat
svojim zmyslom, aby prestali vnimat doty¢ného ako
spusta¢ zmeny hladiny hormoénov v nasom tele, je
prakticky nemozné.

7 pokojnej ticho plynucej rieky sa v okamihu zme-
nite na dravy veltok, ktory berie so sebou vsetko, ¢o
mu stoji v ceste a razi si svoju vlastnu cestu.

Ale to uz mam chvalabohu za sebou...

Alebo si to len namyslam?

O par hodin neskor boli ceny rozdané a afterparty
v plnom prude. Ludia vokol mna sa tvarili spokojne
a usmievali sa jeden na druhého. Napadlo mi, zZe po-
davanim rdk a ismevmi si akoby rozdavali neexis-
tujuce zavaraninové pohdre plné obdivu, pochopenia,
radosti a lasky.

Vsetko by bolo tplne dokonalé, ak by na stitkoch,
nalepenych na tych poharoch, ktoré som v predsta-
vach videla celkom jasne, nebolo uvedené:

Po ukonéeni vianoéného ¢asu opatrne otvo-
rit a davkovat!

Aby im ta dobra nalada a stastie, ktoré tak radi
predstierajud, uspech na ktorom mnohym z nich zalezi

viac ako na vlastnych detoch, vydrzala co najdlhsie.
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7 myslienok ma vytrhlo cvaknutie fotoaparatu.

,Nefot ma, nemam to rada,” otocila som sa sme-
rom, odkial to prislo.

Fotograf, ktory ma vzal so sebou na tuto akciu, na
mna mieril svojim objektivom.

,Preco? opytal sa a podisiel blizsie.

,Tiez to nemam rada,” ozval sa vedla nas povedo-
my zensky hlas.

Operna spevacka, ktorej vystipenie som pred ne-
davnom obdivovala spolu s ostatnymi v sale, odrazu
stala po mojej pravici.

<

»Zaspievali ste to dokonale,” usmiala som sa na

nu.

,,]jakujem,“ sklopila na chvilu o¢i a potom ich do
mna zabodla. Az privelmi. ,Nikdy som si nerobila
iltzie o tom, ze Sportovel miluju operu,” pokracovala.
., Vlastne, ja som si ildzie nerobila nikdy vo svojom zi-
vote. Ani ¢o sa tyka obecenstva na Slovensku. Slovaci
maju voci opere hlupe predsudky. Myslia si, ze vsetko
v divadle je starodavne, ze na pédiach stoja iba tucni
spevaci, ktori sa nehybu a iba kric¢ia. Preco sa Iudia
neradi fotia?“ obratila sa k fotografovi. ,Ja viem, pre-
¢o I'udia neradi chodia na operu, vy by ste mali vediet,
preco sa neradi fotia,” dodala s pobavenym vyrazom
v tvari a s akymsi divnym dskrnom.
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,Fotografie su ako zrkadla. Odhalia vela a nic¢ ne-
zakryvaju. Toto my, I'udia, nemame radi. Od prirody
chceme byt krajsi, pritazlivejsi, atraktivnejsi, akymi
v skutocnosti sme,“ rozhovoril sa.

Pocuvala som ich rozhovor a oc¢ami, ale hlavne
myslou, som blddila medzi hostami.

Tazila som aspon na par sekund skrizit svoj po-
hlad s tym jeho. Chcela som, aby vedel, ze som tu.

»Pozerat sa do zrkadla,” pokracoval fotograf, ,je
vzdy riziko, pretoze vsetci v sebe nosime nejaky obraz
o tom, aki sme. Casto je to nasa skreslend predstava
nas samych o sebe. Neuvedomujeme si, Ze navonok je
vidiet aj nieco iné. Nieco viac. Nasa tvar je ako cer-
stvo vyvolany film, na ktory dobry fotograf zachyti
vsetko. Aj to, o o sebe odmietame vediet. Skutocny
zivot kazdého z nés je dopodrobna premietnuty v na-
sej tvari. V kazdej vraske, v zablesku v nasich ociach,
v kutikoch pier.”

»To si povedal krasne,“ chytila som ho za ruku,
pretoze som ho konecne nasla. Muza, kvoli ktorému
som prijala pozvanie mé6jho kamarata na tato akciu.
Stal nedaleko mna a mne sa tak roztriasli kolen4, ze
som sa musela pridrzat svojho spolo¢nika.

»Preco podla vas lIudia neradi chodia na operu?”

opytala som sa spevacky, aby som udrziavala rozho-
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vor a vyhla sa otdzkam mé6jho znameho, ktorému som
pevne zvierala rameno a triasla sa ako osika.

,Pretoze su plni predsudkov. Nevedia, ze operné
predstavenia mozu byt aj moderné. Zasadené do su-
casného sveta, a ze je v nich aj okrem neresti plno
vtipu a odvaznych kuskov.“

,Napriklad?“ opytal sa fotograf.

Horela som. Pozerali sme sa s Lukasom na seba
a rozhovor dvoch T'udi, ktori stali blizko mna, som vni-
mala iba okrajovo. Zrazu mi bolo teplejsie. Vsetko vo-
kol mna sa ako keby na mna zacalo usmievat. Vsetci
pritomni sa mi zdali ako dobri zndmi, nezname voéne,
ktoré sa sirili miestnostou, mi pripadali prijemnejsie.

,Napriklad,“ pokracovala spevacka a ja som pre-
citla, pretoze ma modj znamy ustipol do ramena.
»,Ja som uz tiez niekolkokrat pobehovala po javisku
v spodnej bielizni. Aj v opere sa deja veci, ktoré sa
prispésobené modernému svetu. Ozajstnému svetu,
v ktorom zijeme. Vsetci. Ja, vy dvaja, aj tamta mlada
sle¢na zavesena do postarsieho pana. Boli ste uz vy
dvaja vobec niekedy na nejakej opere? Myslim v di-
vadle.”

Moj fotograf sa hlboko zamyslel.

,Pracovne. Bol som na opere pracovne, ale bolo to
uz davno.“
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Ja tiez,” vytisla som zo seba a prudko sa otocila
smerom, kde pred chvilou stal ON.

Uz tam nebol.

,2Musim ist pracovat,” ospravedlnil sa moj znamy.

Vyslobodil si svoje rameno z mojho este stale pev-
ného zovretia a vzdialil sa k nastipenym Sportovcom,
ktorych obklopovali davy sponzorov a funkcionarov.

wPrepacte,” hlesla som sotva pocutelne a vykrocila
smerom, ktorym nas pred chvilou opustil fotograf.

Chvilu som z dialky obdivovala jeho pracu. Péso-
bil ststredene a hlavne profesionalne, ked blyskal
objektivom a potriasal si ruky s pritomnymi panmi.
Uz si ma nevsimal. Robil si svoju robotu najlepsie,
ako vedel.

Fotil pary. Ocenenych. Fotil skupiny ludi a fotil
aj jeho.

Kedysi mo6jho Lukasa.

Lukasovho ramena sa drzala ina zZena. So zataje-
nym dychom som ich sledovala spoza chrbta fotogra-
fa a snazila som sa byt nendpadna.

Zbadal ma.

Oci sa nam stretli.

Hrali akusi vlastnd piesen. Usami ju nebolo moz-
né pocut. Bola ticha. Tuzba a vasen z nas uz davno
vyprchala a tam, kde chyba tuzba, kde chyba vasen,
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znie uz iba ticha meldédia. Jemné tony harfy, ktoré
striedaju slaciky plactcich husli.

Pomaly sa blizila polnoc.

Vypila som mnozstvo alkoholu a jemne sa mi to-
cila hlava, ale nebola som v podobnom rozpolozeni
sama.

Nadranom sa uz vsetci prekrikovali, vrieskali po
sebe, rozlievali, o mali naliate v poharoch. Bola som
z celej te) maskarady unavend. Sedela som v hlavnej
vstupnej hale na gauci. Bosa. Lodicky ma tlacili, tak
som si ich vyzula a pozerala som sa na ochranku sto-
jacu vo dverach. Jeden z jej chlapikov zul zuvacku
dost komickym sposobom.

Spociatku som si vobec neuvedomila, ze si ku mne
niekto prisadol, az kym som nezacitila teplo pritisnu-
tého stehna o to moje a prijemnu vonu. Velmi prijem-
nu a mne velmi znamu vonu. Osudovo znamu.

Stale som sa divala na chlapika stojaceho vo dve-
rach v rovnosate. Hlavu som mala natocenu tym is-
tym smerom ako predtym az dovtedy, kym ma ne-
ovanula ta vrazedna esencia mojej minulosti. Vona
mojich moralnych pokleskov, bicovania duse, odcho-
dov, navratov a nesputanej vasne, aku clovek zazije
iba raz za zivot. Také nieco sa totiz da zazit skutocne
iba raz v zivote. A potom pride tma, vykupenie a spo-

mienky.
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Sedeli sme s Lukasom vedla seba.

Par sektnd, mozno par minut.

Nesledovala som ¢as, neratala okamihy.

Par nekonecne dlhych mintt bez pohnutia a bez
slov, ostro ako skalpel, pretala to dusné ticho moja
veta.

,Vonias stale rovnako. Ako stary dom v prekras-
nej vidieckej prirode obklopeny zelenymi kopcami.
Kdesi v benatskom regiéne. Je v nom drevena podla-
ha a kniznica plna starych knih viazanych v kozi. Ma
otvorené velké franciuzske okno smerom do zahra-
dy a dovnutra pradi véna Cerstvo pokosenej travy.
A sena, machu a zahradnych kvetin. Davno sme sa
nevideli, ale tvoju vonu si budem pamétat do konca
svojho zivota.“

,Taaaak,” zatiahol a odkaslal si.

Mi¢ali sme dalej.

,Este pises?” opytal sa ma po chvili.

,,Ano, ale neviem, ¢i sa d4 donekonec¢na opisovat
sex. Vsetky moje doterajsie knihy st o sexe. S tebou,
usmiala som sa.

Rozpacito zdvihol pohlad z mojich bosych néh.

,Pisem, pretoze... co si budeme klamat, prostred-
nictvom mnou napisanych knih som ti v skutoc¢nosti

nechavala odkazy. Nebolo mozné povedat ti osobne,
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¢o s1 myslim, citim alebo chcem, aby si pre mna uro-
bil. A je toho vela, ¢o chcem,” odmlcala som sa a od-
kaslala si, ,je este strasne vela toho, ¢o chcem, aby si
vedel, Ze som ti chcela povedat.”

,Ked som to mal vediet iba ja, tak naco ta publici-
ta?“ hlas sa mu trochu triasol.

,Lebo sa mi to paci. Tie knihy mali velky tspech,”
uskrnula som sa.

,2Komu by sa nepacil uspech?” tou svojou recnic-
kou otazkou ma skoro rozosmial.

,Len si neuvedomujes, ze kym ty vo svojich pred-
stavach, ktoré davas na papier bez akejkolvek cen-
zary, nemusi to byt pravda. Skutocnost totiz moze
byt Uplne ina. Neuvedomujes si, ze kazdé nase kona-
nie ma aj nasledky a tebe je jedno aké. Som Zenaty
a mam zavazky. To si predsa vedela od zaciatku!“

,Prestan s vycitkami,“ moj hlas bol pokojny. Rov-
nako ako ticha a pokojna meldédia nasich dvoch parov
oci, ktora sa uz kamsi vytratila.

,Linda, uz nemusis so mnou bojovat,” pozrel sa na
mna.

Micala som.

,Preco? polozila som mu otazku, ktoru z duse ne-
navidel.
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