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1. KAPITOLA

Profesor Jerzy Dobraniecki pomaly polozil slichadlo a bez
toho, aby sa pozrel na zenu, naoko lahostajne povedal:

-V sobotu mdme valné zhromazdenie Zdruzenia lekdrov.

Pani Nina z neho nespustala oci a spytala sa:

— A ¢o chcel este Biernacki? To telefonoval on, ¢i nie?

- Ale... drobnosti. I8lo o organizacné veci, - mavol rukou
Dobraniecki.

Hoci Nina svojho muza dobre poznala, cez jeho masku la-
hostajnosti nedokdzala preniknuf. Citila, ze znova dostal
uder, utrpel bolestivi porazku, ktort sa pred nou snazi ukryt.

Ach, je taky slaby, nevie bojovat, vzdava sa jednej pozicie
za druhou a postupne sa dostdva medzi druhotriednych le-
karov. V tej chvili ho nenavidela.

- Co chcel Biernacki? - spytala sa dérazne.

Vstal a zacal sa prechddzat po izbe. Potom povedal pre-
svedc¢ivym ténom:

- Vies, maju pravdu... Patri to Wilczurovi... A ja potrebujem
odpocinok, ved uz tolko rokov som bol prezidentom zdruZenia.
Wilczurovi patri istd kompenzacia za vSetko to nestastie, o
prezil.

Pani Nina sa zasmiala kratkym, ostrym smiechom. V jej
velkych zelenych ociach bolo badat pohfdanie a iréniu. Jej
krasne usta sa skrivili. Tie krdasne tdsta, na ktoré myslel, aj
ked pracoval, teraz vyjadrovali znechutenie:

- Kompenzécia? Ale ved td uz ddvno dostal... Aj nieco na-
vyse. Aky si slepy! Ved ti berie jednu poziciu za druhou. Ve-
denie kliniky, studentov, pacientov, pracu, prijmy... Vraj kom-
penzdcia!

Dobraniecki sa zamracil. Ténom, ktory nepriptstal odpor,
povedal:



- To vsetko mu patri. Wilczur je genidlny chirurg.

- A Co si ty? Pred $iestimi rokmi, ked som sa za teba
vydavala, som si myslela - a ty si bol o tom dokonca pre-
svedceny -, Ze najlepsi chirurg si ty.

Dobraniecki zmenil tén, oprel sa o okraj stola, naklonil sa
k Zene a zacal mierne:

- Mild Nina, musi$ predsa pochopit, Ze existuje urcity reb-
ricek, urcita hierarchia, r6zne stupne schopnosti a l'udskych
hodnét... Ako mi mo6zes vycitat, ze som dost sebakriticky,
aby som vedel Wilczurovi v mnohych ohladoch ustipit...
A kazdopédne...

- Kazdopadne, - skocila mu do reci, - nemame o ¢om ho-
vorit. Dobre poznd$ méj ndzor na tato zdlezitost. Ak ty
nemda$ ambicie a volu zvitazit, tak ja ich mdm dost aj za
teba. Nezmierim sa s ilohou manzelky nejakej nuly. A varujem
ta, ak budes niteny odstahovat sa za praxou do nejakého
Pikutkowa, nepdjdem s tebou.

- Nina, neprehanaj.

- Ale tak sa to skonci! Myslis si, Ze ni¢ neviem? Ved uz
teraz Wilczur komanduje Biernackého. Zatlaci ta dplne na
dno. Nemém si za ¢o kipit kozuch. Tebe to ocividne ni¢ ne-
hovori, ale ja nie som stvorend na to, aby som bola Zenou ne-
jakej nuly. Varujem ta...

Nedokoncila, ale v jej hlase zaznela jasna hrozba.

Profesor Dobraniecki ticho povedal:

- Neltibi$ ma, Nina, nikdy si ma nelbila...

Pokritila hlavou.

- Myli§ sa. Ale milovat mézem iba skuto¢ného muza.
Takého, ¢o bojuje, vitazi a ktory sa obetuje pre svoju Zenu.

- Nina, - ozval sa s vycitkou v hlase, - vari nerobim
vsetko, ¢o je v mojich sildch?

- Nie, nerobis. Sme na tom coraz horsie, ¢oraz menej
s nami pocitaji, dostdvame sa do tieia. Ja nie som stvorend
na zivot v tieni a pamétaj, Ze som ta varovala.

Vstala a §la ku dveram. Ked uZ mala ruku na kl'ucke, zvolal:

- Ninal!



Odvrétila hlavu. V ociach, ktoré sa este pred chvilou
blyskali hnevom, sa uz usadil mrazivy chlad.

- Co mi chces este povedat? - opytala sa.

- Co odo mia chces?... Co mam robit?...

- Co?... - Urobila k nemu tri kroky a dérazne povedala:
- Zni¢ ho! Odstran ho z cesty! Bud bezohladny ako on
a tvoje postavenie ti zostane.

Na chvilocku zastala a dodala:

- A zostanem aj ja. Ak ti na tom zaleZi.

Ked osamel, stazka dosadol do kresla a zamyslel sa. Nina
nikdy nehovorila len tak naprazdno. Dobre si uvedomoval,
Ze ju miluje, Ze bez nej by jeho Zzivot stratil vSetko caro
a zmysel. Ked ju pred $iestimi rokmi ziadal o ruku, nemyslel
si, ze raz bude prosit o milost. Vtedy bol plny sil, hoci bol
ovela starsi ako ona, bol populdrny, zndmy. A bol aj zdravy.

Posledné tri roky sa vSak na fiom poriadne podpisali. Ne-
darilo sa mu ani profesionalne, ani financéne - to vsetko
ni¢ilo jeho nervovy systém. Coraz Castejsie pred Ninou
ukryval problémy s pecenou, ale nasledky sa mu nepodarilo
zamaskovat. Citil sa stéle horsie, mélo spal, tvar mal opuchnuti
a pod otami mu vystipili zelenkasté kruhy.

Nina si urcite nedomyslela, ako tazko preziva svoje porazky.
Vycitala mu nedostatok ambicii - jemu, ktory sa cely zivot
riadil iba ambiciami, ktorého ambicie vyniesli na vrchol!

Upadok sa zacal v ten den, ked sa nasiel - ked on sam
nasiel profesora Rafaela Wilczura. Ako si len pamatal ten
den! Temna stidna sien, na lavici obzalovanych bradaty muz
v otrhanej koseli, mastickar, vidiecky liecitel z dalekého po-
hranicia, sideny pre nezdkonné praktiky, pre operécie s pri-
mitivnymi a zhrdzavenymi zdmocnickymi ndstrojmi, pre
operdcie, ktoré zachranili mnohych chudobnych sedliakov
v zapadnutej dedine... Mastickar...

Profesor Jerzy Dobraniecki v fiom ako prvy a jediny spoznal
svojho davneho $éfa a ucitela, profesora Rafaela Wilczura.
Po jeho zmiznuti sa postupne, ale vytrvalo $plhal hore, po
niekolkych rokoch dosiahol vrchol vo svojej profesii - v chi-



rurgii i medicinskej vede. Ale aj vo svojom Zzivote. Mal vari
vtedy pravo zatajit svoje odhalenie, mal pravo nechat Wilczura
vegetovat v nevedomosti o iom samom, o mene, tituloch,
vzdelani a Zivote?... Dnes sa uz profesor Dobraniecki nemienil
zaoberat touto myslienkou. Jedno vsak vedel: ten pamédtny
den pred tromi rokmi sa stal prekliatim jeho Zivota.

Rafael Wilczur sa rychlo vyliecil z niekolkoro¢nej amnézie.
Pamét nadobudol rovnako rychlo, ako rychlo ju stratil.
A spolu s pamétou ziskal vSetko, ¢o mal pred tym tragickym
vypadkom. Vrétil sa na svoju katedru a Dobraniecki klesol.
Takisto sa vratil na riaditelské miesto na chirurgickej klinike
a jeho ndvrat mu priniesol este vdc¢siu sldvu. Popularitu, pe-
niaze, ocenenia.

A dnes chci od Dobranieckého, aby dobrovolne odstipil
z prezidentiry a podporil Wilczurovu kandidatiru, ¢o by
znamenalo, Ze jeho volbu prijmd jednohlasne. Vsetci to po-
vazuju za rozumné. Vsetci, to znamend kolegovia, pacienti,
studenti mediciny. Im vSetkym je jasné, Ze toto miesto patri
Wilczurovi. A teraz aj on sdm, Jerzy Dobraniecki, povedal
svojej zene, Ze si to mysli tiez. Nebola to vSak pravda.

Vsetko sa v iom burilo, nechcel sa vzdat toho, ¢o dosiahol.
Nedarilo sa mu, a to ho tlac¢ilo k zemi, preto v fiom réstol
hnev, zifalstvo, ba aj nendvist. Bal sa o tom hovorit s Ninou.
Bal sa jej vasnivej a tvrdej povahy, pretoZze ona nevedela
cuvnut, stacila iskra a vznikol by vybuch.

A hromadilo sa toho vela. Dnes mu Nina po prvy raz
doérazne a nelttostne povedala, Ze si nemd za ¢o kupit
kozuch. V skuto¢nosti ich mala niekol'ko a bez nového by sa
zaobisla, ale jej slova citil ako zaucho. Bol hrdy na to, Ze jej
dosial ni¢ neodoprel, zasypdval ju drahymi darmi, kipil pre
nu paldc vo Frascati, platil jej sluzobnictvo a luxusné auta,
kvoli nej mu zélezalo na popularite. Dobre, nebolo to vsetko
len pre 1u, bolo to aj pre neho, ale najvicsiu rozkos v tom
bohatstve nasiel vtedy, ked v jej ociach videl ten znamy
zéablesk hrdosti, hrdosti na to, Ze je prva, najlepsia - a to jej
zarucovalo len manzelovo postavenie a slava.



Nina... Stratit ju... Zdalo sa mu to nemozné, ale vedel, Ze
ak sa nestane nejaky zdzrak, katastrofa je neodvratna. Tri
roky sa jeho prijmy neustédle zmensovali, ale on sa neodvazil
znizit Standard vo svojej domdcnosti. Ked ho nedostatok
penazi nutil obmedzit vydavky, obmedzoval seba. To sa
vSak snazil pred svojou manzelkou utajit. Viac pracoval,
viac a viac operoval, nepohrdol ani nizkymi honordrmi,
operoval dokonca aj na splatky. No jeho dlhy aj tak rastli.
Na kipu paldca si zobral velkd pézicku, ale nebolo z ¢oho
platit percenta trokov.

Ide Ilen o to, tazko sa mu premyslalo, Ze ja by som sa s tym
nejako vyrovnal, dokonca by som sa prestahoval do mensieho
bytu, ale Nina to prijme velmi dramaticky.

Sam Dobraniecki velmi trpel stratou svojho vysokého po-
stavenia, ktoré ziskal poc¢as Wilczurovej nepritomnosti.

Ved len vcera zazil nové poniZenie. Na jeho prednédsku
neprisiel ani jeden Student. Z auly utiekol, akoby ho nahénali
vysmesné pohlady prdzdnych stien. Uz myslel aj na samo-
vrazdu. Skoncilo sa to ipornymi bolestami hlavy a po cely
dert mu neprijemne Sumelo v usiach po privelkych davkach
beladony. Nastastie, v ten deti mal iba samé T'ahké a jedno-
duché operdcie, pri ktorych nepotreboval prilis velkd kon-
centrdciu a kreativitu, takze dopadli dobre.

- Znic ho...

Tak to povedala Nina. Kratko a smutne sa zasmial. Akoby
mohol znicit Wilczura!... Mal vari na dlhych chodbach uni-
verzity chytat studentov za rukdv a tahat ich na svoje pred-
néasky? Alebo sa mal mstit na mladych lekaroch, ktori buda
asistovat pri operdciach na Wilczurovej klinike? Md mu
azda kradnit bohatych pacientov, ¢o by aj tak nikam
neviedlo? Vsetci vedeli, Ze Dobraniecki berie menej, pretoze
- a to je hanba - musel zniZit ceny. Pozrel sa na hodinky.
O chvilu bude pét. Dnes mali s Ninou vyrocie. O chvilu sa
zaéni schadzat hostia. Coraz menej hosti. Ich salén uz
nebol taky zaujimavy. Viac hosti mdvali iba vtedy, ked sa
rozniesla sprdva, ze pride profesor Wilczur...



- Znic¢ ho, - povedala Nina.

Znicit Wilczura znamenalo znicit jeho slavu, znicit vieru
pacientov, Ze je neomylny, Ze jeho diagnézy si bezchybné
a jeho ruka pevna.

Vstal a zacal sa prechadzat po izbe. Boli aj iné spdsoby. Po-
malé a systematické podryvanie a podkopavanie jeho prace,
vyuzitie jeho nedostatkov, ktoré mu zostali z ¢ias amnézie.
Dobranieckému sa vSak taky postup bridil. Vedel, Ze Wilczur
sa drzal niektorych mastickdrskych postupov, zamiloval si
cely rad bylin a roznych masti. Vedel, Ze tieto primitivne
lieky nemo6zu pacientom uskodit. Neschvaloval, Ze Nina,
ktord vyuzila kazda prilezitost, sa vysmievala z tohto jeho
sarlatdnstva a vyuzila vsetky sposoby, aby svojou iréniou in-
fikovala mladych buddcich lekéarov.

Upozortiovala na chabé vysledky tychto Wilczurovych po-
stupov. Po nemocniciach a klinikach kolovali anekdoty, v kto-
rych Dobraniecki spoznal dovtip svojej Zeny. Najmladsi adepti
mediciny neoblubovali ni¢, ¢o nebolo moderné a radi pouzivali
jej ironické pozndmky, aby znizili prestiz uznavaného lekara
a zvySovali si vlastnd. Niekedy sa dokonca stalo, Ze svojich
pacientov odradzali od konzultdcii s Wilczurom. No boli to
iba zriedkavé pripady.

Pred pér tyzdniami niekolko varsavskych dennikov uverejnilo
fejtony vysmievajice sa Wilczurovym metédam. Hoci sa Wil-
czurovo meno nespominalo, kazdy pochopil, Ze ide o neho.
Dobraniecki podozrieval - a nie bez pric¢iny - svoju Zenu. Ne-
davno stretol v ich dome niekolko novinarov, ¢o sa predtym
nestavalo. Jej ndhly zdujem o I'udi z tlate mu nemohol uniknit.
To vsetko v iom vyvoldvalo znechutenie, ale aj smutné pre-
svedcenie o bezmocnosti v bitke o vlastné prezitie.

- Znic ho, - povedala, - ak ti na mne zaleZi...

Dobraniecki si zahryzol do pery a zastal pri okne. Cez
holé kondre stromov presvitalo biele svetlo majdkov, v Sere
bolo ¢oraz jasnejsie. Mesto svojsky monoténne hucalo. Ne-
daleko na mokrom asfalte zaskripali pneumatiky a pred
brdanou zastalo auto. Prvi hostia. Musel ich ist privitat.
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2. KAPITOLA

Profesor Wilczur na chvilu zmikol. Pohladom prechédzal
po preplnenej aule. Bolo tam absolitne ticho. Citil, ako
kazdé slovo mieri do sfdc studentov a ich srdcia mu Zivo od-
povedaju.

- Lebo povolanie lekdra, — znel jeho hlas, - znamena td
najvdcsiu a najvznesenejsiu lasku, akd Boh zasial do nasich
stdc. Povolanie lekdra je viera v bratstvo, je uslachtilym sve-
dectvom Tudskej komunity. Ked po6jdete do sveta, aby ste
toto poslanie plnili, myslite predovsSetkym na jedno: milujte.

Este chvilu postal, potom sa usmial, mierne sa uklonil
a tazkym krokom vysiel z auly.

Kolkokrat krdcal po skonceni prednéasky touto Sirokou
chodbou a za nim sa niesla hlasnd vrava studentov. Dnes to
vsak nebola obyc¢ajnd prednaska a profesor svojim studentom
nehovoril len o obycajnych veciach. Ani on sdm nebol v ob-
vyklej ndlade. V poslednych tyzdnoch sa k nemu dostdvali
Coraz Cudnejsie a neprijemnejsie spravy. Najskér ho tak
velmi prekvapili, Ze sa v nich nevedel zorientovat. Pripadali
mu ako ndhodné, nezrozumitelné, ba aZ absurdné. Nie
preto, Ze sa tykali jeho osoby. Keby sa podobne ttocné reci
viedli o ktoromkolvek z jeho spolupracovnikov, ¢i uz o pro-
fesorovi Dobranieckom, doktorovi Rancewiczovi, Biernackom,
alebo o mladom Kolskom, otriaslo by to nim rovnako.

Do dnesného drna nechcel a nevedel uverit, Ze by celd
kampan, vsetko to ohovdranie, ktoré bolo namierené proti
nemu, vychadzalo z jedného zdroja. Neveril, ved doteraz
nemal ziadnych nepriatelov. Nikomu nic zlé nezelal, nikomu
nic zlé neurobil. Po cely svoj zivot sa drzal slov, ktoré dnes
povedal Studentom.

- To nie je mozné, - hovoril si, ked kracal chodbou.
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AZ pred dverami dekandtu sa pozrel na hodinky. Bolo je-
dendst. Potom zbadal niekol'ko nezndmych ludi. Vstali, ked
vstipil, a tajomnik mu vysvetlil:

- To st novinari. Chct vés poprosit o vyhldsenie.

Wilczur sa pousmial:

- Este nestacilo? Hadam ste uz po troch rokoch nasytili
zvedavost svojich citatelov. Uz ich nudim, ja i moje prihody.

- Nie, pédn profesor, - ozval sa jeden z nich, - ide ndm
o vasho nového pacienta.

- O pacienta? Ktorého pacienta?

- O Leona Donata.

Wilczur roztiahol ruky:

- Co uz vdm o fiom mézem povedat... Nie je to ni¢ vazne.
Pokial viem od svojich kolegov, operacia bude jednoducha,
nehrozia Ziadne nésledky.

- Ale, pan profesor, je to operdcia hrdla. Hrdla, ktoré
zardba niekolko miliénov zlotych ro¢ne. Donat je velmi po-
puldrny. Pan profesor, tito operdcia je najzaujimavejSou
udalostou nielen v Pol'sku, ale v celej Eurépe, ba aj na celom
svete. Cokolvek nam o nej poviete, vietko bude senzicia.

- Tak dobre, - privolil Wilcur. - Aj tak musim {ist na
kliniku, po ceste vdm teda vsetko poviem.

Cakala ho velk4 ¢ierna limuzina. Sadli si a kym auto pre-
chadzalo preplnenymi ulicami, novinari si rychlo zapisovali
Wilczurove slova.

V névale prace si az teraz uvedomil, Ze na jeho kliniku sa
v tychto dnioch upieraji o¢i miliénov fanisikov velkého
spevaka. Doktorka Lucia Kanskd mu uz véera spominala, ze
polskad tla¢ s velkym uspokojenim prijala spravu o tom, ze
Donat, ktory neddéveroval nemeckym, franctzskym ci ta-
lianskym lekdrom, sa rozhodol zverit operdciu do ruk
profesora Wilczura a meral preto dlhd cestu do Varsavy.

Vysetrenia ukdzali, Ze operdcia bude jednoduchd. Wilczur
sa vSak necudoval obavam spevdka, pre ktorého bol hlas
zdrojom prijmov, Ze by ho drobny zdchvev chirurgovej ruky
pri operdcii mohol pripravit nielen o hlas, ale aj o Zivobytie.
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Po prichode na kliniku si v§imol, Ze aj tam panuje velké
vzru$enie. Pred brdnami sa zhromazdoval obrovsky dav
a ¢akal na speviakov prichod. Wilczur sa rozlicil s novindrmi
a cestou do svojej pracovne sa eSte zastavil v izbe sluzbuko-
najiceho internistu. Nasiel tam sestru a spytal sa:

- Kto ma dnes sluzbu?

- Doktorka Kariskd, pan profesor.

Pokyval hlavou.

- To je dobre.

U seba nasiel profesora Dobranieckého, ktory o niecom
diskutoval s mladym Kolskym. Obaja boli zabrati do rozhovoru,
ale zmlkli, ked vstipil Wilczur. Ticho sa privitali, potom
Kolski strucne informoval o zdravotnom stave niekolkych
pacientov a zakon¢il:

- Mali by ste sa pozriet na inziniera Lignisa, pan
profesor. Pani Laskowskd a pan Rzymski vas tieZz prosia
0 osobnu nédvstevu. Vsetci si na tretom poschodi. Ten
chudék, ktorého vcera priviezli s roztriestenou panvou,
nadrdnom zacal vnuitorne krvacat a je v agénii. Asi mu uz
ni¢ nepomoze.

- Dakujem, péan kolega, - odpovedal Wilczur, pozrel sa na
hodinky a dodal: - Najskér musim vysetrit Donatovo hrdlo.
Je mala operacnd sdla pripravena?

- Je, pén profesor.

- Dnes bude dlhy den, pdn kolega, mate cas tak Styri
hodiny, vSak? - obratil sa Wilczur na Dobranieckého. - Bol
by som rad, keby ste sa ho pokusili zachranit.

Dobraniecki pokr¢il plecami:

- Je to beznddejné. Ma Sancu jedna ku sto.

Kym si Wilczur ukladal veci, spoza okien sa coraz hlasnejsie
ozyvali vykriky. Lekadri sa na seba usmiali a Kolski pozna-
menal:

- Ludia si viac cenia umenie ako zdravie. Nam by tak ne-
tlieskali.

- Zabudate, pan kolega, na profesora Wilczura a jeho po-
pularitu, - mierne mu vycital Dobraniecki.
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- Za popularitu vda¢im nie tomu, Ze som lekar, ale tomu,
Ze som bol pacientom, - odpovedal Wilczur a vysiel z pracovne.
Hned po niom vysiel aj Kolski.

Dobraniecki stazka dosadol do kresla. Na chvilu akoby
mu tvar zamrzla. Potom zazvonil na zvoncek a vosla sestra.

-V ktorej izbe lezi Donat? - spytal sa kratko.

- Na strnéstke, pan profesor, - odpovedala.

- Moja operécia je o jednej? Prosim, dajte vediet doktorovi
Biernackému. Dakujem.

Ked vysla, vstal a pozrel sa na hodinky. Pockal pol hodiny,
potom vysiel. Na prvé poschodie viedli siroké mramorové
schody. Cislo $trnédst bolo hned pri schodisku. Zaklopal
a vosiel. Donat sa s pomocou sestry obliekal. Ked zbadal
Dobranieckého, veselo zvolal:

- A, profesor! Ako rad vas vidim. Dnes ma budt operovat.

- Dobry der, majstre! Vyzerate velmi dobre, — podrzal na
chvilku spevdkovu ruku, - ale preco pouzivate mnozné
¢islo? Ved ste jasne ziadali, aby véds operoval doktor Wilczur.
UZ neddverujete svojmu lekarovi?

- Mate moju plnid déveru, - nasilu sa usmial Donat.

- No, dajme tymto veciam pokoj, - nedbalo odpovedal
Dobraniecki. - Povedzte mi, ¢o vsetko ste zazili. Nemdm na
mysli umelecké tspechy, tych st plné noviny, povedzte mi
nieco o vasich sikromnych dspechoch. Ako sa vam dari
v milostnom Zivote?

Donat vybuchol do primného smiechu:

- Ach, tak toho nikdy nie je dost, - o¢i sa mu rozsvietili.

- Mali by ste viac lamat srdcia Zien ako svoje vlastné,
- zartoval Dobraniecki.

Nehovoril to bez pri¢iny. Donat sice vyzeral dobre, mal at-
letickd postavu a zivy temperament, ale nemal velmi silné
srdce. Jeho matka, ktora kedysi udrziavala vztahy s Dobra-
nieckym, si ¢asto pytala radu pre svojho syna.

Donat zivo rozpréval jednu zo svojich novych prihod, ked
sa ozvalo zaklopanie na dvere. Bola to doktorka Kariska.
Mala este vysetrit pacienta pred operdciou. Ked vsak zbadala
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profesora a pacienta pripraveného na operaciu, zastala medzi
dverami.

- Hladate ma? - spytal sa Dobraniecki. - Dobre, Ze vés
vidim. Pozreli by ste sa na toho mojho starceka, prosim?
Viete, izba cislo 62. O chvilu ide na st6l. Niekolko injekcif
na posilnenie, o uznate za vhodné. Dakujem a poponéhlajte
sa, prosim.

Doktorka Lucia sa este chcela nieco spytat, ale Dobraniecki
sa uz obratil na Donata so slovami:

- A ¢o bolo dalej, majstre?

- Velmi pekné dievca, — zaujimal sa Donat. - Je doktorka?

- Ano, je to nasa mlada internistka, - vysvetlil mu profesor.

O niekolko mintt sa objavil Kolski spolu so sanitdrom.

- UZ je Cas, majstre, operacna sala caka.

Operacia sa zacala presne.

Zakrok nebol tazky ani bolestivy. Ale vzhladom na to, Ze
iSlo o operdciu hrdla, bol Donat v celkovej anestézii.

Pri operécii asistovali doktor Januszewski a doktor Kolski.
Silné svetlo sa odrazalo v zrkadle §titu, a tak niekol'kondsobne
osvetlovalo hrdlo operovaného. Na pravej strane, za $titnou
zlazou, sa objavila temnejsia masa velkd ako polovica vlas-
ského orecha. V tejto chvili neohrozovala Donatov hlas a ako
benigny nddor nemohla ohrozit ani jeho zdravie, no v po-
slednom case sa zvicsila a bolo lepsie odstranit ju. Okrem
toho mali do ¢inenia aj s niekolkymi zrastmi, to bol pozostatok
minuloro¢ného zdpalu hrtana. No aj tak by operdcia nemala
trvat dlhsie ako dvadsatpét, tridsat mindit.

V tichu operacnej sdly elektrické hodiny pravidelne odti-
kavali sekundu za sekundou. Dlhsia rucicka sa blizila k je-
dendstej mintte, ked sa doktor Kolski, ktory sledoval pacientov
pulz, rychlo otodil k sestricke stojacej za nim a netrpezlivo
pokyval rukou. Slova neboli potrebné.

Skolena zdravotna sestra uz naplnila injeként striekacku
a ihla sa vnorila do pacientovej pokozky. Presli dalsie dve
minuty a cely postup musela zopakovat.

V osemndstej minite musel profesor Wilczur prerusit ope-
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raciu. Zadupotali rychle kroky. Vozik s dychacim pristrojom.
Napojenie na ventilaciu. Dalsie injekcie.

V dvadsiatej piatej minite uz pacient nezil.

Pric¢ina smrti nepotrebovala ziadne vysvetlenie. Vsetkym
bola jasna: pacientovo srdce neznieslo narkézu. Profesor
Wilczur si stiahol rukavice i masku. Na tvari mal kamenny
vyraz. Nemal si ¢o vycitat, ale smrt pacienta pocas operécie,
navyse takej trividlnej operdcie, bola ranou aj pre neho.

V tej chvili este nerozmyslal nad tym, aky ohlas tato smrt
vyvold, co to vsetko bude znamenat. Prentho osobne to bola
hrozna vec. Na klinike, ktortd viedol, pre nejakt nepochopi-
telnd nedbalost alebo chybu zomrel ¢lovek, ktory este pred
pol hodinou s iismevom a plnou déverou zveril svoj Zivot
a zdravie do jeho rik.

V oc¢iach zamestnancov videl odraz vlastnych myslienok.
Bez slova vysiel z operacnej sédly. V Satni si vyzliekol plast
a akoby zo seba zhodil obrovsku tazobu.

Ked prisiel do pracovne, nasiel tam uz takmer vsetkych
veducich lekdrov: doktora Rancewicza, docenta Biernackého,
ktory dostal nervovy tik, Dobranieckého, ticho fajc¢iaceho
cigaretu, Kolského s bledou a zachmtrenou tvarou, Zuku,
doktorku Luciu Kanskt a este niekolko I'udi. Panovalo tam
absolitne ticho. Profesor Wilczur podisiel k oknu a po dlhsej
chvili, bez toho, aby sa na nich pozrel, sa spytal:

- Kto z kolegov internistov mal dnes sluzbu?

Po kratkej chvili sa ozval tichy hlas doktorky Kariske;j:

- Ja, pan profesor.

- Vy? - s prekvapenim sa spytal Wilczur. - Vysetrovali ste
ho pred zdkrokom?

Otocil sa a pozrel na 1u s vycitkou v ociach. Bola to ona,
ku ktorej citil najvdcsie sympatie, ktorej najviac déveroval,
ktorej ako mladej lekdrke predpovedal najlepsiu budicnost,
a prave ona urobila takd chybu, takd nedbalost.

- Alebo ste ho zabudli vysetrit?

Doktorka Lucia pokritila hlavou.

- Nezabudla som, pan profesor, ked som vsak prisla do
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jeho izby, nasla som tam pédna profesora Dobranieckého.
Péan profesor mi kédzal vySetrit iného pacienta... tak som si
myslela, Ze Donata uz vySetril saim... Tak som to aspon po-
chopila.

Vsetky oci sa obratili na Dobranieckého, ktory sa mierne
zacCervenal a pokrcil plecami.

- Kolega, vysetrili ste ho? - spytal sa Wilczur.

V Dobranieckého pohlade sa blysol hnev.

- Ja? Z akého dévodu? Ved to je praca sluzbukonajiceho
internistu.

Prudko zdvihol hlavu a v jeho tvari sa jasne crtala zlost.

- Zdalo sa mi... — zacala doktorka Lucia a v hlase jej bolo
pocut slzy, - myslela som si...

- A ¢o z toho? - ironicky sa spytal Dobraniecki. — Alebo si
plnite svoje povinnosti, od ktorych zavisi Zivot ¢loveka, len
vtedy, ked sa vdm nieco zd4, ked si nieco myslite?...

Doktorka Lucia si zahryzla do pery, aby sa nerozplakala.
V tichu sa ozval pobireny hlas doktora Kolského:

- Stretol som kolegynu na chodbe a povedala mi, Ze pan
profesor to vybavil... Pdn profesor sa dobre poznd s Dona-
tom...

Dobraniecki zmrastil obrvy.

- Ano, i$iel som za nim, aby sme spolu prehodili niekolko
slov ako stari zndmi. Samozrejme, vySetril by som ho, ale ne-
napadlo mi, Ze vy tak lahkomyselne zanedbate svoju pracu.

Po Luciinej tvari tiekli slzy. Pery sa jej triasli, ked hovorila:

- Ni¢ som nezanedbala... Bola som presvedcenad, Ze... ne-
mozem prisahat, ale som si takmer istd, Ze mi pan kolega
dal najavo, Ze sa o to sam postard... Ja... nikdy...

Posledné slova sa rozplynuli vo vzlykoch.

- Ak to je niecia chyba, - vybuchol doktor Kolski, - tak
urcite nie sleény Lucie!

Na tvéar profesora Dobranieckého vystipili temné skvrny.
Cuvol o krok a zvolal:

- Ach tak! Takze takto je to! Vidim, Ze sa tu proti mne
chystaji nejaké intrigy! Vinu chcete zvalit na ma! To ja
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som zodpovedny za chod kliniky, za lajdackost niektorych
privilegovanych kolegov?... Bolo by to hanebné, keby to
nebolo absurdné! O, nie, moji drahi kolegovia! Nebojim sa
intrig a klamstva. Nebojim sa zodpovednosti, ak ide o moju
zodpovednost, ale teraz, ked ma k tomu nttite, vdim poviem
pravdu, poviem vam, ¢o si myslim. Poviem to otvorene. Za
celé roky, pocas ktorych som viedol tito kliniku, boli takéto
nehody vylicené. Panovala tu absolitna disciplina, nikto tu
nemal ziadne $pecidlne vyhody, kazdy niesol plnt zodpo-
vednost za svoju pracu. Mozno ma preto niektori pokladate
za surového, naro¢ného alebo bezohladného, ale vtedy sme
nikdy neprisli o I'udsky zivot... Takze Donat je obetou novych
poriadkov, ktoré tu teraz panuji. Preto Donat zomrel,
prisahdm Bohu, Ze ja za to nie som zodpovedny!...

Nielen slovd, ale o¢i, tvar aj postoj vyjadrovali obvinenie,
obvinenie voci vsetkym, ktori boli v pracovni.

V tichu sa ozval hlas profesora Wilczura.

- Prosim vés, pan kolega, o pokoj. Nikto vds z ni¢oho ne-
obvinuje, nikto proti vdm neintriguje, nikto nespochybriuje
vase zasluhy. Za vsetko, ¢o sa deje na klinike, som zodpovedny
ja a ja si tdto zodpovednost aj ponesiem.

- Presne tak. Aj ja si to myslim, - s ironickym tismevom
odpovedal Dobraniecki, kyvol hlavou a vysiel z miestnosti.

Sprdava o Donatovej smrti na operacnom stole zasiahla
celd kliniku. VeImi rychlo sa dostala aj za miry nemocnice
a o neceld hodinu uz bola vstupna hala plnd novinarov a fo-
tografov.

Smrt Leona Donata, tenora, ktorého popularita a slava
boli na vrchole, musela mat celosvetovy ohlas. ISlo o vyni-
mocny pripad a vynimocné okolnosti, preto tolkd senzacia.
Reportéri usilovne pracovali a zbierali ttrzky informacii od
lekdrov, zdravotnych sestier a vsetkého personalu nemocnice.
Iba profesor Wilczur sa nechcel rozpravat so ziadnym z no-
vindrov s tvrdenim, Ze im nemd co povedat. Zato jeho
zastupca, profesor Dobraniecki, rad poskytoval rozhovory.

Zdoraznil svoju lojalnost, vernost, uznanie a respekt k pro-
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fesorovi Wilczurovi ako velkému chirurgovi, a dodal, Ze
tato operdcia sa nemala skoncit smrtou. Na vine st nedostatky
v organizdcii prace na klinike. Len tak mimochodom naznadil,
ze podobné pripady sa v minulosti nestdvali, ani vtedy, ked
vedenie kliniky lezalo na pleciach vtedy este mladého a ne-
skiseného doktora Wilczura, ani neskodr, ked bol riaditelom
on, profesor Dobraniecki.

- Chcem, aby ste mi dobre rozumeli, - hovoril. - Vedenie
takejto institdcie si vyzaduje vela prace, vela energie, ale aj
skisenosti s takymito tragickymi udalostami. Kazdy z nés
lekdrov si musi uvedomit, ze md velkd zodpovednost za
zivoty, ktoré nam zverujd do rik nasi pacienti. Toto uslachtilé
poslanie moéze lekar plnit len vtedy, ked ma dostatok sil, do-
statok energie, dostatok dusevnych i duchovnych sil, ktoré
sa vSak ¢asom vycerpajd, hoci Zivot normadlne plynie. Preto
pevne stojim za profesorom Wilczurom a ziadam premnho
aspoil trochu porozumenia. Vy aj vasi citatelia dobre viete,
co vsetko prezil, ako dlho bol vytrhnuty z normalneho Zivota.
Verte mi, Ze niekolkoro¢nd amnézia, zivot v tazkych pod-
mienkach, v nidzi, museli zanechat stopy na psychike,
mysli a voli ¢loveka. A je obdivuhodné, Ze profesor Wilczur
nasiel v sebe tolko sily, preukdzal neuveritelnad vitdlnost, Ze
po tolkych rokoch presiel od mastickdrskej praxe, od tych
najprimitivnejsich spdsobov liecenia, ku kontrole nad velkou
klinikou. Ved aj mladsieho a energickejsieho cloveka by
mohlo vystrasit mnozstvo zlozitych organizac¢nych problémov,
ktoré si vyzaduju neustdlu ostrazitost a kontrolu. Preto vas
velmi prosim, aby ste zd6raznili méj velky respekt k doktorovi
Wilczurovi. V jeho veku hociktory iny lekdr, ktorého zivot
plynul pokojne a normadlne, uz hladd odpocinok, pricom on
zastdva svoju zodpovednu funkciu.

Potom sa doktor Dobraniecki s novindrmi rozlacil s pod-
mienkou, Ze ho budd citovat ¢o najpresnejsie.

- Samozrejme, nemo6zem ovplyvnit smer komentdrov,
ktoré zrejme budu nasledovat po tomto rozhovore, ani tén,
akym budete pisat o celej udalosti. Nechcem vsak, aby si
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