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Prolog

Moskva, září 2014 

Vasilij Soboljev za sebou zamkl kancelář ve druhém patře 
Katedry dálkového průzkumu Země na Baumanově Státní 
technické univerzitě. Bylo nádherné letní odpoledne, jaké se 
v Moskvě nevyskytuje často, a Soboljev měl pocit, že se štěs-
tím vznáší půl metru nad zemí. 

Včera čirou náhodou učinil bezesporu největší objev 
v dějinách lidstva. 

Jakmile veřejně oznámím, co jsem objevil, Trója a další 
archeologické senzace minulosti budou nadobro zapomenu-
ty…

Před půl rokem si ze svého grantu zakoupil pozorovací čas 
na indické družici Cartosat-2C provádějící podpovrchový 
průzkum Země. Omylem však zadal špatné souřadnice, a 
místo uralské oblasti obdržel data pro Severní ledový oceán.
To bylo samozřejmě politováníhodné, ale více s tím Soboljev 
udělat nemohl, draze zaplacený čas byl nadobro pryč. Plný 
rozčarování náhodně procházel půdní profily nějakých pět set 
kilometrů severněji, než ležela jeho původní oblast zájmu, až 
narazil na Novou Zemi, rozsáhlé arktické souostroví. A tam,
v hloubce šedesáti metrů, našel něco neuvěřitelného. 

Ohromení, které ho na židli téměř paralyzovalo, ani po 
šestadvaceti hodinách stále ještě nevyprchalo. Doslova se 
tehdy očima přilepil k obrazovce a vydržel tak skoro čtvrt 
hodiny. Když se vzpamatoval, překontroloval data. 

Poprvé.
Podruhé.
Potřetí. 
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Stále to tam bylo. Stáhnul a pečlivě prozkoumal půdní pro-
fily z blízkého okolí nálezu, ale záhadná struktura byla patrná
i tam.

O chybu měřícího přístroje se tedy nejednalo. 
Okamžitě telefonoval Jeleně Glazunovové, své kolegyni a 

spoluřešitelce projektu. Samozřejmě jí do telefonu neprozra-
dil všechno. Ale Jelena i přesto pochopila, o jak obrovský 
objev se jedná. Zítra se spolu setkají a domluví další postup.

Soboljev seběhl po schodech do vstupní haly, prošel toči-
tými dveřmi ven a zamířil k parkovišti. Vůbec nevnímal 
okolní svět, studenty sedící na trávě v parku a děti běhající 
kolem kašny. V duchu se opájel palcovými titulky v novinách
se svým jménem, a to nejen v ruském tisku, ale i v Evropě, 
nebo dokonce v Americe.

Určitě mě pozvou do televize. 
Špičkové univerzity mi nabídnou možnost přednášet.
Ve svých představách už si podával ruce se slavnými vědci 

a světovými politiky… 
Nastartoval auto, stříbrnou Ladu Prioru, a vyrazil domů. 

Zařadil se do pomalého proudu vozidel sunoucích se po Le-
fortovské nábřežní ulici, přehoupl se přes řeku Jauzu k parku 
plnému šťastných mužů a žen s kočárky a pak odbočil dopra-
va na sídliště Izmailovo. V duchu si blahořečil za grant, který 
mu přinesl dodatečný příjem v téhle těžké době, a který mu 
zanedlouho vynese i nehynoucí slávu…

Asi po třech kilometrech se mu postavil do cesty policista 
v typické modrošedé uniformě a s červenou plácačkou v pra-
vačce. 

Soboljev zastavil v zálivu na okraji silnice, hned za poli-
cejním vozem.

Nic mu nemohlo pokazit dobrou náladu, ani pokuta ne.
Policista krátce zaklepal na boční sklo. 
Soboljev stáhl okénko.
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„Dobrý den, pane řidiči. Doklady od vozidla a řidičský 
průkaz,“ oznámil znuděným hlasem strážce zákona. 

Soboljev uposlechl.
Policista si zběžně prohlédl dokumenty. 
„Vasilij Soboljev? Státní technická univerzita, Katedra

dálkového průzkumu Země?“ 
Soboljev přikývl. „Ano.“ 
„Vystupte si a pojďte se mnou,“ řekl policista. 
Soboljev vystoupil. „Jel jsem příliš rychle? Zapomněl jsem 

svítit?“
Policista jen zavrtěl hlavou a pokynul k bílému policejní-

mu vozu s modrým vodorovným pruhem a nápisem Milicija.
„Vyřídíme to tam.“ 

Policista posadil Soboljeva vedle sebe na zadní sedadlo. Na
místě řidiče a spolujezdce seděli další dva muži v unifor-
mách. Policista na místě spolujezdce měl v levém uchu čer-
nou vysílačku, jejíž drobný černý kabel se ztrácel za límcem 
o pár centimetrů níže. 

To Soboljeva překvapilo. 
Dopraváci obvykle nenosili v uších vysílačky. 
Soboljev si náhle uvědomil, že v dokladech, které podal 

policistovi, není nikde uvedeno jeho zaměstnání. 
Ale ten policista přesně věděl, kde pracuji…
Muž na předním sedadle spolujezdce se k němu otočil a 

probodl ho chladnýma, modrýma očima. 
Soboljev instinktivně hmátl po klice. 
Příliš pozdě. 
Klapnutí automatického blokování dveří se ozvalo o zlo-

mek vteřiny dříve. 
Soboljev zalomcoval dveřmi v marné snaze je otevřít. 
Co to má sakra zname…
Myšlenku už nedokončil. Vpravo na krku ucítil ostré bod-

nutí a svět se vzápětí rozplynul v nicotě. 
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O hodinu později vypadla z okna panelového domu při vě-
šení prádla jistá Jelena Glazunovová. Podle policejních statis-
tik se jednalo o nehodu, jaká se stává pouze jednou za deset
let.
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1

O několik let později 

Novaja Zemlja je oficiální název souostroví v Severním ledo-
vém oceánu, omývaném ze západu Barentsovým a z východu
Karským mořem. Kromě mnoha menších ostrovů ji tvoří dva 
hlavní ostrovy: Jižní a Severní. Ostrovy byly poprvé osídleny
už v 11. století Něnci, obyvateli severní Sibiře, kteří tam při-
šli za bohatými úlovky polárních lišek, mrožích klů, mrožího 
a vorvaního sádla a sobích kůží. Poté byla Nová Země na 
dlouhá staletí opuštěna. Až na konci 16. století do této oblasti 
pronikli holandští mořeplavci ve snaze najít takzvanou „seve-
rovýchodní cestu“ kolem severního pobřeží Ruska. Jedním 
z těchto mořeplavců byl i Willem Barents, po němž bylo na-
zváno moře západně od Nové Země. 

Ve druhé polovině 19. století se následkem globálního 
oteplování severní polokoule stala tato oblast přístupná 
zejména norským rybářům, což přimělo carské Rusko, které 
si činilo na Novou Zemi nárok, přesídlit sem kolonisty z řad 
Něnců. Byla zde založena první osada Nové Karmakuly
s pravidelným lodním spojením s Archangelskem a meteoro-
logickou stanicí.

Po druhé světové válce Sověti zřídili na obou ostrovech vo-
jenské základny, kotviště jaderných ponorek a podmořská 
úložiště jaderného paliva. Bilance těchto „smetišť“ nahání 
hrůzu: jen v zátoce Civolka leží na dně moře 4750 kontejnerů 
s jaderným odpadem, v Zátoce Stěpového 1850 kontejnerů 
včetně ponorky K 27 se dvěma jadernými reaktory. Dále je u 
břehů Nové Země pohřbeno šedesát jaderných ponorek po-
stavených v padesátých nebo šedesátých letech. Obrovská
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neobydlená území byla přeměněna na jadernou střelnici. Cel-
kem zde bylo odpáleno 130 jaderných náloží, pod zemí, nad
zemí i pod vodou, včetně největší jaderné exploze všech dob, 
57 megatunové nálože zvané Car bomba, odpálené
v listopadu 1961.

Ostrovy jsou v současnosti až na pár rybářských osad neo-
bydlené. Podnebí na Jižním ostrově je subarktické, na Sever-
ním ostrově arktické. Počasí je většinou oblačné, krátce zde 
prší téměř každý den. Meteorologické podmínky se mění 
extrémně rychle, sněhovou vánici může během pár minut 
vystřídat slunečná obloha, a po ní polární záře… 

Barentsovo moře, které omývá Novou Zemi ze západu, má 
plochu 1,4 miliónu kilometrů čtverečních. Jeho průměrná 
hloubka činí 250 metrů, maximální pak 650 metrů. Dno je 
pokryto pískem a bahnem a od západu k východu je přetíná 
několik příkopů. Největším městem na pobřeží Barentsova 
moře je Murmaňsk. Třicet kilometrů na sever od Murmaňsku 
se nachází Vidjajevo, posádkové město severní flotily, a o pár 
kilometrů severněji jej doplňuje Západní Litsa, základna ja-
derných ponorek třídy Borej a Tajfun, nejhrozivějších zbraní, 
jaké kdy lidstvo stvořilo… 

To vše Petr Bruner dobře věděl, když ráno 12. července vylé-
zal ze stanu na Jižním ostrově, asi 250 km na sever od průlivu 
Karská vrata a 50 km na jih od průlivu Matočkin Šar. 

Přípravě cesty na Novou Zemi věnoval dva roky. Nejprve 
oslovil sponzory, bohaté pražské firmy, deníky, cestovatelské
magazíny i televizi, ale jeho projekt zaujal jen měsíčník Out-
door, do kterého přispíval fotografiemi posledních pět let. 
Nakonec byl rád, že část nákladů za něj převzal právě tento 
časopis. Zbytek uhradil z vlastní kapsy. Peníze se mu vrátí, 
jak doufal, až bude zpátky. Nové snímky hodlal zpeněžit jin-
de, nejlépe v Německu, Rakousku nebo Spojených státech. 
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Stovky hodin strávil v knihovnách a na internetu, kde hle-
dal informace o oblasti. Mnoho jich nebylo, Nová Země ne-
byla nikdy turisticky, ekonomicky ani vědecky zajímavá. 
Snad jen pro armádu měla své kouzlo, ale i to už pomalu vy-
prchávalo. Nakonec našel vše, co potřeboval, včetně fotogra-
fií panenské přírody, nad kterými se tajil dech. 

Poslední půlrok už jen zařizoval víza a povolení ke vstupu. 
Ačkoli Nová Země už nebyla vojenskou oblastí, Rusové sem 
pouštěli cizince neradi. V jeho případě se to podařilo díky 
známosti, kterou měl na Ústřední migrační službě Minister-
stva vnitra. Ředitelem odboru povolenek pro cizince byl sho-
dou okolností jistý horolezec, kterému Bruner před pár lety 
zachránil život v Pamíru.

Dál už to šlo jako po másle. Sehnal si speciální lyže a saně, 
nakoupil jídlo, pití a oblečení. Satelitní telefon a navigační 
systém GPS si půjčil od kamaráda horolezce, vojenskou ma-
pu Jižního ostrova získal ne úplně legálně přes internet. 

Cestu plánoval vnitrozemím ostrova, spíše po jeho západní
straně. Měřila kolem čtyř set kilometrů. Začínala na nejjiž-
nějším cípu ostrova v Karských vratech a končila v průlivu 
Matočkin Šar na severním cípu Jižního ostrova. Tam na něj 
měl mezi 2. a 8. srpnem čekat motorový člun, který jej do-
praví na ostrov Vajgač, odtamtud poletí lehkým letadlem do 
Archangelska, pak vlakem do Moskvy a nakonec pravidelnou
leteckou linkou do Prahy. Plánoval, že na ostrovech stráví
maximálně dva měsíce. Pro jistotu si ale zabalil jídlo na se-
dmdesát dní.

Člověk nikdy neví, co ho potká, uvažoval. Počasí je ne-
předvídatelné, jídlo se může znehodnotit, vařič pokazit… No 
a samozřejmě jsem musel vylepšit svou upadající fyzickou 
kondici, pořádně si dát do těla, abych pochod vůbec zvládl. 

Celou zimu a jaro běhal do schodů paneláku, v němž byd-
lel, se zátěží dvaceti kilogramů v krosně na zádech, 
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s batohem na zádech běhal i po Praze, ve Stromovce a v Tróji 
podél Vltavy. Denně uběhl kolem patnácti kilometrů a cítil se 
fyzicky lépe, než když se vydal na přechod Grónska před 
třemi lety, nebo když hrál v mládí závodně ragby. Ale teď 
nebyl v Praze ani v Grónsku, ale v zemi krásnější, než si 
dokázal představit. 

Zarudlé slunce prozářilo nízkou mlhu, na listech vřesu se 
zatřpytila rosa a někde v dálce zahřmělo. 

Bruner se narovnal a náhlý poryv větru ho málem převrátil. 
Vzápětí ho do uší udeřil řev motorů. Instinktivně padl na bři-
cho a hlavu si přikryl pažemi. Pár set metrů nad ním přelétalo 
obří transportní letadlo a mířilo k Severnímu ostrovu! 

Bruner se pomalu zvedl z mokré trávy a nevěřícně si pro-
třel oči. Ale letadlo bylo skutečné. Jestli si byl něčím jistý, 
pak tím, že nikde na Nové Zemi není letiště, na němž by 
mohl přistát Antonov An-124 Ruslan, největší sériově vyrá-
běné transportní letadlo světa s rozpětím křídel širším, než je 
šířka fotbalového hřiště. 

Ve tmě ložnice se rozsvítil mobilní telefon. Na displeji stálo: 
Moskva, 25. května, 7:13, polojasno, 8 °C. 
Vzápětí se ozvala melodie hitu Elvise Presleye In the Ghet-

to.
Dívka schoulená pod peřinou krátce zasténala. 
Zrovna dneska! Na katedře přece vědí, že dospávám oslavu 

narozenin! Nespala jsem ani čtyři hodiny! Ať nepočítají s tím, 
že bych suplovala za někoho nemocného.

Mobil ztichl, ale Světlana Zarecká věděla, že v telefonu zů-
stal nahraný vzkaz. Nemělo cenu pokoušet se znovu usnout. 

Včera večer to trochu přehnala. S přáteli vystřídali tři re-
staurace a několik lahví drahého vína. Kolem desáté se pře-
sunuli na Galavečer sportu v Lužnikách, kde se vyhlašoval 
armádní sportovec roku a proběhl mistrovský zápas v boxu. 
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Po půlnoci oslavu zakončili v nočním klubu, pila se hlavně 
vodka a rum, a s doplňováním minerálů nebo vody se nikdo 
neobtěžoval. 

Ztěžka se otočila na záda, paže jí bezvládně klesly na pro-
stěradlo. 

Připadám si jako ten boxer, co dostal K.O. v jedenáctém 
kole…

Minutu jen tak zírala do stropu.
Vstávej!
Spustila nohy z postele, došourala se k oknu ložnice a obý-

vacího pokoje v jednom a vytáhla roletu. Pronikavé ranní
světlo ji oslepilo a bolestivě píchlo ve spáncích. 

Bože. Budu si muset vzít nějaké prášky… 
Bydlela v malém, ale útulném bytě 1+1 v sedmém patře 

činžovního domu nedaleko Kazaňského nádraží. Byt byl její, 
šetřila na něj dva roky. V éře Sovětského svazu žily v jednom 
bytě často tři nebo i čtyři rodiny. Světlana si byla jistá, že 
takovou situaci by nesnesla.

Soukromí je pro mě nade vše. Naštěstí časy se mění. 
Občas si k sobě zvala návštěvy, když na ni příliš doléhala 

pošmourná podzimní moskevská rána nebo nezahojené jizvy
na duši, většinou přátele z tréninkového centra, kolegy z fa-
kulty, bývalé spolužáky a spolužačky nebo náhodné milence. 
Ty poslední spíš výjimečně. Nikdo z nich se nezdržel déle 
než jednu noc. Zatím si nepřála navázat dlouhodobější vztah. 
Kvůli jejím pracovním povinnostem to vlastně ani nebylo 
možné.

Na opravdovou lásku mám ještě čas… 
Za oknem se rozkládalo velkoměsto s desíti milióny oby-

vatel, největší, nejlidnatější a bohužel také nejdražší město 
Starého kontinentu. První písemná zmínka o Moskvě pochá-
zela z 12. století. Kníže Jurij Dolgorukij tehdy zabavil země-
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dělský dvorec Kučkovo a přejmenoval jej na Moskvu podle 
řeky, která protékala v jeho blízkosti. 

Od té doby se město neuvěřitelně změnilo. Panoramatu ze 
Světlanina bytu dominoval 540 metrů vysoký televizní vysí-
lač Ostankino a více než stometrová stupňovitá věž Lomono-
sovovy univerzity, pomník komunistické architektury padesá-
tých let dvacátého století. Ale Světlana si monstrózní šedivou 
budovu univerzity zamilovala. Jak by ne, když pracovala na
tamější katedře geologie jako řádný doktorand. 

Narodila se v malé vesničce na břehu Donu. Její otec, po-
ručík Rudé armády, padl na samém konci války 
v Afghánistánu, deset let dlouhém, zbytečném a krvavém 
konfliktu, při kterém bylo zmařeno na 15 000 ruských životů 
a který vedl k bojkotu moskevské olympiády. Pak přišla pe-
restrojka a rozpad Sovětského svazu. Gorbačova vystřídal 
Jelcin, režim se uvolnil, Světlanin starší bratr Dimitrij se za-
pletl s překupníky zbraní a skončil na dvacet pět let za mří-
žemi kdesi na Dálném východě. 

Světlana zůstala sama s matkou, která měsíc co měsíc pro-
píjela rentu po manželovi i dceřin sirotčí důchod, a trestala 
dívku řemenem při každé příležitosti. Ve třinácti Světlana 
utekla ke kamarádce a ve čtrnácti odešla na Střední polytech-
nickou školu ve Voroněži, kde bydlela na internátě. Do svého 
nevlídného domova se už nikdy nevrátila. Proč taky? Ve ško-
le ji uchvátily zeměpis a fyzika. Viděla v nich budoucnost a 
šla si neochvějně za svým cílem: v devatenácti úspěšně složi-
la přijímací zkoušky na geologii a regionální geografii Příro-
dovědecké fakulty Lomonosovovy univerzity, a po pěti letech 
ji absolvovala s červeným diplomem, což jí vyneslo nabídku 
asistentského místa na katedře geologie. 

Nabídku bez váhání přijala, i když z platu asistenta se příliš 
vyžít nedalo. V současnosti pracovala na katedře třetím ro-
kem, vedla dvakrát týdně cvičení z geologie pro první roční-
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ky a pomáhala vedoucímu katedry s administrativou a sháně-
ním grantů. V létě jezdila v roli vědeckého konzultanta na 
Sibiř, která ji naprosto okouzlila syrovou krásou, s jednou 
německou firmou specializovanou na super hluboké geolo-
gické vrty.

A přitom neustále odrážela nabídky studentů na společnou 
večeři, za což si vysloužila několik nelichotivých přezdívek. 

Ale pořád to bylo lepší než se pak dočíst na Facebooku 
univerzity, že „Zarecká je v posteli dřevo!“ nebo naopak:
„Zarecká má perfektní zadek a je skvělá v posteli!“, což by
bylo svým způsobem ještě horší. 

Hoši, máte smůlu, pomyslela si, i když si občas představo-
vala, jaké by to bylo s tím nebo oním studentem, pokud by se
rozhodla dvoření podlehnout… 

Ve svých čerstvých devětadvaceti letech ale měla důleži-
tější věci na práci. Například konečně dopsat disertaci o pro-
měnách geologických poměrů severní Sibiře. 

Nebo si dát po ránu horké kakao.
Zamířila do malé kuchyňky. Kakao milovala. Zato kávu 

nemusela. Mikrovlnka zacinkala a bytem se rozšířila známá, 
opojně sladká vůně. Posadila se na židli a dlouhými doušky si 
vychutnávala báječný nápoj, její opravdový životabudič. 

Okamžitě ucítila v žilách příliv energie a dobré nálady. 
Prázdný hrnek odložila do myčky a vrátila se do ložnice. 

Před zrcadlem si odhrnula z čela dlouhé světlé vlasy a upravi-
la padající ramínka. Jestli byla na něco pyšná, pak na svou 
inteligenci, díky níž získala akademickou pozici. I když dnes
ráno její modré bystré oči vypadaly unaveně a přepadle. 

Z toho se vyspím.
A také byla hrdá na svou štíhlou, sportovní postavu. Nepo-

slušná ramínka noční košile jí opět sklouzla k loktům. Tento-
krát se na svůj obraz usmála. 
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Mužům by se takový pohled určitě líbil. Kdyby tady ovšem 
nějací byli! Pořádného a slušného chlapa aby člověk pohle-
dal…

Její úsměv pohasl, jakmile na mobilu otevřela zprávu, která 
ji vzbudila. Nepsal jí žádný kolega ani dotěrný student, za-
pomnětlivá sekretářka nebo některá ze tří čtyř kamarádek, 
které si tu našla. Světlana totiž měla ještě jedno zaměstnání, 
mnohem delikátnější práci, o níž neměl nikdo na univerzitě 
ani tušení.

Moskva je drahá, a mladé děvče musí z něčeho žít a platit 
byt…

Ta zpráva nebyla žádný vzkaz, ale rozkaz.
Rozkaz přímo z nejvyšších míst ministerstva obrany. Měla 

se sbalit na cestu na sever a za dvě hodiny čekat na letišti. 
Z předsíně se k jejím nohám přišoural Tom, šedý kocourek 

s modrozelenýma očima. Otřel se o ni a krátce zamručel. Na-
šla ho před čtrnácti dny ve společných prostorách panelového 
domu a neměla srdce jej vyhodit na ulici. Krátce se s ním 
pomazlila.

Navíc Tom se choval jako opravdový gentleman. Když se
převlékala z pyžama do spodního prádla a letních šatů, otočil 
se k ní zády.

„Co s tebou, fešáku?“ zeptala se, když byla hotová. „Budeš
muset zase na chvíli k paní domovnici. Panička musí odjet, 
víš?“

Snažila se o bezstarostný tón, ale někde hluboko uvnitř cí-
tila úzkost.

Tohle bude má poslední mise, slíbila si. Je načase začít s 
normálním životem.

Major Michajlov, personalista 3. samostatné gardové brigády
zvláštního určení Středního vojenského okruhu v Toljatti, 
pročítal podruhé dopis, který mu přišel dnes ráno. 
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