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  Prológ


  Vtú noc, keď plnili úlohu, vládlo dokonalé ticho, dokonca ani psi neštekali. Padol súmrak aoni vyčkávali. Pofukoval jemný vetrík. ZAlžírska, konkrétne zmesta Dar Aziz, sa trmácali starým autom adva razy museli zastaviť. Najprv ani nie vpolovici cesty, aby opravili defekt na ľavom kolese, pretože sa prederavila zošúchaná pneumatika. Odskrutkovať staré, zhrdzavené matice anamontovať nové koleso im dalo zabrať. Farid, najmladší člen skupiny, ktorý nikdy nevytiahol päty zhlavného mesta, vyskočil na balvan aplný údivu pozoroval dramatickú krajinku. Ztlmeného rozhovoru svojich spoločníkov vyrozumel, že pre meškanie sa nestihnú najesť. Vydali sa na cestu, no kúsok pred mestom El Qued im skapal motor avyše hodiny hľadali chybu aopravovali auto. Ich vodca, poblednutý tridsiatnik spočernou bradou atmavými zapálenými očami, aké majú ľudia povolaní Profétom, reval na šoféra, ktorý sa potil pri rozhorúčenom motore. Farid ho nepoznal po mene, dokonca ani nevedel, odkiaľ pochádza. Zbezpečnostných dôvodov mu nebol známy ani zvyšok skupiny.


  Vyrazili za tmy, vyzbrojení vodou, no nie jedlom.


  Naveľa zaparkovalipri trhovisku vcentre mesta, ktoré nápadne pripomínalo labyrint, apovyskakovali zauta, čo zbytočne nečakalo azmizlo. Pridal sa knim piaty muž, aby im ukázal cestu.


  Farid si až na mieste uvedomil, na čo sa to vlastne podujal. Vo vrecku kaftanu ho omínalo puzdro snožom.


  Ocudzincoch mu prvýkrát porozprával brat Rachid Ben Mehidi na streche otcovho domu, kde po nociach hľadievali na vysvietené mesto. Rachid Ben Mehidi robil všetko pre to, aby sa Alžírsko stalo islamským štátom riadeným zákonmi Profétov, akaždý večer prízvukoval bratovi, že cudzincov treba vyhnať zkrajiny. Faridovi zo začiatku lichotilo, že sním toľko diskutuje opolitike, hoci vie, že väčšine vecí nerozumie. Až po istom čase si uvedomil, že mu venuje toľko pozornosti zjediného dôvodu – aby ho naverboval.


  Takto sa zhovárali pred vyše rokom. Teraz kráčal tmavými úzkymi uličkami vnehybnom horúcom vzduchu so skupinkou mužov odetých do čierneho rúcha, aby naplnil želanie svojho brata. Cudzincov treba dostať zkrajiny, ale nie hocijako – musia ich zavraždiť ako varovný signál ľuďom, ktorí by sa rozhodli kráčať vich šľapajach.


  „Vykonávaš posvätnú úlohu, Profét bude stebou spokojný,“ omieľal Rachid do zbláznenia. „Len čo pretvoríme krajinu podľa jeho vôle, čaká nás sľubná budúcnosť.“


  Farid nahmatal nôž skrásnou rukoväťou zo slonoviny, ktorý mu brat daroval deň pred rozlúčkou na streche otcovho domu.


  Zrazu zastali. Nad nimi jasné nebo posiate hviezdami, pred nimi uličky vinúce sa knámestiu. Prikrčili sa vtieni pozdĺžneho murovaného domu so stiahnutými žalúziami azahľadeli sa na kamennú vilu ohradenú vysokým železným plotom. Piaty muž sa nehlučne vytratil aoni boli opäť štyria. Vládlo dokonalé ticho, aké Farid za devätnásť rokov života vAlžíri nezažil.


  Ani len psi neštekajú, čudoval sa.


  Vniektorých oknách sa svietilo. Ticho preťal až okoloidúci autobus spokazenými svetlami.


  Od zhasnutia vprvom okne ubehla približne polhodina. Farid bol hladný ako vlk, pretože naposledy jedol skoro ráno aminula sa mu aj pridelená voda. Každý mal dve fľašky aon sa neodvážil vypýtať si viac, pretože sa obával reakcie vodcu. Vykonávali predsa posvätnú úlohu.


  Postupne sa zhasli svetlá vcelej vile aoni čakali na znamenie vodcu. Ten sa rozbehol kstarému podriemkavajúcemu strážnikovi pri plote, priložil mu nôž khrdlu ačosi zašepkal. Napriek slabému pouličnému osvetleniu Faridovi neušlo zdesenie vjeho očiach. Vyskočil apotkýnajúc sa odbehol na stuhnutých nohách. Brána pri otváraní jemne zaškrípala. Vzáhrade rozvoniaval jazmín aakési korenie, na jeho názov si vtej chvíli nevedel spomenúť. Na tabuľke pri vysokej bráne do domu bol nápis Slová Kristových sestier. Vtom ho ktosi chytil za plece. Mykol sa, no to len vodca prehovoril tak potichu, že ani nočný vietor nezachytil jeho slová.


  „Sme štyria avdome sú štyri osoby, pričom každá má vlastnú izbu. Sú staré, takže nebudú klásť odpor.“


  Farid pri pohľade na spoločníkov usúdil, že sú oniečo starší aurčite to nerobia prvý raz. On bol jediný nováčik, ale necítil strach, veď Rachid ho uistil, že to robí vmene Proféta.


  Vodca akoby vedel čítať myšlienky.


  „Žijú tam štyri ženy, kresťanky, cudzinky, ktoré nechceli dobrovoľne opustiť našu krajinu, čím si podpísali rozsudok smrti.“


  Mám zavraždiť ženu? Otom sa predsa Rachid nezmienil!– preľakol sa Farid, no upokojoval sa tým, že to určite nie je dôležité, veď človek ako človek.


  Vojsť do domu nebol problém – zámok sa dal poľahky vylomiť nožom. Horúci vzduch vnútri sa nehýbal. Zapli baterky aopatrne vykročili po širokom schodisku. Na poschodí svietila lampa, no inak panovalo absolútne ticho. Vytasili nože. Vodca kývol. Farid vedel, že nemôže váhať ani sekundu. Brat ho upozorňoval, aby obeti nehľadel do očí, iba našiel krk arezal.


  S odstupom času si to takmer nevedel vybaviť. Veľmi ju nevidel, pretože zulice prenikalo len slabé svetlo, no zdalo sa mu, že žena pod bielou prikrývkou má šedivé vlasy. Len čo ju znej stiahol, prebudila sa, no nestihla ani muknúť, pretože ju jedným pohybom podrezal aodskočil od postele, aby ho neostriekala krv. Potom sa zvrtol avyšiel na chodbu. Netrvalo to ani tridsať sekúnd. Vhlave mu tikalo. Chceli zísť dolu schodmi, ale niekto zašepkal. Vodca na chvíľu stuhol, akoby si nevedel rady.


  Vizbe bola totiž jedna žena navyše.


  Tá piata žena tam nemala byť. Nepatrila medzi ne. Žeby len prišla na návštevu?


  Bolo vidno, že je cudzinka.


  Keď vodca vošiel do spálne, Farid si všimol, ako sa schúlila vposteli. Zo strachu vjej očiach ho naplo. Vedľa nej ležala mŕtva žena. Posteľná bielizeň bola nasiaknutá krvou.


  Nestrácal čas – vytiahol nôž apodrezal aj piatu ženu.


  Vytratili sa odtiaľ rovnako nebadane, ako došli. Kdesi vtme na nich čakalo auto. Za svitania za sebou nechali El Qued aj päť mŕtvych žien.


  Písal sa máj 1993.


  *


  List dorazil do Ystadu devätnásteho augusta.


  Vedela, že jej píše mama, veď poštová známka bola zAlžírska, no chcela ho otvoriť vpokoji. Po ohmataní obálky pochopila, že nebude najkratší. Mama sa neozvala už tri mesiace, isto má toho veľa na srdci. Položila ho na stôl vobývačke arozhodla sa počkať do večera. Zarazilo ju, že napísala adresu na stroji, no hovorila si, že to určite vysvetľuje vliste. Až kúsok pred polnocou otvorila balkónové dvere asadla si na stoličku, ktorá sa tam ledva zmestila, pretože mala veľa kvetináčov. Bol teplý augustový večer, možno posledný tohto roku. Jeseň bola za dverami. Otvorila obálku apustila sa do čítania.


  Rozplakala sa až po dočítaní posledného písmenka.


  Vedela, že ho napísala žena, pretože muži nemali také úhľadné písmo. Svedčil otom aj výber slov – neznáma žena opatrne volila výrazy, aby jej čo najšetrnejšie porozprávala ovšetkých tých hrozných udalostiach.


  To sa však nedalo, pretože sa stalo čosi príšerné.


  Písala jej policajtka Françoise Bertrandová, ahoci to nebolo nikde explicitne uvedené, dovtípila sa, že pracuje ako vyšetrovateľka vAlžírskej ústrednej komisii pre vraždy, apráve tak sa dozvedela oudalostiach vmeste El Qued, juhozápadne od Alžíru.


  Stala sapríšerná udalosť – neznámi muži zavraždili štyri francúzske mníšky. Vrahovia isto patrili kfundamentalistom, ktorí sa rozhodli vyhnať cudzincov zkrajiny aoslabiť štát do takej miery, aby mohli zjeho trosiek vybudovať spoločnosť na fundamentalistických základoch. Po páchateľoch nebolo ani stopy, ostali len štyri podrezané mŕtvoly ahustá, zaschnutá krv.


  Medzi nimi však bola aj piata žena, turistka zo Švédska, ktorá si predĺžila povolenie na pobyt anavštívila kláštor vtú nešťastnú noc, keď naň zaútočili ozbrojení muži. Zpasu vkabelke vyčítali, že sa volá Anna Anderová, má šesťdesiatšesť rokov aturistické vízum. Našli aj spiatočnú letenku sotvoreným dátumom návratu.


  Už beztak to bolo zlé azdalo sa, že cestuje sama, atak sa aj pre politický nátlak vkrajine rozhodli zamlčať jej vraždu atvrdili, že zahynula pri autonehode. Pochovali ju vhrobe bez mena, pretože ju nevedeli identifikovať. Chceli zlikvidovať jej osobné veci aodstrániť každučkú stopu po nej. Vtom momente vstúpila do hry Françoise Bertrandová, ktorú šéf jedného skorého rána vyslal do El Queda, aby upratala posledné stopy po neznámej žene. Musí to vyzerať tak, že nikdy nevstúpila na alžírsku pôdu. Françoise Bertrandová však za skriňou našla kabelku, ktorú nedôslední vyšetrovatelia prehliadli. Nebolo jasné, či tam spadla náhodou, no ležal vnej rozpísaný list dcére, ktorá žila vmestečku Ystad vo vzdialenom Švédsku. Ospravedlňovala sa jej, že pchá nos do súkromných vecí, no nedalo jej to aoslovila svojho známeho Švéda, mimochodom alkoholika, ktorý list preložil netušiac, očo ide. Všetky kúsky mozaiky zapadli na správne miesto aju už vtedy pri pomyslení na piatu ženu trápili výčitky svedomia; veď ju zavraždili vAlžírsku, ktoré ona milovala nadovšetko, hoci bolo vhroznom stave. Neznámej dcére Anny Anderovej sa snažila priblížiť situáciu vkrajine, no písala aj osebe – jej otec sa narodil vo Francúzsku, ale už vdetstve sa aj srodičmi odsťahoval do Alžírska, kde vyrástol aoženil sa smiestnou obyvateľkou. Françoise bola najstaršie dieťa avždy mala pocit, že je rovnako doma vo Francúzsku aj Alžírsku, no postupne dospela kzáveru, že jej skutočným domovom je Alžírsko. Nechcela byť klamárkou, ktorá smrť piatej ženy zvalí na autonehodu, atým pripíše na svoj, ale aj štít krajiny ďalší čierny bod. Vliste sa priznávala, že ju dlho trápili bezsenné noci, až sa jedného dňa rozhodla napísať pravdu dcére mŕtvej ženy. Lojalita kpolicajnému zboru musela ísť jednoducho bokom, no prosila ju, aby ostala vanonymite. Dlhočizný výlev zakončila slovami: „Píšem pravdu amožno by som nemala, ale mám na výber? Našla som kabelku slistami, ktoré adresovala svojej dcére. Iba vám prezrádzam, ako sa ku mne dostala, aposielam vám jej obsah.“


  Françoise Bertrandová do obálky pribalila aj nedokončené listy apas Anny Anderovej.


  Jej dcéra nemohla prestať plakať. Keď začalo svitať, vstala avošla do kuchyne, kde dlho sedela na jednom mieste. Vhlave mala najprv celkom prázdno, no potom vnej skrsla myšlienka – celé roky iba vyčkávala adoteraz nechápala na čo, ale zrazu jej to bolo jasné. Vedela, že už nemusí otáľať so splnením svojej úlohy, pretože dozrel správny čas. Mama zomrela, jedny dvere vjej živote sa zabuchli.


  Šla po nádobu slístkami aknižočku, ktorú odkladala vpriečinku pod posteľou. Rozložila pred sebou štyridsaťtri lístkov, pričom iba jeden bol označený čiernym krížikom. Postupne ich rozbaľovala – krížik bol na dvadsiatom siedmom papieriku. Otvorila knižočku,hľadela na zoznam mien anapočítala dvadsiaty siedmy riadok. Pozorovala meno, ktoré tam sama napísala, až kým si nevedela danú osobu predstaviť.


  Napokon ju zatvorila aodložila papieriky do nádoby.


  Jej mama zomrela, ju opustili pochybnosti. Neexistovala cesta späť.


  Vyčlení si rok na smútenie za matkou apotrebné prípravy, viac netreba.


  Vrátila sa na balkón, zapálila si apozorovala prebúdzajúce sa mesto.


  Krátko po siedmej si ľahla.


  Bolo ráno dvadsiateho augusta 1993.


  Južné Švédsko

  dvadsiaty prvý september – jedenásty október 1994


  1


  Čosi po desiatej večer dopísal báseň.


  Posledné verše zo seba musel dlho súkať, pretože chcel, aby vsebe niesli melanchóliu aj nostalgiu. Viackrát odhodil napísané riadky do koša, dva razy sa skoro vzdal, ale napokon dokončil žalospev oďatľovi prostrednom, ktorý nebol spozorovaný od osemdesiatych rokov. Ďalší druh, čo človek vytlačil...


  Vstal anatiahol sa. Každým rokom bolo náročnejšie tráviť dlhé chvíle pri písaní.


  Starec vmojom veku by nemal básniť, hovoril si, vsedemdesiatich ôsmich sú naše myšlienkové pochody všetkým ukradnuté, hoci by to tak nemalo byť. Len na Západe nás berú za bláznov, iné kultúry si vážia starých, múdrych ľudí. Kým žije, básne písať neprestane. Aspoň kým bude vládať udržať pero abude mu to myslieť. Nič iné predsa nevie. Kedysi mu išlo predávanie áut dokonca lepšie ako ostatným. Právom mal povesť húževnatého predavača avyjednávača. Averu, darilo sa mu. Vnajlepších rokoch vlastnil filiálku vmestečkách Tomelilla aj Sjöbo. Nahonobil si dosť veľký majetok na to, aby mohol na staré kolená oddychovať.


  Poézia preňho znamenala všetko, ostatné bola nevyhnutnosť. Pri prečítaní riadkov na papieri pocítil po dlhšom čase uspokojenie. Zatiahol záclony, aby zakrývali veľké okná aza nimi polia vinúce sa kmoru za horizontom, apristúpil ku knižnici sdeviatimi zbierkami básní, ktoré vydal. Nikdy nešli na dračku – väčšinou sa ich predalo okolo tristo. Nepredané knihy ležali vškatuliach vpivnici, ale nie preto, že by na ne chcel zabudnúť, veď bol na ne hrdý. Pred mnohými rokmi sa však rozhodol, že raz ich vynesie na dvor aspáli. Tých tenkých knižiek, ktoré si nik nechcel kúpiť, sa zbaví vten deň, keď si vypočuje rozsudok smrti od lekára alebo vlastného tela.


  Pozoroval knižnicu. Celý život čítal poéziu, dokonca vedel zarecitovať mnoho básní, ale nemal ružové okuliare. Jeho tvorba nepatrila knajlepšej, ale ani knajhoršej. Zbierky vydával vpäťročnom intervale od konca štyridsiatych rokov avždy vnich bolo niekoľko kvalitných strof, ktoré sa vyrovnali svetovej poézii, ale keďže jeho hlavnou činnosťou bolo predávanie áut, nikdy sa onich nepísalo vnovinách, nezískal žiadne ocenenie, dokonca ich musel tlačiť na vlastné náklady. Prvú zbierku rozoslal veľkým vydavateľstvám vŠtokholme, no tie mu ich vrátili so zaužívanou odpoveďou. Iba jeden redaktor si dal tú námahu aupozornil ho, že nikomu sa nechce čítať básne ovtákoch. „Nikoho nezaujíma citový život trasochvosta.“


  Po tejto skúsenosti sa rozhodol vydávať zbierky na vlastné náklady, pričom sformou si starosti nerobil. Najpodstatnejší bol ich obsah. Napriek tomu si jeho básne prečítalo veľa ľudí amnohým sa dokonca páčili.


  Teraz písal okrásnom ďatľovi prostrednom, ktorý zo Švédska vymizol.


  Som vtáčí básnik, pomyslel si, pretože takmer vždy píšem ovtákoch, trepotaní krídel či ojedinelých vábiacich volaniach kdesi vdiaľke... Vo vtáčom svete som objavil ľudské tajomstvá.


  Podišiel kpísaciemu stolu aprečítal si poslednú strofu, ktorá sa napokon predsa len vydarila. Nechal papier dopadnúť na stôl. Keď sa pohol, seklo ho vchrbte. Lezie naňho choroba? Každý deň hľadal známky toho, že telo sa rozhodlo opustiť ho. Nikdy nefajčil, jedol aj pil smierou, vďaka čomu oplýval zdravím, no ťahalo mu na osemdesiatku ajeho čas na zemi sa blížil ku koncu. Prešiel do kuchyne, kde si nalial kávu zo vždy zapnutého kávovaru. Dokončená báseň ho napĺňala zmesou smútku aradosti.


  Jeseň staroby by bol vhodný názov, pomyslel si. Možno je to moja posledná báseň. Je september, jeseň – vkalendári aj vmojom živote.


  Prešiel so šálkou do obývačky aopatrne si sadol na hnedé kožené kreslo, čo ho sprevádzalo vyše štyridsať rokov. Mal ich viacero – kúpil si ich, aby oslávil založenie agentúry pre Volkswagen vjužnom Švédsku.


  Na stolíku pri operadle stála fotografia Wernera, vlčiaka, ktorý mu zo všetkých psov chýbal najviac. Staroba so sebou automaticky prinášala samotu, pretože známi po jednom odchádzali na druhý svet ato isté platilo pre zvieratá. On ostal sám. Každý raz osamie. Kedysi sa otom dokonca snažil napísať báseň, no nepodarila sa mu. Mal by tomu dať druhú šancu, no obával sa, že oľuďoch písať nevie, keďže im nerozumie. Písať oniečom, včom sa nevyzná, bolo ako vstúpiť do zakázanej oblasti.


  Privrel oči aspomenul si na otázku za desaťtisíc korún ztelevízneho programu na konci päťdesiatych alebo začiatku šesťdesiatych rokov, keď ešte neexistovala farebná televízia. Na obrazovke sa zjavil mladý škúliaci muž so začesanými vlasmi, aby odpovedal na otázky zvtáčieho sveta. Trafil sa adostal šek na desaťtisíc korún, čo bola vtom čase hŕba peňazí.


  On nesedel vštúdiu, vtej zvukovo izolovanej klietke so slúchadlami na ušiach. Bol doma, vtom istom koženom kresle, hocipoznal odpovede na všetky otázky, ato sa nad nimi ani nemusel zamýšľať. Desaťtisíc korún však nezískal anik netušil, že má rozsiahle vedomosti ovtákoch. Pokračoval teda vpísaní básní.


  Vtom ho zo snívania vytrhol akýsi zvuk. Započúval sa. Žeby bol niekto na dvore? Túto myšlienku zavrhol stým, že si to namýšľa. Starší ľudia sú často ustarostení, no on mal dobré zámky anavyše skrýval brokovnicu vspálni na poschodí apištoľ vkuchynskej zásuvke. Keby na jeho opustenú farmu severne od Ystadu zavítali nežiaduci návštevníci, ubránil by sa.


  Keď vstal, znova ho seklo vchrbte. Bolesť prichádzala aodchádzala. Odložil šálku na drez apozrel na hodinky– čochvíľa bude jedenásť, čiže čas na prechádzku. Teplomer pri kuchynskom okne ukazoval sedem stupňov nad nulou. Tlak stúpal, fúkal jemný juhovýchodný vetrík.


  Potešil sa, lebo to bolo dokonalé počasie na pozorovanie kŕdľov letiacich na juh. Tisícky letcov na dlhé trate sneviditeľnými krídlami preletia nad jeho hlavou aon ich síce neuvidí, ale vycíti ich prítomnosť. Viac ako päťdesiat rokov trávieval jesenné noci na poliach, aby zažil pocit, že noční letci sú tam.


  Akoby sa presúvalo celé nebo, hovorieval si.


  Symfonický vtáčí orchester. Sťahujú sa do teplých krajín, pretože to majú vsebe zakorenené avďaka neprekonateľnej schopnosti riadiť sa hviezdami amagnetickými poľami sa nestratia. Vyhľadávajú vhodné veterné prúdy avytvárajú si zásoby tuku, aby vydržali vo vzduchu čo najdlhšie.


  Celé nebo vibrujúce krídlami sa vybralo na pravidelnú púť do vtáčej mekky.


  Čo je on, opustený starec pripútaný kzemi, keď sa nad ním premiestňuje celé nebo?


  Sťahovavé vtáky pozoroval sbázňou. Vyprevádzal ich, keď na jeseň odchádzali na juh avítal ich, keď sa na jar vracali do Švédska.


  Nočné sťahovanie bolo preňho posvätné.


  Už-už si šiel obliecť kabát, keď si uvedomil, že si zabudol sveter.


  Starým ľuďom znepríjemňoval život aj fakt, že rýchlejšie premrzli.


  Ešte raz pomyslel na žalospev nad ďatľom prostredným, ktorý sa mu napokon podarilo dokončiť podľa jeho predstáv. Ktovie, možno stihne vydať poslednú, desiatu zbierku. Názov už mal premyslený: Slávnostná nočná omša.


  Vrátil sa na chodbu, kde si obliekol bundu astiahol šiltovku hlboko do čela. Otvoril dvere apocítil jesenný vzduch voňajúci po mokrej hline. Zavrel za sebou aprivykal si na tmu. Vzáhrade ani človiečika, vdiaľke svetlá Ystadu. Keďže susedia nebývali najbližšie, obklopovala ho ničím nerušená tma.


  Nebo posiate hviezdami zatemňovalo len zopár mráčikov.


  Vykročil smyšlienkou, že vtú noc nad ním preletí kŕdeľ vtákov. Jeho farma mala svoj vek, na pozemku sa týčili tri budovy; tá štvrtá zhorela kedysi na začiatku storočia, no mačacie hlavy tam nechal. Za všetky tie roky investoval nemalé peniaze do pravidelnej renovácie. Rozhodol sa, že majetok daruje kultúrno-historickému združeniu Kulturen vLunde. Nemal ženu ani deti, no získal veľký majetok obchodovaním sautami.


  Neľutujem nič, hovoril si, kráčajúc chodníčkom krozhľadni, ktorú sám postavil, aby tam mohol pozorovať nočné kŕdle vtákov. Neľutujem nič, pretože to nemá zmysel.


  Bola síce krásna septembrová noc, no nedalo mu to, zastal azapočúval sa do okolitých zvukov. Okrem šumenia vetra nič nepočul. Opäť pridal do kroku. Žeby sa len bál osvoje podlomené zdravie?


  Zastal aobzrel sa, no bol sám ako prst.


  Chodníček sa zvažoval, potom stúpal krozhľadni na kopci, ale ešte predtým musel prejsť cez širokú priekopu, nad ktorou postavil mostík. Odo dverí to bolo presne dvestoštyridsaťsedem metrov. Zaujímalo by ho, koľkokrát tadiaľ šiel. Nechcel riskovať zlomeninu, atak našľapoval opatrne, hoci cestičku poznal ako vlastnú dlaň. Starí ľudia majú slabé kosti. Keby skončil vnemocnici so zlomenou stehennou kosťou, znamenalo by to istú smrť, lebo by umrel od nečinnosti. Keby začal uvažovať nad vlastným životom, nepomohla by mu ani svätená voda.


  Zničoho nič zastal. Zahúkala sova, zapraskal konár. Zvuk prichádzal zlesíka pri kopci. Nehýbal sa, všetky zmysly mal vpohotovosti. Znova zahúkala sova, ale potom sa rozhostilo dokonalé ticho. Nespokojne si zahundral pod nos, že je starý abojí sa strašidiel.


  Vtom zbadal rozhľadňu, ktorá sa týčila na nočnej oblohe. Vedel, že odvadsať metrov dorazí kmostíku.


  Isto to bola sova, ubezpečoval sa.


  Pri pohľade na rozhľadňu sa zháčil, pretože sa mu čosi nezdalo, ale nevedel čo.


  Nahováram si to, nadával si, všetko je normálne, veď rozhľadňu som postavil pred desiatimi rokmi. Nezmenila sa ona, ale môj zrak, to je celé... Nespúšťal znej oči, pretože to vyzeralo, akoby od včerajšieho večera narástla ometer. Možno sa mi to len sníva, hovoril si.


  V tom momente si uvedomil, že sa nemýlil aniekto tam stojí. Najprv stuhol od strachu, potom sa rozčúlil, pretože niekto vstúpil na jeho územie bez opýtania. Asi to bol pytliak, ktorý šiel po jeleňoch na druhej strane kopca; nechcelo sa mu veriť, že by to bol pozorovateľ vtákov.


  Zakričal na neznámu osobu, no tá neodpovedala ani sa nepohla. Žeby ho naozaj zradil zhoršujúci sa zrak?


  Keď znova zareval anedostal odpoveď, vykročil po mostíku.


  Dosky sa pod jeho váhou prepadli aon letel dolu hlavou. Priekopa mala hĺbku vyše dvoch metrov. Padal, padal, nestihol ani roztiahnuť ruky.


  Po chvíľke pocítil rastúcu bolesť, ktorá prichádzala odnikadiaľ. Akoby ho čosi prerezalo na diely, akoby mu niekto priložil horúce kusy železa ktelu. Pre intenzívnu bolesť ani nepípol. Krátko pred posledným vydýchnutím si uvedomil, že ani len nedopadol na dno priekopy. Ostal visieť vo vlastnej bolesti.


  Ešte raz si spomenul na nočné kŕdle presúvajúce sa na juh apokúsil sa vyslobodiť zbolesti, no márne.


  Bolo odvadsať minút jedenásť, večer dvadsiateho prvého septembra 1994.


  Práve vtú noc sa veľké kŕdle drozdov presúvali nad mestečkom Falsterbo kteplu, ktoré na ne čakalo kdesi vdiaľke.
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