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1.

Na jar roku 2003 som spolu s manželkou odcestoval do Južné-
ho Tirolska, do Brennerského priesmyku. Hľadal som bunker, 
v ktorom pred päťdesiatimi šiestimi rokmi našli môjho mŕt-
veho, zastreleného otca. Chcel som lepšie pochopiť okolnosti 
jeho smrti a porozumieť dôvodom, ktoré ho do tejto spolkovej 
krajiny priviedli. Pátranie som roky odkladal, možno aj z pod-
vedomého strachu, že pri rešerši naďabím na skutočnosti, 
ktoré prekonajú moje najhoršie predtuchy. Od začiatku som 
si totiž jasne uvedomoval, že krutá smrť znamenala koniec 
života, v ktorom násilie zohralo významnú úlohu.

 
V kaviarni na námestí v Gossensassi (po taliansky Colle 
Isar co) sme si dohodli stretnutie s mužom, ktorý prisľúbil, 
že nám bunker pomôže nájsť. Umelec Peter Kaser skúma 
okrem iného talianske obranné opevnenia v brennerskom 
pohraničí. Jeden z bývalých bunkrov dokonca premenil na 
kultúrne centrum a organizuje v ňom rozličné performancie 
či inštalácie. Prezradil nám, že na talianskej strane Brenne-
ru stojí až päťdesiat takýchto bunkrov a pevností, ktoré dal 
v rokoch 1936 až 1942 vybudovať Mussolini: Sbarramento 
di Brennero, Brennerská hrádza na obranu pred Rakúskom 
a Nemeckom. Z vojenského hľadiska zostali napokon tieto 
opevnenia bez využitia. Domáci, ktorých sme sa opýtali, si 
na mŕtveho z bunkra pamätali, pretože o prípade sa kedysi 
veľa hovorilo. Nikto však nevedel, kde presne sa zločin odo-
hral. V oblasti sa nachádza množstvo bunkrov, hovorili ľudia, 
a stalo sa to už tak dávno!
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Napokon sme náhodou natrafili na ružolíceho starca 
s oválnou tvárou, ktorý nás nasmeroval správne. Prezra-
dil, že býva neďaleko bunkra a otec mu v detstve o nále-
ze zabitého človeka rozprával veľmi často. Tragická uda-
losť vzbudila v priesmyku veľký rozruch napriek tomu, že 
obyvateľstvo krátko po vojne preferovalo mlčanie. Pán sa 
spočiatku zdráhal, bránil sa. Otec mu totiž zakázal o tejto 
udalosti hovoriť, pretože pri chúlostivých záležitostiach sa 
človek ľahko popáli. Pri rozprávaní sa zlomyseľne zasmial, 
ako dieťa, ktoré druhých rado udržiava v napätí. Peter Ka-
ser mu však nedal pokoj, až kým sme z neho opis trasy ko-
nečne nevymámili.

Do cieľa sme dorazili po úzkej vozovke, ktorá viedla paralel-
ne s diaľnicou. Bolo to na dohľad od brennerskej autobusovej 
stanice. Z autostrády k nám doliehalo hučanie áut, ktoré sa 
približovali a zasa vzďaľovali, hluk ešte zosilňovali skalné 
steny priesmyku. Neďaleko cesty sa nachádzal kúsok rovnej 
plochy, močaristá lúka, za ktorou sa v prudkom svahu tiahol 
les, smreky a smrekovce, zriedkavejšie aj jelše a brezy. Po 
niekoľkých krokoch sme narazili na hrdzavý ostnatý drôt, 
ktorý sa ukrýval medzi hustými listami boľševníka obrov-
ského a trsmi bodliakov. Vyzeral, akoby bol súčasťou tejto 
bujnej vegetácie. Ideme dobre, vyhlásil Peter Kaser, blízko 
bunkra sa vždy nachádza ostnáč. Vyhli sme sa vysokej žihľa-
ve, tmavým ostrovom v jasnozelenom rastlinstve, a každým 
krokom sme z hustého podložia prebudili mraky drobných 
komárov. Chudý, dohneda opálený muž na náprotivnej stra-
ne kopca mocnými švihmi kosil strmú lúku a jeho telo sa 
lesklo od potu. Vyzliekol si bielu košeľu a položil ju na okraj 
poľany, takže z diaľky vyzerala ako silueta psa. Pri lese, medzi 
smrekmi, vybledol na čiernej plechovej tabuli dvojjazyčný 
nápis Proprietà Militare Accesso vietato. Militäreigentum 
Zutritt verboten. (Armádny majetok. Vstup zakázaný.)
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Prišli sme k nízkemu obrastenému kamennému múru, 
za ktorým sa čnel skalný výklenok. Zbadal som vertikál-
nu medzeru: mierne pootvorené dvere šikovne prekryté 
vrstvou zelenej pokrčenej sklenej vaty, ktorá pri zbežnom 
pohľade vyzerala ako skala. Dvere sa dali otvoriť nečakane 
ľahko. Skoro akoby sme vstupovali na nejakú strašidelnú 
dráhu, no my sme sa nachádzali vo voľnej prírode, na kraji 
husto zalesnenej strminy. Ocitli sme sa v malej miestnosti, 
dvakrát dva metre. Vlhké betónové steny zarástli machom 
a strop takisto pokrývala vrstva sklenej vaty. Na priečelí ze-
lené železné dvere zosilnené mrežami, vo výške očí priezor. 
Zamknuté, dokonca hasprou. Stáli sme pred bunkrom, v kto-
rom sa 6. apríla 1947 našlo telo môjho otca.

Predierali sme sa lesom a dúfali, že nájdeme iný vchod. Peter 
Kaser vysvetlil, že väčšina vojenských bunkrov mala z bez-
pečnostných dôvodov dva vchody. Kĺzali sme sa po strmej 
zemi husto pokrytej ihličím. Museli sme sa pridržiavať níz-
kych konárov, aby sme nepopadali. Ukázalo sa, že v tmavej 
zalesnenej vyvýšenine, desať metrov nad vchodom, podzem-
ný obranný systém pokračuje. Zo zeme mierne vytŕčal betó-
nový kruh so zhrdzaveným krytom a zamrežovaným priezo-
rom, z ktorého sa šíril plesnivý puch. Rozhľadňa. Z pozície 
sa kedysi dalo dovidieť na celý priesmyk až po rakúsku hra-
nicu, no dnes už výhľadu bránili vysoké smreky. Neďaleko 
sme zbadali ďalšiu pozorovateľňu. Neskôr sme v jednej knihe 
o opevneniach v Brennerskom priesmyku objavili plán bun-
kra označeného ako Opera 2, Dielo 2, bunker strednej veľkos-
ti vybavený dvoma guľometmi a pancierovou päsťou. Druhý 
vchod sme nenašli, len starý, zarastený chodník prehradený 
krovinami a stromami. Vzdialenosť od vozovky ku vchodu do 
bunkra bola hádam tridsať-štyridsať metrov, strmo dolu cez 
les. Určite nebolo ťažké nepozorovane sem dovliecť bezvlád-
ne ľudské telo. Otca pravdepodobne zastrelili hore na ceste.
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Mŕtvolu našla v jednu nedeľu manželka talianskeho že-
lezničiara, ktorá sa s mužom a synom vybrala na prechádzku 
do Albergo Al Lupo, do brennerského Wolfa, čiže do hos-
tinca U vlka. Chlapec zbadal medzi stromami čosi zvláštne. 
Možno zostali dvere pripomínajúce skalu trochu pootvorené. 
Prebrodil sa cez hlboký sneh, aby záhadu vyriešil, a mama 
ho nasledovala.

Nevieme, prečo sa žena v tom okamihu rozhodla zamieriť 
k bunkru, či zo zvedavosti, alebo preto, že sa vzduchom na-
priek zimnému chladu šíril pach rozkladu. Rovno za vstup-
nými dverami objavila telo. Karabinieri povolaní na miesto 
činu okamžite skonštatovali, že išlo o vraždu. Mŕtvola s dvo-
ma strelnými ranami v hlave a jednou v hrudi tu zjavne leža-
la už dlho. Pred vchodom sa našlo zopár drobností a osobné 
doklady, ktoré pravdepodobne patrili zavraždenému. Bol tam 
aj preukaz pre Volksdeutsche, cudzincov nemeckej národ-
nosti, na meno Franz Geyer, robotník zo slovinskej dediny 
Krško, v nemčine Gurkfeld. Peniaze ani cennosti sa nenašli. 
Už pri prvej obhliadke tela sa vynorili pochybnosti o identi-
te mŕtveho. Muž mal na vnútornej strane ľavého predlaktia 
drobné tetovanie a na tvári jazvy, známe zo šermiarskych sú-
bojov akademických spolkov nazývaných buršenšafty. Toto 
nemohol byť robotník. Polícia v Innsbrucku potvrdila po-
dozrenie, že preukaz je falošný. Mŕtvy nebol Nemec z Gurk-
feldu, ale Rakúšan a SS-Sturmbannführer Dr. Gerhard Bast. 
Narodil sa 12. januára 1911 v juhoslovanskom Gottschee (Ko-
čevsko) a žil v dolnorakúskom Amstettene. Podľa spolkové-
ho policajného veliteľstva v Linzi šlo o hľadaného vojnové-
ho zločinca, ktorý v meste dlhší čas velil gestapu. Môj otec.

Niekoľko týždňov po náleze mŕtvoly navštívil vyšetrovateľ 
moju starú mamu v Ofteringu, v dedinke pri Linzi, kam 
spolu s mužom utiekla zo strachu pred Rusmi. Oftering le-
žal v americkej okupačnej zóne. Policajt sa opýtal, či stará 
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mama vlastní fotografiu svojho syna Gerharda, pretože ju 
potrebujú pri identifikácii obete vraždy. Vtedy sa starká do-
zvedela, že jej syn sa stal v priesmyku Brenner obeťou lú-
pežného prepadnutia. Stará mama však fotografiu nemala, 
preto ju policajt vyzval, aby s ním išla do Južného Tirolska 
a mŕtveho identifikovala. Keď dorazili do cieľa, zistili, že telo 
už medzičasom pochovali. Karabinieri ju vyzvali, aby totož-
nosť muža potvrdila podľa fotografií. Odmietla. Vyhlásila, 
že na zábery sa pozrieť nemieni. Karabinieri sa opýtali, či 
mal syn na tvári, na ľavom líci, dve jazvy. Áno, zo šermiar-
skych súbojov, potvrdila. Stará mama rozpoznala aj niekto-
ré predmety zo synovej pozostalosti: plniace pero, hodinky 
a malý modrý zápisník viazaný v umelej koži, do ktorého si 
zapisoval trasy svojich turistických výletov. Na prvú stranu 
napísal kurentom, nemeckým novogotickým písmom, svoje 
meno a poznámku: „začiatok 1. januára 1937“. Tieto informá-
cie a indície talianskym úradom stačili, a tak mohli vystaviť 
úmrtný list. V dokumentoch sa neskôr uvádzalo, že mŕtve-
ho identifikovala matka, ktorá sa však definitívnemu potvr-
deniu vzoprela. Starká zotrvávala v presvedčení, že nebola 
očitou svedkyňou synovej smrti a ani ho nevidela mŕtveho. 
Akoby sa silou-mocou držala – napriek zjavným faktom – 
márneho zvyšku nádeje, že osudné udalosti v Brenneri sa 
raz objasnia ako tragická zámena osôb. 

Na cestu s manželkou do Južného Tirolska som si vzal aj 
fotografiu hrobu, do ktorého v apríli 1947 na brennerskom 
cintoríne mŕtveho pochovali. Drobná vyvýšenina zo suro-
vého kameňa s bielou tabuľou, na ktorú okrem mena, dátu-
mu narodenia a smrti uviedli aj vierovyznanie. Evanjelické. 
Po prehliadke bunkra sme zašli na malebný malý cintorín, 
ktorý sa rozprestieral okolo katolíckeho kostola. Len nie-
koľko desiatok hrobov, viac sa medzi vysoké múry, ktoré 
chránili cmiter pred hlukom frekventovaného pohraničia, 
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ani nepomestilo. Kostol nesie meno svätého Valentína a jeho 
románska veža sa hrdo čnie vysoko do oblohy. Na náhrob-
koch a kovaných krížoch vidno najmä nemecké mená a zo-
pár talianskych.

Otcov hrob už neexistuje. Na želanie starej mamy pozo-
statky v šesťdesiatych rokoch exhumovali a previezli do Am-
stettenu. Spomínam si na deň, keď rakvu ukladali do hrobu 
na cintoríne v dolnorakúskom mestečku. Pri tejto príležitosti 
som v škole dostal voľno a pricestoval som sem z internátu 
v salzburskom kraji. Doteraz si v mysli vyvolávam neprí-
jemné pocity, ako som sa pred amstettenskými príbuznými 
a priateľmi zosnulého musel premáhať, keď sa na mňa dívali 
nad otvoreným hrobom. Dúfal som, že nik z nich si nevšim-
ne, ako ma oneskorený pohreb necháva chladným.

Na otca sa mi nezachovali žiadne vlastné spomienky. Keď 
zomrel, nemal som ešte ani tri roky, a predtým som ho videl 
len párkrát, aj to kratučko. Čosi viem od svojej mamy, ktorá 
o ňom zriedkavo zvykla rozprávať. Išlo výhradne o neškodné 
zážitky a nepodstatnosti, akoby si nebola celkom istá, s čím 
sa mi zdôveriť a čo radšej zamlčať.
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2.

Môj otec sa narodil roku 1911 v Gottschee, po slovinsky 
Ko čevje, vo vtedajšej korunnej Krajine. Potomok prišelcov. 
Pochádzal odinakiaľ. Jeho rodičia žili v stredisku nemeckej 
menšiny iba pár rokov. Starý otec prišiel roku 1907 z Tüf-
feru, mestečka v Dolnom Štajersku, pretože dostal miesto 
koncipienta v advokátskej kancelárii. Netuším, ako sa ocitol 
práve v Dolnej Krajine. Právo vyštudoval v Grazi.

Starú mamu, začínajúcu pedagogičku, preložili do Gott-
schee o rok neskôr na dievčenskú ľudovú školu. V jej rod-
nom Laibachu, čiže Ľubľane, sa pre Nemky nenašlo dosť 
pracovných miest. Učiteľka telom i dušou rada vzdelávala 
deti, no život v Gottschee ju stiesňoval. Svojrázni miestni 
obyvatelia hovorili nezvyčajnou rečou, starodávnym dia-
lektom. Na cudzincov sa automaticky pozerali s odstupom, 
aj keď pochádzali len zo šesťdesiat kilometrov vzdialeného 
Laibachu.

Hlavné mesto korunnej krajiny predstavovalo celkom iný 
svet. Mestský život. Pestrá spoločnosť. Filharmónia. Nemec-
ké divadlo. Nemecké kasíno. Bály. Laibach/Ľubľana – slo-
vinské mesto, kde Nemci tvorili silnú menšinu a v politike 
i hospodárstve obsadili významné pozície, čo im, prirodzene, 
dodávalo sebavedomie.

Bývali sme v Laibachu, hovorievala stará mama. Nikdy by 
nevyslovila názov Ľubľana, to by považovala priam za zradu. 
Laibach, naše mesto. Nakupovali sme v našich obchodoch, 
chodili sme do našich podnikov, stretávali sme iba našich 
ľudí, čiže Nemcov. Jej otec, Josef Lehner, pracoval v Laibachu 
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ako mestský tesár. Takisto prisťahovalec. Spolu s manželkou 
Magdalénou prišli z maďarského Mošoňu, po nemecky Wie-
selburgu, blízo rakúskych hraníc. Donauschwaben, švábski 
kolonisti v monarchii. Po slovinsky nevedeli ani dcéra, ani 
moja stará mama. So Slovincami sme kontakty nadväzovali 
bežne, spomínala, pretože všetci vedeli po nemecky.

V porovnaní s Laibachom vyzeralo Gottschee ako pro-
vinčná diera, väčšia dedina, roku 1900 malo iba tritisíc oby-
vateľov. Železničná trať spájala mestečko s Laibachom, ale 
inak sa nachádzalo mimo všetkých hlavných dopravných 
ciest. Napriek tomu, alebo možno práve preto, si tamojší oby-
vatelia zvykli na pohyb a presuny. Už od stredoveku muži 
z Krajinky, ako svoje územie s láskou nazývali, putovali od 
jesene do jari po monarchii ako podomoví obchodníci, najprv 
s výrobkami z dreva a plátna, neskôr s koreninami a južným 
ovocím. Obyvatelia obcí roztrúsených po celom nemeckom 
jazykovom ostrove sa nedokázali uživiť výlučne poľnohos-
podárstvom. Zima v krasovom horskom pásme bývala dlhá 
a tuhá, pôda neúrodná, každé pole a každá lúka sa museli ur-
putne obrábať lesom navzdory. Koncom devätnásteho storo-
čia sa začalo veľké vysťahovalectvo do Ameriky. Prejavilo sa 
to aj v Gottschee, ktoré už pred vypuknutím prvej svetovej 
vojny zažívalo úpadok.

Okrem zámku starého rakúskeho rodu Auerspergovcov 
a niekoľkých budov ako gymnázium či drevárska odborná 
škola sa v Gottschee nenachádzali významnejšie pamätihod-
nosti. Za zmienku stojí azda ešte riečka Rinse, Rinža, ktorá 
mestečkom preteká v malebnej širokej stuhe a ohraničuje ho 
z troch strán. Rinža si zaslúži pozornosť aj z iného dôvodu. 
Lenivý tok – názov pravdepodobne odvodili z nemeckého 

„rinnender See“, tečúce jazero – pramení asi hodinu cesty nad 
mestom. O ďalšiu hodinu v perforovanej vápencovej pôde 
zasa mizne, akoby plnil jedinú úlohu: skrášľovať osídlenie 
v širokom žľabe.
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Stará mama sa v Gottschee nikdy necítila ako doma. 
Hrozná diera a basta, tvrdila. Obľubovala jednoznačné, ne-
zvratné tvrdenia, nepripúšťala iný názor. Z toho hľadiska 
zostala vlastne celý život učiteľkou, hoci sa povolaniu veno-
vala len pár rokov. Nikdy mi neprezradila, ako sa so starým 
otcom spoznali, ale zrejme celkom prirodzene, obaja mladí, 
slobodní a v malomeste cudzí.

Dedo sa v Gottschee cítil dobre. Občas pri spomienkach 
na staré časy hovorieval, že by tam bol rád zostal. Vyrástol 
totiž v oveľa menšej dedine. Od pracovného stola sa zasnene 
díval na kopce a okolité lesy. Mestečko na Rinži obkolesu-
jú zalesnené hory, ktoré sa naň doslova tlačia, na východe 
Hornwaldský masív, dnes Slovincami nazývaný Kočevski 
Rog, na západe Friedrichsteinský les. Starý otec vášnivo po-
ľoval. Mladý právnik Rudolf Bast v Gottschee tejto záľube 
holdoval naplno. V poľovníckej chalupe v Hornwaldskom 
masíve strávil veľa dovolenkových dní a týždňov, aj v ne-
skorších rokoch, keď už v Gottschee dávno nebýval, ale do-
chádzal z rakúskeho Amstettenu, napriek časovo náročnej 
a únavnej ceste.

Neviem, prečo sa starý otec ešte pred prvou svetovou 
vojnou so ženou a ročným synom presťahoval do Dolné-
ho Rakúska. Možno tušil ďalekosiahle zmeny, ktoré nastali 
v rokoch 1918 a 1919 po vzniku Juhoslovanského kráľovstva, 
keď Nemcov z bývalej korunnej krajiny habsburskej ríše vy-
sídľovali a vyháňali.

Starý otec mi v detstve, koncom štyridsiatych a začiat-
kom päťdesiatych rokov dvadsiateho storočia, v Traunviertli 
a neskôr v Mostviertli, v dvoch podobných krajoch, o po-
ľovačkách v Gottschee často rozprával. Vandrovali sme po 
dedinách, po širokých pšeničných a ovsených poliach či po 
ovocných sadoch so šťavnatými hruškami, od jedného sed-
liaka k druhému, kde sme sa nasýtili vajec, slaniny i chleba 
a prenocovali sme. Uchoval som si v pamäti, ako som sa raz 
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na lôžku bál, že sa udusím, pretože ma starostlivá sedliač-
ka zabalila do dvoch perín. Jednu položila na mňa a druhú 
podo mňa, ako deti v tomto kraji zvyknú spávať, takže som 
ležal ako na perí. Zrejme sme chodili z núdze škrečkovať 
jedlo, hoci sa to nikdy otvorene nepovedalo. Hrdo som no-
sil vlastný batôžtek, ale potraviny ma zvlášť nezaujímali. Za 
dôležité som považoval samotné túry s milovaným starým 
otcom, ktorého som volal Opsi. Zbožňoval som jeho príbehy 
z detstva v Tüfferi, o plchoch, ktoré vystrájali pod strechou 
ako chlpatí škriatkovia, o zatĺkaní kolíkov a ďalších hrách, 
ktoré som nepoznal, aj o obrovských hlavátkach, ktoré lovil 
v rieke San v Tüfferi.

Vždy znova spomínal na poľovnícke dobrodružstvá v Gott - 
schee, v pralese, kde rástli také veľké buky a duby, že ich ne-
dokázali oblapiť ani dvaja dospelí muži, na hlboké vápencové 
jaskyne a prepadliny (nedokázal som si ich predstaviť, slovu 
prepadlina som ešte nerozumel, len som vedel, že sa tam ob-
čas ukrývajú divé zvieratá), v ktorých sa schovávali postre-
lené diviaky a iné zvery, a keď sa lovec približoval, nečakane 
vyskočili z húštiny priamo na Opsiho, ktorý hroziace nebez-
pečenstvo bleskovým a presným zásahom rýchlo odvrátil.

Nikdy som starkého nevidel strieľať, pretože časy, keď 
chodieval na poľovačky, už dávno pominuli, ale nadobudol 
som presvedčenie, že mieri ako ostrostrelec. Opisoval vlky 
so zelenkavými, zlomyseľne žiariacimi očami, ktoré v zime 
od hladu zavýjali okolo chalupy, i medvede, ktoré nahneva-
ne mručali a mocnými tlapami sa pokúšali rozbiť vchodové 
dvere. Dodnes ho počujem, ako napodobňuje vlčie vytie. Po 
chrbte mi z neho behali zimomriavky. Držal som ho za ruku. 
Celé hodiny sme pochodovali, prešli sme spolu mnoho kilo-
metrov. Dedo sústavne rozprával mäkko znejúcim, takmer 
spevavým dolnoštajerským dialektom, ktorého sa celý život 
nezbavil. Vysoký a svalnatý muž sa inak ničím mäkkým 
nevyznačoval, správal sa cholericky a prchko, neotesanec, 
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ktorého sa mnohí báli. Ku mne sa však vždy správal prí-
vetivo.

Gottschee a Tüffer tvorili na mape môjho detstva kon-
krétne miesta, spoľahlivejšie a jasnejšie ako adresy, kde som 
vyrástol. Zrejme preto, lebo v chaose vojny a povojnového 
obdobia som letmo vystriedal mnohé dediny, zažil som eva-
kuácie, úteky, raz som býval u mamy, potom zasa u starých 
rodičov. Rodičovský dom v Linzi zničila americká bomba, 
preto ma odviezli k starkým do Amstettenu, odkiaľ sme však 
o niekoľko mesiacov zasa ušli pred postupujúcou Červenou 
armádou.

Starí rodičia sa uchýlili do Ofteringu pri Linzi. Moju 
mamu s troma deťmi evakuovali do Štajerska, kde sme zo-
stali až do roku 1948. Odtiaľ som sám pricestoval za starým 
otcom do Ofteringu, pretože babka sa medzičasom vrátila 
do Amstettenu. Býval som so starkým v prístavku u isté-
ho sedliaka. Pamätám si drevené schody na priečelí, ktoré 
viedli do našej cimry a pod dedovou váhou hlasno vŕzgali. 
Veľa sme sa na tom nasmiali. Spomínam si aj na olivovozele-
ný spací vak ušitý z drsného, pichľavého súkna. O niekoľko 
mesiacov ma odtiaľ vyzdvihli, pretože náš zbombardovaný 
dom sa podarilo znova postaviť. Vrátil som sa do Linzu, kde 
som od roku 1950 chodil do školy. Počas nepokojných rokov 
ma sprevádzali príbehy starého otca o Gottschee aj o Tüfferi, 
historky zo sveta, kde všetko zostávalo – bez ohľadu na to, 
koľko ráz sa o tom rozprávalo – rovnaké a nemenné.
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3.

Tüffer leží v Dolnom Štajersku, šesť kilometrov od mesta 
Cilli, po slovinsky Celje, na rieke San (Savinja). Dolné Šta-
jersko, podobne ako Krajina, po roku 1918 pripadlo Juho-
slávii. Slovinci kraj odjakživa nazývajú Štajersko. Tüffer sa 
dnes volá Laško.

Môj prastarý otec Paul Bast prišiel z Porýnia. Keď som sa 
začal intenzívne zaoberať históriou svojej rodiny a plánoval 
som o nej napísať knihu, zistil som, že všetci moji predkovia 
boli prišelci. Starý otec sa mi však pokúšal nahovoriť, že po-
chádza z rodiny, ktorá v Tüfferi žila celé storočia.

Porýnčan Paul Bast sa oženil s Julianou Renierovou, dcé-
rou popredného tüfferského občana. Splodili spolu osem detí, 
azda aj viac, v každom prípade – toľko ich prežilo. Prevádz-
kovali garbiareň, čím si rodina nahonobila obstojný majetok. 
Naproti hlavnému farskému kostolu si Paul Bast postavil 
veľký dom, ktorý stojí dodnes. Stavba sa pôvodne nachá-
dzala priamo pri Žikoveckom potoku, ktorý popri garbiarni 
viedol cez kanál a namáčali sa v ňom surové kože. Okolo 
roku 1900 však potok prekryli, takže dnes cez mestečko te-
čie pod zemou a vynára sa až tesne pred bodom, v ktorom 
sa vlieva do rieky.

Z dostupných zdrojov – mnohé sa postrácali – sa mi ne-
podarilo vypátrať, čo muža z Porýnia prinútilo k tomu, aby 
sa presťahoval tak ďaleko, až na juh habsburskej monarchie, 
kde väčšinu obyvateľstva tvorili Slovinci. Založil bastovskú 
garbiareň? Alebo sa do podniku priženil? S istotou môžem 
napísať, že prastarý otec a jeho žena sa hlásili ku katolíkom. 
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