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P R E D S L O V

Hej, vy tam...
Nemám poňatia, koľko je hodín. Mala by to ukazovať táto vecič-

ka. Prebral som sa len pred pár minútami. Ešte je tma. Neviem, ako 
dlho som bol v bezvedomí.

Cez čelné sklo sa dnu valí sneh, zamŕza mi na tvári, sotva mô-
žem žmurkať. Akoby mi na lícach zaschla farba. Ale chutí to inak 
než farba.

Chvejem sa... akoby mi niekto sedel na hrudi. Neviem sa poriad-
ne nadýchnuť. Možno mám zlomené dve alebo tri rebrá. Možno mi 
zlyhali pľúca.

Vietor neprestajne duje, opiera sa o chvost trupu... alebo skôr o to, 
čo z neho ostalo. Niečo nado mnou, azda konár, udiera do plexi skla – 
akoby niekto škriabal nechtami po školskej tabuli. Dnu vanie studený 
vzduch aj zozadu, odtiaľ, kde bol chvost lietadla.

Cítim plyn. Paliva bolo asi dosť.
Je mi na vracanie.

Niekto si okolo mňa obmotal ruku. Prsty sú chladné, stvrdnuté. Vi-
dím obrúčku, na okrajoch trocha ošúchanú. Grover.

Zomrel ešte skôr, než sme narazili do vrcholkov stromov. Nikdy 
nepochopím, ako sa mu podarilo pristáť, nikdy nepochopím, ako je 
možné, že som nažive. 

Keď sme vzlietli, prízemná teplota vzduchu vykazovala nízke hod-
noty. Netuším, koľko stupňov je teraz. Zdá sa chladnejšie. Mali by 
sme byť asi 3 500 metrov nad morom. Približne. Keď Grover urobil 
ten manéver s krídlom, nemohli sme sa zrútiť o viac než stopäťdesiat 
metrov. Kontrolky sú tmavé, nesvietia. Je na nich biely poprašok. 
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GPS-ka na palubnej doske zabliká každých päť minút, medzitým sa 
neukáže nič.

Niekde tu bol pes. Svalnáč s poriadnymi zubiskami. Krátkosrstý. 
Veľký asi ako dóza na chlieb. Keď dýchal, zlostne vrčal. Zdá sa, že ho 
vzrušovala rýchlosť. Ale počkať, počkať...

„No zdravím, chlapče... Stoj... to nie! Tam nesmieš! No dobre, 
môžeš ma olízať, ale neskáč! A ako sa voláš? Bojíš sa? Viem, viem... 
aj ja.“

Nemôžem si spomenúť na jeho meno.

Už som pri zmysloch... ako dlho som bol v bezvedomí? Je tu pes. Za-
boril sa mi medzi kabát a pazuchu.

Už som sa o ňom zmienil? Nemôžem si spomenúť na jeho meno.
Celý sa chveje, myká mu viečkami. Vždy keď zakvíli vietor, vysko-

čí a zavyje.

Neviem si dobre vybaviť, čo sa stalo. Zhováral som sa s Groverom, 
leteli sme, on riadil, asi sme sa naklonili doprava, porozsvecovali sa 
kadejaké svetlá – modré, zelené, pod nami všetko halila tma, tak do 
sto kilometrov sme nezahliadli celkom nič. No a... bola tu aj žena. 
Cestovala domov, za snúbencom, na predsvadobnú hostinu. Pozriem 
sa po nej.

Našiel som ju. Je v bezvedomí, má zvýšený tep, oči celé opuchnu-
té, zreničky rozšírené. Možno otras mozgu. Na tvári má niekoľko 
tržných rán. Niektoré treba zašiť. Pravé rameno má vykĺbené, utr-
pela zlomeninu ľavej nohy. Stehno. Kosť jej síce netrčí, lenže noha 
má neprirodzený uhol, nohavica je na prasknutie. Musím jej nohu 
narovnať... urobím to, keď sa trocha spamätám, keď budem môcť 
lepšie dýchať.

Schladzuje sa. Asi príde búrka. Ak sa nám nepodarí do niečoho sa 
zabaliť, do rána zmrzneme. Tú nohu jej narovnám ráno.

– – –
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Rachel... Neviem, koľko času nám ostáva, neviem, či sa z tohto tu 
vôbec dostaneme... Lenže... beriem to všetko späť. Mýlil som sa. Bol 
som nahnevaný. Nikdy som to nemal vysloviť. Myslela si na nás oboch, 
nielen na seba. Teraz to už viem.

Máš pravdu. Celý čas si mala pravdu. Vždy jestvuje nádej.

Vždy.
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1 .  K A P I T O L A

LETISKO SALT LAKE CITY

PRED DVANÁSTIMI HODINAMI

Bol to nepekný výhľad. Bezútešný, šedivý január bez konca 
a kraja. Akýsi chlapík v niektorom newyorskom štúdiu na te-
levíznej obrazovke za mnou použil výraz „akoby všetko stuh-
lo“. Čelo som si oprel o sklo. Chlapi v žltých pracovných kom-
binézach kľučkovali pomedzi lietadlá s vlečkami s batožinou, 
rozvirovali snehový poprašok. Vedľa mňa sedel na ošumelom 
koženom kufri s klobúkom v ruke unavený pilot – dúfam, že 
sa mu dnes predsa len podarí dostať domov a vyspať sa vo 
vlastnej posteli.

Západne od nás kryli pristávaciu dráhu oblaky, viditeľnosť 
bola takmer nulová. Vial vietor a situácia sa rýchlo menila. Vie-
tor nádeje! Letisko Salt Lake City leží v lone hôr, na východe sa 
z mrakov vynárali snehom pokryté štíty. Kopce ma odjakživa 
lákali. Chvíľu som uvažoval, čo je za nimi.

Mali sme odlietať o 18.07, no pre meškania to vyzerá, že sa 
náš odlet posunie na skoré ráno. Ak teda vôbec odletíme. Pre-
sunul som sa do rohu celkom na konci letiskovej haly, pretože 
ma iritoval blikajúci nápis MEŠKÁ. Sadol som si, do lona som 
si povykladal zdravotné zápisy pacientov a do digitálneho zá-
znamníka som začal diktovať správy a diagnózy. Týkali sa ľudí, 
ktorí boli u mňa na kontrole v týždni pred mojím odchodom. 
Hoci som ošetroval aj dospelých, väčšina zápisov, čo som mal 
pred sebou, sa týkala detí. Moja žena Rachel ma ešte pred rok-
mi presvedčila, aby som sa špecializoval na deti a dorast, na 
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telovýchovné lekárstvo. Dobre mi poradila. Nemohol som sa 
dívať, ako mi malí pacienti krivkajúc vchádzali do ordinácie. No 
urobilo mi nesmiernu radosť, keď z nej potom rezko vybehli.

Mal som ešte čo-to dorobiť, lenže indikátor stavu batérie na 
digitálnom záznamníku blikal načerveno, a tak som sa vybral 
do terminálovej predajne. Zistil som, že si môžem kúpiť dve 
AA ceruzkové batérie za štyri doláre alebo dvanásť za sedem. 
Panej v obchode som podal sedem dolárov, vymenil som si do-
sluhujúce batérie v digitálnom záznamníku a zvyšných desať 
som si šuchol do plecniaka. 

Práve som sa vrátil z lekárskeho sympózia v Colorado Springs. 
Pozvali ma tam ako účastníka panelovej diskusie na tému „Prie-
sečník detskej ortopédie a akútnej medicíny“. Hovorili sme 
o procedúrach na oddelení ára, ako aj o rozmanitých prístu-
poch lekárov k vystrašeným deťom. Sympózium sa konalo na 
nádhernom mieste, uspokojilo mnohé z mojich nekonvenčných 
otázok súvisiacich s týmto oddelením. Zo všetkého najviac si 
však cením skutočnosť, že mi táto konferencia poslúžila ako 
vynikajúca výhovorka, aby som strávil štyri dni v pohorí Colle-
giate Peaks pri Buena Vista v Colorade. Popravde šlo o služob-
nú cestu, ktorá uspokojila aj moju závislosť od lezenia. Mno-
hí lekári si kupujú športové automobily Porsche, veľké domy 
a platia členské v rôznych country kluboch, ktorých služby na-
pokon ani veľmi nevyužijú. Ja zas mám rád dlhé behy po plá-
ži a chodím po horách, vždy keď sa mi naskytne príležitosť. 

Bol som preč celý týždeň.
Späť som letel z Colorado Springs do Salt Lake, odtiaľ som 

mal priamy let domov. Lietanie ma fascinuje stále – letíte na 
západ, a skončíte na východe. Davy na letisku už poredli, v ne-
deľu je o tomto čase už väčšina ľudí doma. Tí, čo sú ešte tu, sa 
nachádzajú buď pri bráne a vyčkávajú, alebo popíjajú v bare 
pivko a chrumkajú nachos či pikantné krídelká.

Všimol som si jej chôdzu, jej dlhé štíhle nohy i rázny krok. 
Rázny, no zároveň ladný a pravidelný. Pôsobila sebaisto, zdalo 
sa, že je v pohode, že je sama sebou. Vysoká tak stosedemde-
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siatpäť alebo stosedemdesiatsedem centimetrov, tmavé vlasy. 
Atraktívna, no akoby jej na tom až tak nezáležalo. Niečo oko-
lo tridsiatky. Krátke vlasy. Predstavte si Winonu Ryderovú vo 
filme Narušenie alebo Juliu Ormondovú v novej verzii Sabriny, 
kde hrá po boku Harrisona Forda. Na prvý pohľad nepôsobi-
la, že by venovala zovňajšku príliš veľa času, no na Manhat-
tane by ste našli more dievčat, ktoré platia nemalé peniaze 
za to, aby takto vyzerali. Stavil by som sa však, že túto ženu 
to veľa nestojí. Alebo že ju stojí veľa to, aby pôsobila, že ju to 
veľa nestojí.

Prešla halou, očami preletela po davoch v terminále, potom 
si vybrala miesto. Zastavila sa tri až päť metrov odo mňa. Kú-
tikom oka som ju pozoroval. Tmavý nohavicový kostým, ko-
žená diplomatka, jeden kus príručnej batožiny. Asi sa vracala 
z dvojdennej služobnej cesty. Zložila si na zem tašky, obula si 
bežecké tenisky značky Nike a potom, skenujúc terminál, si 
sadla a začala sa naťahovať. Hlavou, hruďou aj bruchom sa do-
kázala dotknúť stehien a zeme medzi nohami, usúdil som, že 
to nerobí prvý raz. Nohy mala svalnaté ani inštruktorka aero-
biku. Zopár minút sa takto naťahovala, potom si z diplomatky 
vytiahla poznámkový blok so žltými linajkovými stránkami. 
Preletela rukou písané poznámky a začala niečo ťukať do klá-
vesnice laptopu. Prsty sa jej mihali sťa krídla kolibríka.

Po niekoľkých minútach jej laptop pípol. Zvraštila obočie, 
ceruzu si strčila medzi zuby a očami blúdila po stene – hľadala 
zásuvku. Ja som jednu práve používal. Zdvihla hompáľajúci sa 
koniec kábla, ktorý jej trčal z laptopu.

„Podelíme sa?“
„Pravdaže.“
Zasunula koniec kábla do zásuvky a sadla si s prekríženými 

nohami. Okolo seba mala žlté linajkové stránky poznámkového 
bloku. Ja som pokračoval vo svojej kartotéke. 

„Prvá ortopedická konzultácia dňa...“ prezeral som si kalen-
dár, snažiac sa dostať k dátumu. „Dvadsiateho tretieho januá-
ra. Tu doktor Ben Payne. Meno pacientky Rebecca Peterso-
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nová, nasledujú identifikačné údaje. Dátum narodenia – 6. 7. 
1995, číslo lekárskej správy BMC2453; žena, beloška, hviezda 
pravého krídla svojho futbalového tímu, najviac gólov dala 
na Floride, chcú ju tímy po celej krajine, naposledy dostala 
štrnásť ponúk do prvej ligy; operovaná pred tromi týždňami, 
pooperačný stav normálny, bez komplikácií, nasleduje inten-
zívna fyzioterapia; schopná viacerých pohybov, skúška ohnu-
tia v páse 127 stupňov, skúška svalovej sily vykazuje podstatné 
zlepšenie, takisto pohyblivosť. Cíti sa znova vo forme, podľa 
jej vlastných slov ešte lepšie ako predtým. Vraví, že pri pohy-
be bolesť necíti, že sa môže vrátiť k všetkému, čo robievala 
predtým... okrem skejtbordingu. S tým môže znova začať až 
okolo tridsaťpäťky alebo neskôr.“

Nasledovala ďalšia kartotéka. „Prvá ortopedická konzultácia 
dňa dvadsiateho tretieho januára. Tu doktor Ben Payne.“ 

Zakaždým poviem to isté. V elektronickom svete, v akom ži-
jeme, je každá nahrávka samostatná a jedinečná. Ak sa stratí, 
treba ju dajako nájsť, podľa niečoho identifikovať.

„Meno pacienta Rasheed Smith, nasledujú identifikačné 
údaje. Dátum narodenia – 19. 2. 1979, číslo lekárskej správy 
BMC17437; muž, černoch, začínal v obrane pre tím Jackson-
ville Jaguars, jedna z najrýchlejších osôb, s ktorými som mal 
tú česť. Magnetická rezonancia potvrdila neprítomnosť trhlín 
v prednom skríženom väze a v mediálnom kolaterálnom väze, 
odporúčam intenzívnu fyzioterapiu i to, aby nezačal hrávať na 
basketbalovom ihrisku YMCY skôr, než skončí s profesionál-
nym futbalom. Isté pohyby sú obmedzené pre bolestivosť a cit-
livosť, tie by však mali vďaka terapii v období medzi sezónami 
ustúpiť. Keď bolesť pominie, môže sa vrátiť k obmedzenému 
tréningu silových a rýchlostných schopností. Objednať o dva 
týždne na kontrolu, zavolať do YMCY a povedať im, aby mu 
zrušili členstvo.“

Kartotéky som si vložil do plecniaka. Potom som si všimol, 
že tá žena sa smeje.

„Ste lekár?“
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„Chirurg.“ Zdvihol som kartotéky v hnedých obálkach. „Pa-
cienti z minulého týždňa.“

„Svojich pacientov poznáte veľmi dobre, však?“ Pokrčila ple-
cami. „Prepáčte, nemohla som vás nepočúvať.“

Prikývol som. „Naučila ma to moja žena.“
„Čo?“
„Že ľudia znamenajú viac než len súčet ich krvného tlaku 

a tepu vydelený indexom ich telesnej hmotnosti.“
Znova sa zasmiala. „Takýto lekár sa mi páči!“
Kývol som k jej poznámkam. „A čo vy?“
„Fejtonistka.“ Rukou mávla po hárkoch pred sebou. „Píšem 

pre niekoľko ženských časopisov.“
„Akým témam sa venujete?“
„Móde, trendom, často humoru alebo satire, občas vzťahom. 

No nie som Jane Doeová a ani nepíšem pre klebetníky.“
„Ja teda neviem písať. Koľko toho napíšete za rok?“
Kyvkala hlavou z jednej strany na druhú, rozmýšľala. „Tak 

štyridsať alebo päťdesiat.“ Mrkla na môj diktafón. „Väčšina le-
károv, ktorých poznám, takéto mašinky nenávidí.“

Obrátil som diktafón v dlani. „Zriedkakedy ho nemám.“
„Žeby závislosť?“
Zasmial som sa. „Tak nejako.“
„Dlho vám trvalo privyknúť si naň?“
„Prirástol ku mne. Teraz by som veru bez neho neurobil 

ani krok.“
„Iste sa to voľajako začalo.“
„Rachel... moja žena, tá mi ho dala. Šoféroval som vtedy sťa-

hovaciu dodávku do Jacksonvillu. Sťahovali sme späť náš vlast-
ný život, vracali sa domov. Začal som pracovať v nemocnici. 
Ona si robila starosti pre moje služby. Že bude celé dni sama, 
takpovediac lekárova vdova, že každý večer skončí pred tele-
víznym kanálom Lifeway so zmrzlinou Häagen-Dazs. No a to-
to... toto nám pomohlo ostať v kontakte, byť ustavične spolu, 
neprísť o každodenné zážitky... v prestávkach medzi operácia-
mi, službami, keď ma o druhej ráno volali. Rozhovory nechala 
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nahraté tak deň či dva, povedala mi, o čom premýšľa... alebo 
čo má na srdci. Potom som bol na rade ja. Mal som diktafón 
deň-dva, možno aj tri, potom som jej ho vrátil.“ 

„A to by nebol zvládol aj mobil?“
Pokrčil som plecami. „S týmto je to iné. Skúste to niekedy – 

sama sa presvedčíte.“
„Ako dlho ste ženatý?“
„Sme spolu už... tento týždeň to bude pätnásť rokov.“ Mrkol 

som jej na ľavú ruku. Zdobil ju diamant. Obrúčku však nema-
la. „Vy sa na to asi práve chystáte, však?“

Nevedela potlačiť úsmev. „Pokúšam sa dostať domov na pred-
svadobnú hostinu.“

„Blahoželám.“
Zavrtela hlavou, znova sa usmiala. Potom sa zahľadela na 

dav. „Toľko mám toho ešte urobiť, a vidíte, som tu a píšem si 
poznámky k príbehu o móde, ktorá nebude mať dlhé trvanie 
a ktorá sa mi vlastne ani nepáči.“

Prikývol som. „Píšete asi dobre, však?“
Pokrčila plecami. „Zatiaľ ma nevyhodili. Počula som, že po-

niektorí čitatelia si tie časopisy kupujú len preto, aby si prečítali 
môj stĺpček. A to som sa s nimi nikdy nestretla!“ Jej šarmu som 
nemohol odolať. Spýtala sa: „Stále žijete v Jacksonville?“

„Hej. A vy?“
„V Atlante.“ Podala mi svoju navštívenku. ASHLEY KNO-

XOVÁ.
„Ashley.“
„Pre každého okrem môjho otca, ktorý mi vraví Asher. Chcel 

chlapca. Keď som sa zjavila ja, teda niekto s nesprávnou výba-
vičkou, či skôr bez toho, čo mal mať, strašne sa na mamu na-
zlostil. Preto tú koncovku zmenil. No a namiesto hodín baletu 
alebo softbalu ma brával na taekwondo.“

„Počkajte... len či uhádnem. Ste jedna z tých šialencov, ktorí 
dokážu odkopnúť niečo z hlavy niekoho iného.“

Pritakala.
„Tak to vysvetľuje to naťahovanie a prikladanie hrude k stehnám.“
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Znova pritakala, akoby na mňa vôbec nechcela urobiť dob-
rý dojem.

„Ktorá trieda?“
Zdvihla tri prsty.
„Pred pár týždňami som operoval chlapca, dal som mu do 

lýtka niekoľko drôtov a skrutiek.“
„Ako sa mu to stalo?“
„Kopol protivníka, ten odpovedal lakťom. Lýtko však letelo 

ďalej, a tak sa prehlo zlým smerom.“
„To som už videla.“
„Vravíte to, akoby ste to zažili.“
„Ako tínedžerka a aj potom, keď som mala niečo po dvadsiat-

ke, som veľa súťažila. Národné majstrovstvá. Niekoľko krajín. 
Aj ja som si užila zlomenín – kosti i kĺby. Raz toho bolo toľko, 
že som mala číslo môjho ortopéda z Atlanty medzi kontaktmi, 
ktoré si vytočíte len stisnutím čísla. A vy – boli ste tu na slu-
žobke, na výlete alebo ste to skombinovali?“

„Vraciam sa z lekárskeho sympózia, kde som sa zúčastnil na 
panelovej diskusii a...“ Usmial som sa. „Aj som si stihol trocha 
poloziť.“

„Poloziť?“
„Áno. Po horách.“
„To teda robíte, keď nerežete ľudí?“
Zasmial som sa. „Mám dva koníčky. Jedným je beh... tak 

som sa vlastne zoznámil s Rachel. Behať som začal na stred-
nej. Bolo ťažké s tým prestať. Keď sme sa vrátili domov, kúpili 
sme si kondo na pláži, aby sme si mohli ísť zabehať pri mori, 
kedy sa nám zachce. Druhým je lezenie po horách, začali sme 
s tým na Lekárskej fakulte v Denveri. Nuž, ja som tam študoval 
a ona sa starala o moje duševné zdravie. Tak či tak, v Colorade 
je päťdesiatštyri štítov nad 4 000 metrov nad morom. Miest-
ni ich volajú štyritisícovky. Majú aj akýsi neoficiálny klub. Pre 
tých, ktorí zdolajú všetky. S tými štítmi sme začali, keď som 
bol na lekárskej fakulte.“

„Na koľko ste vyliezli?“
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„Na dvadsať. Práve som k nim pridal horu Mt. Princeton. 
4 327 metrov nad morom. Jeden z vrcholov Collegiate Peaks.“

Chvíľu o tom premýšľala. „To sa blíži k piatim kilometrom 
nad morom!“

Prikývol som. „Až toľko zas nie, ale nie ste ďaleko od pravdy.“
„A ako dlho vám také čosi trvá?“
„Zvyčajne deň, niekedy menej. Lenže podmienky v tomto 

ročnom období sú trocha,“ pokyvkal som hlavou dopredu i do-
zadu, „trocha tvrdšie.“

Zasmiala sa. „Potrebujete kyslík?“
„Nie, ale aklimatizácia pomôže.“
„Bol tam sneh a ľad?“
„Áno.“
„A strašne zima a snežilo a dul silný vetrisko?“
„Stavím sa, že ste dobrá novinárka.“
„Nuž teda... bolo to tak?“
„Miestami.“
„Podarilo sa vám vyliezť a zliezť a ostať živý a zdravý?“
Zasmial som sa. „Ako vidíte, áno.“
Zdvihla obočie. „Takže ste jeden z tých?“
„Z akých tých?“
„No z tých, ktorým sa vraví ,muži proti divočine‘.“
Pokrútil som hlavou. „To zas nie. Som nedeľný bojovník. 

Najlepšie sa cítim v nulovej nadmorskej výške.“
Uprene pozorovala rady cestujúcich. „A vaša žena nie je 

s vami?“
„Tentoraz nie.“
Zaškvrčalo mi v žalúdku; terminálom zavanula vôňa z reštau-

rácie California Pizza Kitchen. Vstal som. „Môžem vás popro-
siť, postrážili by ste mi veci?“

„Pravdaže.“
„Hneď som späť.“
Vrátil som sa so šalátom Caesar a s pizzou pepperoni veľkou 

ako tanier, práve keď sa halou rozľahlo hlásenie.
„Vážení, ak sa nám podarí bleskovo nasadnúť, búrka nám 



19

plány neskríži. Nie je nás veľa. Takže všetci, nech sedíte kde-
koľvek, prosím, nastupujte na let 1672 do Atlanty.“ 

Na ôsmich bránach okolo mňa bolo napísané MEŠKÁ. Na 
sedadlách aj popri stenách sedeli frustrovaní cestujúci. Jedni 
rodičia, matka a otec, ozlomkrky leteli terminálom, cez plece 
vykrikovali na dvoch chlapcov, ktorí za sebou ťahali kufríky 
pomaľované výjavmi z Hviezdnych vojen a umelohmotné sve-
telné meče.

Vzal som si veci a jedlo a vydal sa k lietadlu, nasledujúc se-
dem cestujúcich vrátane Ashley. Našiel som si miesto a pripútal 
sa. Letušky všetko skontrolovali, lietadlo sa postavilo do radu. 
Ešte nikdy som nezažil bleskovejšie nasadnutie.

Potom lietadlo postálo a my sme cez interkom začuli pilotov 
hlas: „Vážení, čakáme na odmrazovanie. Ak to pôjde rýchlo, 
búrka nám plány neskríži. Mimochodom, vpredu je dosť voľ-
ných miest. Takže ak nesedíte v prvej triede, ste si sami na vine. 
Máme miesto pre každého.“

Všetci sa zdvihli.
Jediné miesto, ktoré ostalo voľné, bolo vedľa Ashley. Pozrela 

na mňa, zapla si pás a usmiala sa. „Myslíte, že odletíme?“
Zahľadel som sa z okna. „To pochybujem.“
„Teda pesimista, áno?“
„Som lekár. Takže som optimista, ale reálny optimista.“
„Výstižné!“
Polhodinu sme tam sedeli a letušky nám servírovali takmer 

všetko, o čo sme ich požiadali. Vypil som pikantný paradajkový 
džús, Ashley si dala kabernet.

O chvíľu sa znova ozval pilot, tón jeho hlasu nás veru ne-
povzbudil. „Vážení... ako všetci dobre viete, snažili sme sa, aby 
nám táto búrka neskrížila plány.“

Použil minulý čas.
„A dispečeri vo veži nám vravia, že musíme vzlietnuť do ho-

diny. Potom vraj už príde búrka...“
Všetci sme si svorne povzdychli. Možno to ešte nie je stra-

tené.
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„Lenže technici mi práve oznámili, že jedno z dvoch odmra-
zovacích vozidiel sa pokazilo. Čo znamená, že ostalo len jedno, 
a to sa pokúša odmraziť všetky lietadlá na dráhe. Sme v poradí 
dvadsiati. Aby som to skrátil, dnes večer neodletíme.“

Navôkol sa ozvali hlboké povzdychy.
Ashley si odopla pás a pokrútila hlavou. „To sa mi hádam 

len sníva!“
Chlap po mojej ľavici zamrmlal: „Bastard jeden...“
Pilot pokračoval: „Na konci brány na vás budú čakať naši ľu-

dia. Ak máte záujem o hotelovú poukážku, nech sa páči, vyhľa-
dajte Marka – má na sebe červený kabát a nepriestrelnú vestu. 
Keď si vyzdvihnete batožinu, náš kyvadlový autobus vás zavezie 
do hotela. Vážení, je mi to naozaj ľúto.“

Vrátili sme sa na terminál a dívali, ako sa každý nápis MEŠ-
KÁ mení na ZRUŠENÝ.

„Takto sa to nerobí,“ povedal som za všetkých, keď sme sa 
ocitli v terminále, a prešiel som k pultu. Zamestnankyňa aero-
línií tam len tak postávala a vrtiac hlavou uprene hľadela na 
obrazovku. Kým som stihol otvoriť ústa, obrátila sa k televízoru 
naladenému na kanál o počasí. „Ľutujem, nič sa nedá robiť.“

Štyri obrazovky za mnou ukazovali, ako sa z Washingto-
nu, Oregonu a zo severnej Kalifornie valí na juhojuhovýchod 
 obrovská zelená škvrna. Informačný prúžok v dolnej časti ob-
razovky oznamoval, že bude snežiť, duť nesmierne mrazivý 
vietor, príde poľadovica a klesne teplota. Dvojica vedľa mňa sa 
objala a náruživo pobozkala. Usmievali sa. Neplánovaný deň 
navyše im predĺži dovolenku.

Mark začal rozdávať hotelové poukážky a navigovať cestujú-
cich k batožinovým pásom. Mal som len príručnú batožinu – 
neveľký plecniak, ktorý mi zároveň slúži ako aktovka – a jednu 
tašku, ktorú som pred nástupom odovzdal a bola ešte v trupe 
lietadla. Či sa nám to páčilo, alebo nie, poslali nás k pásu.

A tak som sa tam vydal, no zatiaľ som stratil Ashley. Medzi-
časom totiž vošla do obchodu so zdravými zájedkami Natural 
Snacks. Našiel som voľné miesto pri páse a porozhliadal sa. Cez 
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sklené posuvné dvere som zbadal svetlá súkromného letiska, 
vzdialeného asi kilometer a pol. Naboku najbližšieho hangára 
obrovskými písmenami stálo: CHARTEROVÉ LETY. Nič viac, 
len tie dve slová.

V jednom hangári sa svietilo. Vtom sa zjavila moja taška. 
Prehodil som si ju cez voľné plece, potom som opäť narazil na 
Ash ley; čakala na batožinu. Zadívala sa na môj plecniak.

„Takže ste nežartovali, keď ste vraveli, že ste si stihli aj odsko-
čiť a trocha si poloziť po horách. Lenže mne to pripadá, akoby 
ste boli na Evereste! Fakt toho toľko potrebujete?“

Môj oranžový plecniak značky Osprey 70, ktorý už čo-to pre-
žil, mi slúži aj ako kufor. Najviac sa však hodí na lezenie po 
kopcoch, je pre mňa ako stvorený. Mám v ňom celú výbavu na 
prenocovanie vonku v chladnom počasí, keď som v Collegiate 
Peaks: spací vak, karimatka značky Therm-a-Rest, varič značky 
Jetboil, ktorý je spolu so spacím vakom azda najnedocenenej-
šou, no zároveň najhodnotnejšou súčasťou tejto výbavy. Potom 
sú tam dve fľaše značky Nalgene, zopár polypropylénových 
obalov a ďalšie maličkosti, ktoré mi pomáhajú prežiť v akom- 
-takom pohodlí, keď spím vo výške do 3 300 metrov nad morom. 
Ešte tam mám aj tmavomodrý pásikavý oblek, elegantnú mod-
rú kravatu od Rachel a topánky značky  Johnston & Murphy; 
obul som si ich len raz, na tú panelovú diskusiu.

„Poznám hranice svojich síl, na Everest nemám. Nad štyriti-
sícpäťsto metrov nad morom mi vždy príde zle. V nižších po-
lohách som okej. Toto,“ zdvihol som plecniak, „je len základné 
vybavenie. Je dobré ho mať so sebou.“

Vtom zbadala svoju tašku, zvrtla sa a šla si po ňu. Potom sa 
však s nešťastným výrazom na tvári obrátila. Zrejme si uvedo-
mila, že zmešká svadbu. Trocha jej to ubralo zo šarmu. Natiahla 
ku mne ruku; mala pevný, no príjemný stisk. „Som rada, že som 
vás spoznala. Dúfam, že sa dostanete v poriadku domov.“

„Áno, ďakujem. Vy...“
No to už nepočula; obrátila sa a s taškou cez plece mierila 

k stanovisku taxíkov. Pekne v rade tam čakalo možno aj sto ľudí.
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