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Venujem Chrisovi Ferebeemu



PREDSLOV

Hej, vy tam...

Nemdm poviatia, kolko je hodin. Mala by to ukazovat tdto vecic-
ka. Prebral som sa len pred pdr minitami. ESte je tma. Neviem, ako
dlho som bol v bezvedomi.

Cez Celné sklo sa dnu vali sneh, zamvza mi na tovdri, sotva mo-
Zem Zmurkat. Akoby mi na licach zaschla farba. Ale chuti to inak
nez farba.

Choejem sa... akoby mi niekto sedel na hrudi. Neviem sa poviad-
ne nadychnut. Mozno mdm zlomené dve alebo tri vebrd. MoZno mi
zlyhali plica.

Vietor neprestajne duje, opiera sa o chvost trupu... alebo skor o to,
¢o z neho ostalo. Nieco nado mnou, azda kondr, udiera do plexiskla —
akoby niekto Skriabal nechtami po skolskej tabuli. Dnu vanie studeny
vzduch aj zozadu, odtial, kde bol chvost lietadla.

Citim plyn. Paliva bolo asi dost.

Fe mi na vracanie.

Niekto si okolo miia obmotal ruku. Prsty si chladné, stordnuté. Vi-
dim obricku, na okrajoch trocha osiichani. Grover.

Zomprel eSte skor, nez sme navazili do vrcholkov stromov. Nikdy
nepochopim, ako sa mu podarilo pristdt, nikdy nepochopim, ako je
moné, Ze som nazive.

Ked sme vzlietli, prizemnd teplota vzduchu vykazovala nizke hod-
noty. Netusim, kolko stupriov je tevaz. Zdd sa chladnejsie. Mali by
sme byt asi 3 500 metrov nad morom. Priblizne. Ked Grover urobil
ten manéver s kridlom, nemohli sme sa zritit o viac neZ stopdtdesiat
metrov. Kontrolky st tmavé, nesvietia. Je na nich biely poprasok.



GPS-ka na palubnej doske zablikd kaZdych pit minit, medzitym sa
neukdze nic.

Niekde tu bol pes. Svalndc s poriadnymi zubiskami. Krdtkosrsty.
Velky asi ako déza na chlieb. Ked dychal, zlostne vréal. Zdd sa, Ze ho
vzrusovala rychlost. Ale pockat, pockat...

»No zdravim, chlapée... Stoj... to nie! Tam nesmies! No dobre,
mozes ma olizat, ale neskdc! A ako sa volds? Bojis sa? Viem, viem...
aj ja.“

NemozZem si spomenit na jeho meno.

Uz som pri zmysloch... ako dlho som bol v bezvedomi? Fe tu pes. Za-
boril sa mi medzi kabdt a pazuchu.
UZ som sa o viom zmienil? NemdZem si spomeniit na jeho meno.
Cely sa chveje, mykd mu vieckami. Vdy ked zakvili vietor, vysko-
¢t a zavyje.

Neviem si dobre vybavit, ¢o sa stalo. Zhovdral som sa s Groverom,
leteli sme, on riadil, asi sme sa naklonili doprava, porozsvecovali sa
kadejaké svetld — modvé, zelené, pod nami vsetko halila tma, tak do
sto kilometrov sme nezahliadli celkom nié. No a... bola tu aj Zena.
Cestovala domov, za sniibencom, na predsvadobnit hostinu. Pogriem
sa po nej.

Nasiel som ju. Je v bezvedomi, md zvyseny tep, odi celé opuchnu-
té, zrenicky rozsivené. Mozno otras mozgu. Na todri md niekolko
trgnych rdn. Niektové treba zasit. Pravé rameno md vyklbené, utr-
pela zlomeninu lavej nohy. Stehno. Kost jej sice netréi, lenZe noha
md neprirodzeny uhol, nohavica je na prasknutie. Musim jej nohu
naroonat... urobim to, ked sa trocha spamdtdm, ked budem maoct
lepsie dychat.

Schladzuje sa. Asi pride birka. Ak sa ndm nepodari do niecoho sa
zabalit, do rdna zmrzneme. Tii nohu jej naroondm rdno.



Rachel... Neviem, kolko fasu ndm ostdva, neviem, & sa Z tohto tu
vobec dostaneme... LenZe... beriem to vSetko spdt. Mylil som sa. Bol
som nahnevany. Nikdy som to nemal vyslovit. Myslela si na nds oboch,
nielen na seba. Teraz to uz viem.

Mas pravdu. Cely as si mala pravdu. VZdy jestouje nddej.

Vzdy.






1. KAPITOLA

LETISKO SALT LAKE CITY
PRED DVANASTIMI HODINAMI

Bol to nepekny vyhlad. Bezates$ny, Sedivy januar bez konca
a kraja. Akysi chlapik v niektorom newyorskom $ttdiu na te-
leviznej obrazovke za mnou pouzil vyraz ,akoby vSetko stuh-
lo“. Celo som si oprel o sklo. Chlapi v Zltych pracovnych kom-
binézach kluc¢kovali pomedzi lietadla s vleckami s batoZinou,
rozvirovali snehovy poprasok. Vedla mna sedel na oSumelom
kozenom kufri s klobltkom v ruke unaveny pilot — dafam, ze
sa mu dnes predsa len podari dostat domov a vyspat sa vo
vlastnej posteli.

Zéapadne od nés kryli pristavaciu drahu oblaky, viditelnost
bola takmer nulova. Vial vietor a situécia sa rychlo menila. Vie-
tor nadeje! Letisko Salt Lake City lezi v lone hér, na vychode sa
z mrakov vynarali snehom pokryté Stity. Kopce ma odjakziva
lakali. Chvilu som uvaZzoval, ¢o je za nimi.

Mali sme odlietat o 18.07, no pre meskania to vyzerd, Ze sa
nas odlet posunie na skoré rano. Ak teda vobec odletime. Pre-
sunul som sa do rohu celkom na konci letiskovej haly, pretoze
ma iritoval blikajici ndpis MESKA. Sadol som si, do lona som
si povykladal zdravotné zapisy pacientov a do digitalneho za-
znamnika som zacal diktovat spravy a diagnézy. Tykali sa ludji,
ktori boli u mna na kontrole v tyzdni pred mojim odchodom.
Hoci som oSetroval aj dospelych, vicsina zapisov, o som mal
pred sebou, sa tykala deti. Moja Zena Rachel ma eSte pred rok-
mi presvedcila, aby som sa $pecializoval na deti a dorast, na
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telovychovné lekarstvo. Dobre mi poradila. Nemohol som sa
divat, ako mi mali pacienti krivkajac vchadzali do ordinacie. No
urobilo mi nesmiernu radost, ked z nej potom rezko vybehli.

Mal som eSte Co-to dorobit, lenze indikator stavu batérie na
digitalnom zdznamniku blikal nacerveno, a tak som sa vybral
do terminélovej predajne. Zistil som, Ze si mOzem kupit dve
AA ceruzkové batérie za Styri dolare alebo dvanast za sedem.
Panej v obchode som podal sedem dolarov, vymenil som si do-
sluhujtce batérie v digitdlnom zaznamniku a zvy$nych desat
som si $uchol do plecniaka.

Prave som sa vréatil z lekarskeho sympézia v Colorado Springs.
Pozvali ma tam ako Gcastnika panelovej diskusie na tému ,,Prie-
se¢nik detskej ortopédie a akatnej mediciny“. Hovorili sme
o procedarach na oddeleni 4ra, ako aj o rozmanitych pristu-
poch lekarov k vystraSenym detom. Sympo6zium sa konalo na
nadhernom mieste, uspokojilo mnohé z mojich nekonvenénych
otdzok suvisiacich s tymto oddelenim. Zo vSetkého najviac si
vSak cenim skuto¢nost, Ze mi tato konferencia poslazila ako
vynikajica vyhovorka, aby som stravil $tyri dni v pohori Colle-
giate Peaks pri Buena Vista v Colorade. Popravde §lo o sluzob-
nu cestu, ktord uspokojila aj moju zavislost od lezenia. Mno-
hi lekari si kupuji Sportové automobily Porsche, velké domy
a platia ¢lenské v roznych country kluboch, ktorych sluzby na-
pokon ani velmi nevyuziju. Ja zas mam rad dlhé behy po pla-
zi a chodim po horach, vzdy ked sa mi naskytne prileZitost.

Bol som prec cely tyzden.

Spit som letel z Colorado Springs do Salt Lake, odtial som
mal priamy let domov. Lietanie ma fascinuje stale — letite na
zapad, a skoncdite na vychode. Davy na letisku uz poredli, v ne-
delu je o tomto ¢ase uz vicsina ludi doma. Ti, ¢o su eSte tu, sa
nachadzaji bud pri brane a vyckavaja, alebo popijaju v bare
pivko a chrumkajt nachos ¢i pikantné kridelka.

Vsimol som si jej ch6dzu, jej dlhé Stihle nohy i razny krok.
Réazny, no zaroven ladny a pravidelny. Pdsobila sebaisto, zdalo
sa, ze je v pohode, Ze je sama sebou. Vysoka tak stosedemde-
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siatpit alebo stosedemdesiatsedem centimetrov, tmavé vlasy.
Atraktivna, no akoby jej na tom az tak nezalezalo. Nie¢o oko-
lo tridsiatky. Kratke vlasy. Predstavte si Winonu Ryderova vo
filme NarusSenie alebo Juliu Ormondova v novej verzii Sabriny,
kde hra po boku Harrisona Forda. Na prvy pohlad nep6sobi-
la, Ze by venovala zovnajSku prili§ vela ¢asu, no na Manhat-
tane by ste nasli more dievcat, ktoré platia nemalé peniaze
za to, aby takto vyzerali. Stavil by som sa vSak, Ze tdto Zenu
to vela nestoji. Alebo Ze ju stoji vela to, aby posobila, Ze ju to
vela nestoji.

Presla halou, o¢ami preletela po davoch v terminéle, potom
si vybrala miesto. Zastavila sa tri az pit metrov odo mna. Ka-
tikom oka som ju pozoroval. Tmavy nohavicovy kostym, ko-
zenda diplomatka, jeden kus priru¢nej batoziny. Asi sa vracala
z dvojdennej sluzobnej cesty. Zlozila si na zem tasky, obula si
bezecké tenisky znacky Nike a potom, skenujic termindl, si
sadla a zacala sa natahovat. Hlavou, hrudou aj bruchom sa do-
kizala dotkntt stehien a zeme medzi nohami, usudil som, Ze
to nerobi prvy raz. Nohy mala svalnaté ani inStruktorka aero-
biku. Zopar mindt sa takto natahovala, potom si z diplomatky
vytiahla poznadmkovy blok so zZltymi linajkovymi strankami.
Preletela rukou pisané poznadmky a zacala nieCo tukat do kla-
vesnice laptopu. Prsty sa jej mihali sta kridla kolibrika.

Po niekolkych minatach jej laptop pipol. Zvrastila obodie,
ceruzu si str¢ila medzi zuby a o¢ami bladila po stene — hladala
zasuvku. Ja som jednu prave pouzival. Zdvihla hompalajtci sa
koniec kabla, ktory jej tréal z laptopu.

,Podelime sa?“

»Pravdaze.”

Zasunula koniec kabla do zasuvky a sadla si s prekrizenymi
nohami. Okolo seba mala zIté linajkové stranky poznamkového
bloku. Ja som pokracoval vo svojej kartotéke.

»Prvé ortopedickd konzulticia dna...“ prezeral som si kalen-
dar, snaziac sa dostat k ddtumu. ,,Dvadsiateho tretieho janué-
ra. Tu doktor Ben Payne. Meno pacientky Rebecca Peterso-
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nova, nasleduju identifika¢né tidaje. Datum narodenia — 6. 7.
1995, ¢islo lekarskej spravy BMC2453; Zena, beloska, hviezda
pravého kridla svojho futbalového timu, najviac golov dala
na Floride, chca ju timy po celej krajine, naposledy dostala
$trnast ponuk do prvej ligy; operovana pred tromi tyzdnami,
pooperacény stav normalny, bez komplikacii, nasleduje inten-
zivna fyzioterapia; schopné viacerych pohybov, skiiska ohnu-
tia v pase 127 stupnov, skaska svalovej sily vykazuje podstatné
zlepSenie, takisto pohyblivost. Citi sa znova vo forme, podla
jej vlastnych slov este lepSie ako predtym. Vravi, Ze pri pohy-
be bolest neciti, Ze sa mdZe vratit k vSetkému, ¢o robievala
predtym... okrem skejtbordingu. S tym mébze znova zacat az
okolo tridsatpitky alebo neskor.”

Nasledovala dalsia kartotéka. ,,Prva ortopedicka konzultacia
dna dvadsiateho tretieho januara. Tu doktor Ben Payne.“

Zakazdym poviem to isté. V elektronickom svete, v akom zi-
jeme, je kazda nahravka samostatna a jedine¢né. Ak sa strati,
treba ju dajako ngjst, podla nie¢oho identifikovat.

»Meno pacienta Rasheed Smith, nasleduju identifika¢né
udaje. Datum narodenia - 19. 2. 1979, ¢islo lekarskej spravy
BMC17437; muz, Cernoch, zac¢inal v obrane pre tim Jackson-
ville Jaguars, jedna z najrychlej$ich oséb, s ktorymi som mal
ta Cest. Magneticka rezonancia potvrdila nepritomnost trhlin
v prednom skrizenom viize a v medidlnom kolateralnom vize,
odportéam intenzivnu fyzioterapiu i to, aby nezacal hravat na
basketbalovom ihrisku YMCY skor, nez skon¢i s profesional-
nym futbalom. Isté pohyby st obmedzené pre bolestivost a cit-
livost, tie by vSak mali vdaka terapii v obdobi medzi sezonami
usttpit. Ked bolest pominie, m6ze sa vratit k obmedzenému
tréningu silovych a rychlostnych schopnosti. Objednat o dva
tyzdne na kontrolu, zavolat do YMCY a povedat im, aby mu
zru$ili ¢lenstvo.”

Kartotéky som si vlozil do plecniaka. Potom som si v§imol,
Ze ti Zena sa smeje.

»Ste lekar?“
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»,Chirurg.“ Zdvihol som kartotéky v hnedych obalkach. ,Pa-
cienti z minulého tyzdna.”

»Svojich pacientov poznate velmi dobre, v§ak?“ Pokrcila ple-
cami. ,Prepacte, nemohla som vas nepocuvat.“

Prikyvol som. ,,Nauc¢ila ma to moja Zena.”

,Co?“

»Ze ludia znamenaja viac neZ len stdet ich krvného tlaku
a tepu vydeleny indexom ich telesnej hmotnosti.”

Znova sa zasmiala. ,Takyto lekar sa mi paci!“

Kyvol som k jej pozndmkam. , A ¢o vy?“

»Fejtonistka.“ Rukou mévla po harkoch pred sebou. ,,PiSem
pre niekolko Zenskych ¢asopisov.”

»Akym témam sa venujete?“

,Mode, trendom, ¢asto humoru alebo satire, obc¢as vztahom.
No nie som Jane Doeové a ani nepiSem pre klebetniky.

»Ja teda neviem pisat. Kolko toho napiSete za rok?“

Kyvkala hlavou z jednej strany na druhd, rozmyslala. ,Tak
Styridsat alebo pitdesiat.“ Mrkla na moj diktafon. ,VicSina le-
karov, ktorych poznam, takéto masinky nenavidi.”

Obratil som diktafén v dlani. ,,Zriedkakedy ho nemam.“

»2eby zavislost?“

Zasmial som sa. ,Tak nejako.”

»Dlho vam trvalo privykndt si nan?“

»Prirastol ku mne. Teraz by som veru bez neho neurobil
ani krok.“

»Iste sa to volajako zacalo.”

»Rachel... moja %ena, t4 mi ho dala. Soféroval som vtedy sta-
hovaciu dodéavku do Jacksonvillu. Stahovali sme spét nés vlast-
ny zivot, vracali sa domov. Zacal som pracovat v nemocnici.
Ona si robila starosti pre moje sluZzby. Ze bude celé dni sama,
takpovediac lekarova vdova, ze kazdy vecer skonci pred tele-
viznym kanalom Lifeway so zmrzlinou Hidagen-Dazs. No a to-
to... toto ndm pomohlo ostat v kontakte, byt ustavi¢ne spolu,
neprist o kazdodenné zazitky... v prestdvkach medzi operacia-
mi, sluzbami, ked ma o druhej rano volali. Rozhovory nechala
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nahraté tak den ¢i dva, povedala mi, o ¢om premysla... alebo
¢o mé na srdci. Potom som bol na rade ja. Mal som diktafon
den-dva, mozno gj tri, potom som jej ho vratil.“

»A to by nebol zvladol aj mobil?“

Pokr¢il som plecami. ,,S tymto je to iné. Skuste to niekedy —
sama sa presveddite.”

»Ako dlho ste Zenaty?“

»Sme spolu uZ... tento tyzden to bude pitnast rokov.“ Mrkol
som jej na lava ruku. Zdobil ju diamant. Obracku vSak nema-
la. ,Vy sa na to asi prave chystate, v§ak?“

Nevedela potladit ismev. ,Pokt$am sa dostat domov na pred-
svadobnu hostinu.“

,Blahozelam.”

Zavrtela hlavou, znova sa usmiala. Potom sa zahladela na
dav. ,Tolko madm toho eSte urobit, a vidite, som tu a piSem si
poznamky k pribehu o méde, ktord nebude mat dlhé trvanie
a ktora sa mi vlastne ani nepaci.”“

Prikyvol som. ,PiSete asi dobre, vSak?“

Pokr¢ila plecami. ,Zatial ma nevyhodili. Po¢ula som, Ze po-
niektori ¢itatelia si tie Casopisy kupuju len preto, aby si precitali
mdj stipéek. A to som sa s nimi nikdy nestretla!“ Jej $armu som
nemohol odolat. Spytala sa: ,Stale Zijete v Jacksonville?*

»Hej. A vy?“

,V Atlante.“ Podala mi svoju nav§tivenku. ASHLEY KNO-
XOVA.

»Ashley.”

»Pre kazdého okrem mdjho otca, ktory mi vravi Asher. Chcel
chlapca. Ked som sa zjavila ja, teda niekto s nespravnou vyba-
vickou, ¢i skor bez toho, ¢o mal mat, straSne sa na mamu na-
zlostil. Preto tG koncovku zmenil. No a namiesto hodin baletu
alebo softbalu ma bréaval na tackwondo.”

»Pockajte... len ¢i uhaddnem. Ste jedna z tych Sialencov, ktori
dokézu odkopnit nieco z hlavy niekoho iného.”

Pritakala.

»Taktovysvetluje to natahovanie a prikladanie hrude k stehnam.”
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Znova pritakala, akoby na mna vobec nechcela urobit dob-
ry dojem.

,Ktord trieda?“

Zdvihla tri prsty.

»Pred par tyzdiiami som operoval chlapca, dal som mu do
lytka niekolko drétov a skrutiek.”

»Ako sa mu to stalo?“

»Kopol protivnika, ten odpovedal laktom. Lytko vSak letelo
dalej, a tak sa prehlo zlym smerom.”

,To som uz videla.”

»Vravite to, akoby ste to zazili.“

»Ako tinedzZerka a aj potom, ked som mala nieco po dvadsiat-
ke, som vela satazila. Narodné majstrovstva. Niekolko krajin.
Aj ja som si uzila zlomenin - kosti i kiby. Raz toho bolo tolko,
ze som mala ¢islo mdjho ortopéda z Atlanty medzi kontaktmi,
ktoré si vytocite len stisnutim ¢isla. A vy — boli ste tu na slu-
zobke, na vylete alebo ste to skombinovali?“

»Vraciam sa z lekarskeho sympozia, kde som sa zucastnil na
panelovej diskusii a...“ Usmial som sa. ,,Aj som si stihol trocha
polozit.“

,Polozit?“

,Ano. Po horach.“

,To teda robite, ked nereZete ludi?“

Zasmial som sa. ,Mam dva konicky. Jednym je beh... tak
som sa vlastne zozndmil s Rachel. Behat som zacal na stred-
nej. Bolo tazké s tym prestat. Ked sme sa vratili domov, kapili
sme si kondo na plazi, aby sme si mohli ist zabehat pri mori,
kedy sa ndm zachce. Druhym je lezenie po horach, zacali sme
s tym na Lekarskej fakulte v Denveri. Nuz, ja som tam Studoval
a ona sa starala o moje dusevné zdravie. Tak ¢i tak, v Colorade
je pitdesiatStyri Stitov nad 4 000 metrov nad morom. Miest-
ni ich volaja Styritisicovky. Maja aj akysi neoficidlny klub. Pre
tych, ktori zdolaja vSetky. S tymi $titmi sme zacali, ked som
bol na lekarskej fakulte.

»Na kolko ste vyliezli?“
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»Na dvadsat. Prave som k nim pridal horu Mt. Princeton.
4 327 metrov nad morom. Jeden z vrcholov Collegiate Peaks.“

Chvilu o tom premyslala. ,To sa blizi k piatim kilometrom
nad morom!“

Prikyvol som. ,,AZ tolko zas nie, ale nie ste daleko od pravdy.”

»A ako dlho vam také Cosi trva?“

»ZvyCajne den, niekedy menej. LenzZe podmienky v tomto
ro¢nom obdobi sa trocha,” pokyvkal som hlavou dopredu i do-
zadu, ,trocha tvrdsie.”

Zasmiala sa. ,,Potrebujete kyslik?“

»Nie, ale aklimatizcia pomdze.“

,Bol tam sneh a lad?“

LAno.“

»A stradne zima a sneZilo a dul silny vetrisko?“

,Stavim sa, zZe ste dobra novinarka.”

,Nuz teda... bolo to tak?“

»Miestami.“

»Podarilo sa vam vyliezt a zliezt a ostat Zivy a zdravy?“

Zasmial som sa. ,,Ako vidite, ano.”

Zdvihla obocie. ,Takze ste jeden z tych?“

»Z akych tych?“

»No z tych, ktorym sa vravi ,muzi proti divo¢ine“.”

Pokrutil som hlavou. ,To zas nie. Som nedelny bojovnik.
Najlepsie sa citim v nulovej nadmorskej vyske.”

Uprene pozorovala rady cestujacich. ,A vaSa Zena nie je
s vami?“

,lentoraz nie.”

Zaskvrcalo mi v zaludku; terminalom zavanula vona z reStau-
racie California Pizza Kitchen. Vstal som. ,MdZem vas popro-
sit, postrazili by ste mi veci?“

,Pravdaze.”

»,Hned som spit.”

Vratil som sa so Salatom Caesar a s pizzou pepperoni velkou
ako tanier, prave ked sa halou rozlahlo hlasenie.

,Vazeni, ak sa ndm podari bleskovo nasadnit, barka nam
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plany neskrizi. Nie je nas vela. Takze vSetci, nech sedite kde-
kolvek, prosim, nastupujte na let 1672 do Atlanty.”

Na 6smich brdnach okolo mia bolo napisané MESKA. Na
sedadlach aj popri stenich sedeli frustrovani cestujici. Jedni
rodicia, matka a otec, ozlomkrky leteli terminalom, cez plece
vykrikovali na dvoch chlapcov, ktori za sebou tahali kufriky
pomalované vyjavmi z Hviezdnych vojen a umelohmotné sve-
telné mece.

Vzal som si veci a jedlo a vydal sa k lietadlu, nasledujtc se-
dem cestujicich vratane Ashley. Nasiel som si miesto a pripatal
sa. Letusky vSetko skontrolovali, lietadlo sa postavilo do radu.
ESte nikdy som nezazil bleskovejsie nasadnutie.

Potom lietadlo postalo a my sme cez interkom zaculi pilotov
hlas: ,Vazeni, ¢akdme na odmrazovanie. Ak to p6jde rychlo,
burka nam plany neskrizi. Mimochodom, vpredu je dost vol-
nych miest. TakzZe ak nesedite v prvej triede, ste si sami na vine.
Méme miesto pre kazdého.”

Vsetci sa zdvihli.

Jediné miesto, ktoré ostalo volné, bolo vedla Ashley. Pozrela
na mna, zapla si pas a usmiala sa. ,,Myslite, Ze odletime?“

Zahladel som sa z okna. ,,To pochybujem.”

»Teda pesimista, 4no?“

»Som lekar. TakZe som optimista, ale redlny optimista.”

SVystizné!“

Polhodinu sme tam sedeli a letuSsky nam servirovali takmer
vsetko, o ¢o sme ich poziadali. Vypil som pikantny paradajkovy
dzas, Ashley si dala kabernet.

O chvilu sa znova ozval pilot, ton jeho hlasu néas veru ne-
povzbudil. ,Vazeni... ako vSetci dobre viete, snazili sme sa, aby
nam tato barka neskrizila plany.”

Pouzil minuly ¢as.

»A dispeceri vo veZi ndm vravia, Ze musime vzlietnut do ho-
diny. Potom vraj uz pride barka...“

VSetci sme si svorne povzdychli. MoZno to eSte nie je stra-
tené.
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»Lenze technici mi prave oznamili, Ze jedno z dvoch odmra-
zovacich vozidiel sa pokazilo. Co znamena, Ze ostalo len jedno,
a to sa poktsa odmrazit vSetky lietadla na drahe. Sme v poradi
dvadsiati. Aby som to skratil, dnes vecer neodletime.“

Navokol sa ozvali hlboké povzdychy.

Ashley si odopla pas a pokrutila hlavou. ,To sa mi hadam
len sniva!l®

Chlap po mojej lavici zamrmlal: ,Bastard jeden...“

Pilot pokracoval: ,Na konci brany na vas buda ¢akat nasi lu-
dia. Ak méte zaujem o hotelovi poukéazku, nech sa paci, vyhla-
dajte Marka — ma na sebe ¢erveny kabat a nepriestreln( vestu.
Ked'si vyzdvihnete batozinu, nas kyvadlovy autobus vas zavezie
do hotela. VaZeni, je mi to naozaj lato.”

Vratili sme sa na terminal a divali, ako sa kazdy népis MES-
KA meni na ZRUSENY.

»Takto sa to nerobi,” povedal som za vSetkych, ked sme sa
ocitli v termindle, a presiel som k pultu. Zamestnankyna aero-
linii tam len tak postdvala a vrtiac hlavou uprene hladela na
obrazovku. Kym som stihol otvorit Gsta, obratila sa k televizoru
naladenému na kanél o pocasi. ,Lutujem, ni¢ sa neda robit.”

Styri obrazovky za mnou ukazovali, ako sa z Washingto-
nu, Oregonu a zo severnej Kalifornie vali na juhojuhovychod
obrovska zelena $kvrna. Informacny prazok v dolnej casti ob-
razovky oznamoval, Ze bude snezit, dut nesmierne mrazivy
vietor, pride poladovica a klesne teplota. Dvojica vedla mna sa
objala a naruzivo pobozkala. Usmievali sa. Neplanovany den
navyse im prediZi dovolenku.

Mark zacal rozdéavat hotelové poukazky a navigovat cestuju-
cich k batozinovym pasom. Mal som len priru¢nt batozinu —
nevelky plecniak, ktory mi zaroven slazi ako aktovka — a jednu
tasku, ktort som pred nastupom odovzdal a bola eSte v trupe
lietadla. Ci sa ndm to p4cilo, alebo nie, poslali nas k pasu.

A tak som sa tam vydal, no zatial som stratil Ashley. Medzi-
¢asom totiz vosla do obchodu so zdravymi zijedkami Natural
Snacks. Nasiel som volné miesto pri pase a porozhliadal sa. Cez
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sklené posuvné dvere som zbadal svetld sikromného letiska,
vzdialeného asi kilometer a pol. Naboku najbliz§ieho hangara
obrovskymi pismenami stdlo: CHARTEROVE LETY. Ni¢ viac,
len tie dve slova.

V jednom hangéri sa svietilo. Vtom sa zjavila moja taska.
Prehodil som si ju cez volné plece, potom som opit narazil na
Ashley; ¢akala na batozinu. Zadivala sa na mdj plecniak.

»TakzZe ste nezartovali, ked ste vraveli, Ze ste si stihli aj odsko-
¢it a trocha si polozit po horach. LenZe mne to pripadd, akoby
ste boli na Evereste! Fakt toho tolko potrebujete?”

Mgj oranzovy plecniak znacky Osprey 70, ktory uz ¢o-to pre-
zil, mi sluzi aj ako kufor. Najviac sa vSak hodi na lezenie po
kopcoch, je pre mna ako stvoreny. Mam v fiom cel( vybavu na
prenocovanie vonku v chladnom pocasi, ked som v Collegiate
Peaks: spaci vak, karimatka znacky Therm-a-Rest, vari¢ znacky
Jetboil, ktory je spolu so spacim vakom azda najnedocenenej-
$ou, no zaroven najhodnotnejSou sucastou tejto vybavy. Potom
sa tam dve flase znaCky Nalgene, zopar polypropylénovych
obalov a dalSie malickosti, ktoré mi pomahaji prezit v akom-
-takom pohodli, ked spim vo vyske do 3 300 metrov nad morom.
ESte tam mam aj tmavomodry pasikavy oblek, elegantnd mod-
ra kravatu od Rachel a topanky znacky Johnston & Murphy;
obul som si ich len raz, na td panelova diskusiu.

»Poznadm hranice svojich sil, na Everest nemam. Nad $tyriti-
sicpitsto metrov nad morom mi vzdy pride zle. V niZ$ich po-
lohach som okej. Toto,” zdvihol som plecniak, ,,je len zakladné
vybavenie. Je dobré ho mat so sebou.”

Vtom zbadala svoju tasku, zvrtla sa a $la si po fiu. Potom sa
vSak s neStastnym vyrazom na tvari obratila. Zrejme si uvedo-
mila, Ze zmeska svadbu. Trocha jej to ubralo zo Sarmu. Natiahla
ku mne ruku; mala pevny, no prijemny stisk. ,Som rada, Ze som
vas spoznala. Dafam, Ze sa dostanete v poriadku domov.”

»~Ano, dakujem. Vy...“

No to uz nepocula; obréatila sa a s taskou cez plece mierila
k stanovisku taxikov. Pekne v rade tam ¢akalo mozno aj sto ludi.
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