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    Haugesundské noviny


    Piatok ráno, 27. augusta 2010


    Vto ráno, štyri dni predtým, ako svetlo zhaslo, stál novinár Viljar Ravn Gudmundsson naširoko rozkročený vzasadačke avychutnával si atmosféru. Miestnosť zapĺňali široké úsmevy, hladné pohľady ahrdý smiech. Tak to malo byť.


    „Dopekla, Viljar! Neviem, čo ponúkaš svojim zdrojom, ale chcem to aj ja. Veď ide osamotného ministra dopravy! Priklincoval si ho na pranier sholou riťou. Sradosťou by som obetoval ľavú obličku za to, aby som mohol byť podpísaný pod takýmto prípadom.“


    Novinár kultúrnej sekcie Henrik Thomsen bol od svojho kolegu otri hlavy vyšší, no inteligenciou ho nedorástol. Viljar naňho vzhliadol avhustých fúzoch mu zazrel zvyšky zaschnutého cukru.


    „Ver mi, Henrik, to by si neprežil. Fakt, že ty recenzuješ koncerty, zatiaľ čo ja lovím veľké zvieratá zmocenských kruhov, má svoje dôvody.“


    Viljar sa od urasteného muža vzdialil apostavil sa na kraj miestnosti. Kúpal sa vo svetle pozornosti. Zaslúžil si to. Toto bola jeho chvíľa. Okamih, keď sa naňho súctou aobdivom upierali všetky oči. To, čo dokázal, bolo v115-ročnej histórii novín jedinečné. Pre ostatných novinárov aredaktorov bol článok výsledkom niekoľkomesačnej ctižiadostivej investigatívnej žurnalistiky. Že to nebola tak úplne pravda, to bolo Viljarovi úplne jedno. Toto bola jeho oblasť. Či článok prišiel po sto hodinách nadčasov, alebo mu len tak pristál vrukách ako blesk zjasného neba, mu bolo srdečne ukradnuté.


    Všetko, čo napísal, bola pravda. Tak to vHaugesunde chodilo. Tých, čo zneužívali svoju moc, zhadzoval zich piedestálov jedného za druhým. VHaugesundských novinách bol Viljar Ravn Gudmundsson obeliskom zo žuly, ktorý rovno mohli postaviť spolu s práve rozostavanou novou budovou novín.


    Prípad, ktorý redakcii čerstvých správ predložil vto ráno, mal všetky ingrediencie potrebné na to, aby sa zneho stala kauza: Stav, keď všetky veľké redakcie pokrývajú tie isté dramatické udalosti vrovnakom čase, čím je ich zobrazenie také rozsiahle, že vmediálnom obraze prekryjú čokoľvek iné. Politika, zneužívanie moci, celebrity, kriminalita asex. Všetko vjednom jedinom prípade, oktorom píšu práve malé Haugesundské noviny. Mali Viljara Ravna Gudmundssona asním aj dôveryhodnosť, ktorou dokázali prelomiť bariéry štátnej tlače.


    Tridsaťsedemročný Viljar si už pred nejakým časom vyslúžil povesť jedného znajsolídnejších mediálnych hlasov vkrajine. Medzi e-mailmi mu pristávali pracovné ponuky najväčších mediálnych domov, ale nechávali ho chladným. Cez víkendy bol otcom akaždotýždenné dochádzanie do Osla si nevedel ani len predstaviť. Dvanásťročný syn Alexander býval tu ažiadna práca na svete by ho nedonútila obetovať ich spoločné chvíle. Navyše nebolo tajomstvom, že Viljar je človek pohodlný. Avregionálnych novinách mal voľnú ruku. Prichádzal aodchádzal, ako sa mu zachcelo. Písal oprípadoch, oktorých mal chuť, asvďakou odmietal bezcieľne autorské potulovanie sa novinovými stránkami. Bol voľným hráčom novín. Slobodnou dušou vslobodnej krajine. On diktoval program. On bol miestny anarchista. Počúval len sám seba achodil vlastnými cestičkami, na veľké zúfalstvo aj radosť šéfredaktora Johana Øveraasa.


    Keď sa pred niekoľkými dňami vynoril prípad ministra dopravy Hermanna Eliassena, Viljar už dlhšie pred svojimi šéfmi tvrdil, že pracuje na obrovskej veci snetušenými rozmermi. Prázdne frázy, samozrejme. Vskutočnosti veľkú časť pracovných dní trávil plánovaním výletu do Londýna so synom Alexandrom. Našťastie to klaplo tak, že odchádzal vrovnaký deň, ako mohol redakcii na podnose naservírovať hlavu ministra dopravy.


    „Ľudia… Počúvajte chvíľu!“


    Šéfredaktor Johan Øveraas rozhodne viedol Viljara do rohu miestnosti, kde sa okolo nich zhrčili ostatní novinári. Postavil sa srukami vbok aViljar fascinovane sledoval, ako sa šéfove dlane zaborili do jeho bokov azmizli pod vrstvami sadla.


    „Toto vAkersgata vybuchne ako polliter Guinnessa vspoločnosti temperamentných milovníkov šampanského. Rozhodne to pekelne zabrzdí ódy na Hermana Eliassena. My vmiestnych novinách, čo toho chlapa poznáme, už dlho čakáme na niečo, čo by mu pristrihlo krídla. Čertovsky dobrá práca, Viljar.“


    Malou miestnosťou zaburácal potlesk. Viljar Ravn Gudmunds­son si dal načas, vychutnával si ten okamih.


    Toto bol jeho prípad. Vtejto hre omoc bol neporaziteľný. Jeho neotrasiteľným spoločníkom bola pravda aprípad mu nemohol nikto vziať.


    Vietor za oknami lomcoval starými dubmi pri škole Lillesund. Unavené listy sa silou-mocou držali zvyškov leta. Ešte chvíľu budú silné, sýtozelené asvieže. Na rozdiel od novinárov vmurovanej budove koruny stromov dobre vedeli, že všetko má svoj koniec. Jedného dňa sa všetkému pretne čiara života avietor zo stromov strhne arozvíri zažltnuté jesenné brošne.


    Oniekoľko míľ južnejšie stál na dvore sedemnásťročný Jonas so svojou láskou. Zamilovanými pohľadmi agestami spečatili, hoci otom ani nevedeli, nielen svoj vlastný osud, ale aj osud Viljara Ravna Gudmundssona, muža, ktorý práve vtej chvíli prijal posledné potľapkanie po pleci od svojho šéfa.


    „Neuveriteľne skvelá práca, Viljar. Choď do Londýna. Vypni si mobil. Uži si syna. Zaslúžiš si to. Odtiaľto to už preberieme. Oštyri dni si naspäť. Môžem ti pri spiatočnej ceste prisľúbiť silný vietor do plachiet, pretože tu sa rozhodne rozfúka.“


    Viljar sa prefíkane usmieval, keď si do cestovnej tašky balil to najdôležitejšie. Poslednýkrát prešiel obrazový materiál, ktorý mal kprípadu Eliassen, aposlal ho do hlavnej redakcie. Keď skončil, šéfredaktor stál stále vedľa neho. Pozrel naňho svojím obvyklým šibalským pohľadom.


    „Rozfúka? Nefúka tu vHaugesunde vždy?“

  


  
    Oštyri dni neskôr...


    Most Stemmen, Haugesund


    Utorok večer, 31. augusta 2010


    Po oblohe plávali hrozivé mračná. Ako temné varovanie si vynútili svoje miesto vsúmraku medzi dňom anocou. Vjednej sekunde sa jazero Eivindsvatnet kúpalo včarovných odleskoch, aby ho vzápätí zahalil čierny závoj hustého dažďa, burácanie hromov apach síry.


    Na Stemmene, malom moste, ktorý ponad priehradu pri vstupe do turistického okolia Eivindsvatnet postavili vroku 1907, stál Jonas Ferkingstad. Štíhla postava skúmavo nazrela ponad zábradlie.


    Polodlhé blonďavé vlasy mal prilepené na čele. Ľadovomodré oči sa upierali na pomyselný bod kdesi vprázdnote. Vzábleskoch svetla, ktoré občas preniklo pomedzi mraky na oblohe, dovidel až na dno jazera. Zmosta, na ktorom stál, bolo ku kamennému násypu pod ním asi tak desať metrov. Tenká červená bavlnená košeľa sa mu premočená lepila na hruď. Triasol sa. Občas hodil rýchly pohľad hore na kopec, smerom kchodníku od hlavnej cesty Skjoldavegen, ale väčšinou hľadel len do prázdna.


    Jonas sa vystrel, keď si všimol, že knemu niekto kráča. Nedalo sa rozoznať, kto to bol, ale Jonas to vedel. Dlho dúfal, že sa mu podarí vyhnúť tomuto zúčtovaniu. Tu neexistuje zapieranie ani lži. Žiadny podvod či zrada. Len dvaja ľudia, úplne sami. Obaja vedia pravdu aani jeden sa nepotrebuje skrývať za masky afasády.


    Dlho len tak stáli azdiaľky sa navzájom premeriavali. Hladina Eivindsvatnetu od vetra penila. Oblohu preťal ďalší blesk. Vrýchlom záblesku chladného svetla sa uvideli zreteľne. Obnažení. Nechránení. Sami. Vďalšej sekunde bola tma späť abetónový most sa pri údere hromu až rozochvel. Jonas vočakávaní stál so spustenými plecami. Pozrel na postavu pred sebou. Túžil schúliť sa vjej náručí. Skrátka zostať vbezpečí objatia atváriť sa, že sa nič nestalo. Že to všetko bola len fatamorgána. Neskutočnosť. Niečo, čo po pár žmurknutiach zmizne. Ale tak to nebolo. To, čo sa stalo, sa už neodstane.


    Zostali tak stáť, voda znich stekala. Vtvárach sa im zračila obojstranná bezmocnosť. Nepovedali nič, ale po chvíli sa druhá postava natiahla po Jonasovi aten zalapal po dychu, keď ho zovrela vnáručí. Pocit, ktorý ho vtej chvíli prepadol, sa nedal opísať žiadnymi slovami. Nebolo to šťastie ani úľava, bolo to niečo iné. Niečo hlboko vňom sa zlomilo. Všetky uzamknuté pocity zneho vyvreli ako gejzír. Počul, ako vybuchol do hrude osoby, ktorá ho zvierala vnáručí, ale takmer si to nevšimol. Muselo to von, všetko to zlé.


    Ponad plecia druhej osoby sa Jonasovi zdalo, že vdiaľke pri lodenici zazrel pohnúť sa akýsi tieň. Dva červené kajaky pri stene lodenice sa vo vetre chúlili jeden kdruhému. Vposledných dňoch ich vídal vonku na vode, ale úplne nechápal, že by sa niekomu chcelo aj do tohto nečasu.


    Toto drobné vyrušenie rozptýlilo jeho pozornosť. Objatie znateľne zosilnelo, ako keby sa ten druhý pokúšal vytlačiť zneho všetok vzduch. Jonas sa zo železného objatia pokúsil trochu vyslobodiť. Ešte sa však nechcel úplne pustiť. Drobné vzlyky cítil až vbruchu. Zúfalé drobné zakňučania, ktoré samy osebe svedčili otom, čo urobil. Jonas vedel, že je to jeho vina. Len alen jeho.


    Sila ramien, ktoré zvierali Jonasa, bola neskutočná. Nadľudská. Ruky mu bezvládne ovisli anohy sa mu nepodlomili len preto, lebo ho tá druhá osoba držala. Jonas bol prázdny. Bol tenkou akrehkou škrupinkou, neschopný vyvinúť odpor. Pochopil však, že toto je boj. Boj na život ana smrť. Došlo mu, že ten druhý človek ho neobjíma preto, aby mu poskytol útechu aoporu. Jonas zozbieral posledné zvyšky síl avytrhol sa zobjatia. Pozrel na protivníka novými očami. Zaprel sa rozochvenými nohami, ale cítil, že telo má ochabnuté.


    Vokamihu zmenila scéna na moste charakter. Nový záblesk blesku. Nový úder hromu. Väčšie zdvoch otvorených úst vykríkli, ale počuť bolo ten zachrčanie. Syčivý výdych.


    Jedna postava mocne, no pokojne uchopila tú druhú, rýchlym pohybom ju zodvihla aprehodila cez zábradlie mosta. Údolie Djupadalen preťal následný výkrik, keď telo padalo dolu do priepasti. Potom nastalo ticho. Keď bolo po všetkom, aj dažďové kvapky dopadali nehlučne.

  


  
    Oštyri roky neskôr…


    Mediálne centrum Haugesundských novín


    Pondelok ráno, 13. októbra 2014


    Na obrazovke počítača svietil osamelý riadok. Text: Viljar Ravn Gudmundsson. Zažmurkal. Oči ho štípali. Prvá hodina pracovného dňa uplynula ako nič ajediné, čo Viljar zatiaľ dokázal, bolo napísať svoje meno. Pozrel zokna na ulicu Karmsundsgata. Scenéria pozostávala záut ponorených do dažďa ahmly. Architekti, ktorí mali nové mediálne centrum vHaugesunde na svedomí, boli možno toho názoru, že okná od stropu až po podlahu budú pre pracovité mravce votvorenom riešení redakcie namiesto jednotlivých kancelárií inšpiratívne. Výhľad však bol rovnako depresívny ako počúvanie Čierneho albumu od Metallicy zahraného na Panovej flaute.


    Priestory mediálneho centra boli úplne nové. Desať rokov vtej istej redakcii však na Islanďana Gudmundssona pôsobilo ako púšťanie žilou apomaly strácal sily. Radosť zodhalenia niečoho, čo mohlo vceloštátnych médiách rozpútať konflikt, sa pomaly rozplynula vo večnom kolobehu lovu, kde včerajšia senzácia bola skrátka len yesterday’snews. Nič nevybledne rýchlejšie ako tlačiarenská čerň.


    Pokúsil sa povystierať. Ledva prekročil štyridsať auž bol od nekonečných hodín strávených pred obrazovkou aklávesnicou počítača zhrbený. Poobzeral sa okolo seba. Ako jediný nepracoval. Klapot susedných klávesníc mu vušiach bzučal ako tisíc švábov na parketách. Šumenie hlasov ostatných novinárov ho nekonečne dráždilo. Zrušiť staré hermetické kancelárie anahradiť ich mraveniskom otvoreného riešenia spoločnej redakcie bolo číre šialenstvo.


    Okrem ticha Viljarovi najviac chýbala pracovná stolička. Hlboká aširoká konštrukcia stoličky, ktorú mal pri starom stole, dovoľovala človeku pohodlne sa oprieť. Poskytovala oporu pre celý chrbát. Vpokojnejšie dni nebol problém si vnej aj zdriemnuť, ak mal človek chuť. Operadlá nových stoličiek boli krátke azarezávali sa do chrbtice, takže na nich človek musel sedieť ako skolíkom vzadku.


    Viljar vymenil nikotínovú žuvačku bez chuti za žuvací tabak aešte raz sa poobzeral navôkol. Scéna však bola rovnaká ako vždy. Zoskupenia pracovných miest po štyroch, oddelených od seba len poldruha metra vysokými bielymi zástenami skráľovsky modrou prednou stenou, zo všetkého najviac sa podobajúcimi na stacionárne harddisky. Túto pravidelnosť narušovalo len neobvykle škaredé nepohodlné zelené sedenie, ktoré ako barový pult stálo vstrede priestoru redakcie.


    Teraz pri ňom stál Johan Øveraas. Viljar suspokojením skonštatoval, že 62-ročný šéfredaktor mal bližšie kodchodu do dôchodku než ktomu, že sa kedy dostane do neba. Johan bol všetkým tým, čím mal správny šéfredaktor vkoncerne ako Orkla Media byť. Bezškrupulózny, bezcitný amorálne skazený, ale stopercentne lojálny voči svojim nadriadeným.


    Øveraas zachytil Viljarov pohľad apriknísal sa kjeho malej pracovnej kóji.


    „Zasraný ulievač! Doboha, neprejde deň bez toho, aby si uprostred pracovného času na niekoľko hodín nezmizol. To ma pokladáš za úplného idiota? Myslíš, že neviem, kedy sem ľudia prichádzajú aodchádzajú?“


    Øveraas sa nafúkol ako balónovitá ryba, najmä tvár akoby sa mu zväčšila. Viljar dobre vedel, na čo šéfredaktor naráža. Vpiatok Viljar bez vysvetlenia odišiel zpráce skôr.


    „Mám ťa poškrabať na nejakom konkrétnom mieste, aby si zareagoval? Alebo by si mohol byť taký dobrý ajednoducho mi odpovedať, keď sa ťa pýtam?“


    Vypúlil oči atvár mu ofialovela.


    Viljar sa domnieval, že očlánok, ktorý mu vpiatok Øveraas pridelil, sa postará víkendová služba, ale tentoraz to tak nebolo. Na pondelňajšej rannej porade sa tá záležitosť ako slimák opäť vynorila na jeho stole ado dvanástej mal byť článok napísaný aodovzdaný.


    Inými slovami, mal tri hodiny na to, aby napísal jeden článok triedy Avrozsahu dvanásťtisíc slov ajeden triedy B srozsahom šesťsto slov. Ten mal byť oLige za duševné zdravie aonespokojnosti so zaobchádzaním pri večnom putovaní medzi pohotovosťou, nemocnicou, obvodným lekárom apsychiatriou. Tentoraz sa prekrikovali svarovaniami, že vážne psychicky chorí ľudia voľne chodia po meste, pretože ich tento systém nezachytí.


    Viljar krotko pozrel na šéfredaktora. Najlepšie bolo upokojiť ho, aby nevybuchol ako podráždený lumík.


    „Upokoj sa! Nebolo mi dobre od žalúdka. Nechcel som vás tu všetkých tou sračkou nakaziť. Na článku už pracujem.“ Johan Øveraas ešte pár sekúnd postál apotom ako obvykle preniesol svoj hnev na niečo materiálne. Teraz sa vyvŕšil na dvoch perách azmietol ich na podlahu. Nato sa prudko otočil aodpochodoval naspäť kostrovčeku uprostred redakcie.


    Viljar si povzdychol, zodvihol perá aznovu pozrel na fakty, ktoré mal kčlánku poznačené.


    Neplnokrvné. Nudné. Nezaujímavé. Tri absolútne výstižné slová. Nielen pre obsah budúceho článku, ale aj pre samotný proces jeho písania. Aj tak bol však ohodinu takmer hotový. Text však nemal dušu, vhľad ani zaujímavé literárne kvality. Podobné články novinári volali PKS, politicky korektná slama.


    Viljar zívol, zaprel sa nohami do koberca pokrývajúceho podlahu od steny kstene abezmyšlienkovito sa na čiernej stoličke natiahol dozadu. Len ochlp sa mu podarilo zabrániť pádu aznovu nadobudnúť rovnováhu, ktorú vratká stolička stratila atakmer ho poslala kzemi. Rýchlo sa poobzeral, či to niekto videl, apotom sodovzdaným povzdychom klikol na „poslať“ bez toho, aby si text po sebe ešte raz prečítal.


    Bol pripravený na prvú fajčiarsku prestávku toho dňa. Schmatol sivý jarný plášť, čo si za päťdesiat nórskych korún kúpil vsekáči aktorý posledné tri roky nosil všade. Keď kráčal chodbou kvýťahu, plášť za ním vial. Keď míňal posledné zpracovných stolov, jeden znovinárov zradov brigádnikov ho pozdravil zodvihnutím ruky. Viljarovi chalan nestál ani za pohľad. Brigádnici boli vpracovnej hierarchii ešte stále pod ním. Zatiaľ to tak ešte bolo.


    Na parkovisku pred prácou postával kolega afajčil. Viljar sa vybral opačným smerom atiež si zapálil. Jediné, čo nenávidel viac ako politicky korektnú slamu, boli suchopárni kolegovia, ktorí ju naprázdno mlátili. Viljar si bohato vystačil aj sám.


    Prešiel ním záblesk zlého svedomia, keď si uvedomil, že zabudol skontrolovať, či Alexander dorazil do školy. Viljar spomínal na posledný raz, keď bol uňho Alexander na návšteve. Mal pocit, že vládne pokoj apohoda, ale Alexander viacero dní vynechal školu. Viljar si stínedžerom sdiagnostikovanou ADHD, ktorý uňho príležitostne býval, nevedel dať úplne rady.


    Čo robím zle? Vždy sme mali jeden druhého amilovali sme spoločne strávený čas. Teraz ztoho, čo bolo, zostala len prázdna, nemá škrupina. Čo sa to, dopekla, vlastne stalo?


    Expartnerka alebo aj „čarodejnica“, ako ju Viljar volal, trvala na tom, že musí prebrať svoj podiel zodpovednosti od prvého dňa. Predtým jej syna mohol odovzdať vnedeľu poobede, ale teraz, keď mal Alexander šestnásť, zjavoval sa sám od seba, kedy sa mu zachcelo. Matka tvrdila, že je to prirodzený vývoj, aViljar neprotestoval, hoci mu to život ničilo ešte viac.


    Viljar vysal zcigarety posledné zvyšky jej života ahodil ohorok na zem. Potom znovu vošiel dnu. Po chodbe sa za ním vznášal ostrý zápach čerstvo vyfajčeného tabaku. Niekoľko nefajčiarov si demonštratívne zamávalo rukou pred nosom, keď okolo nich prešiel. Viljarovi to nemohlo byť ukradnutejšie. Stlmil najvýraznejší cigaretový dych novou nikotínovou žu­vačkou avtedy si všimol, že pri jeho stole znovu stojí Øveraas.


    „Keby som ti zratúval všetky tie zasrané prestávky, čo si denne dopraješ, bol by ztoho aj mesačný plat, Gudmundsson.“


    Šéfredaktor stál srukami zaborenými do sadlovitých bokov.


    „Keby si zrátal počet slov, ktorými do novín prispievam vporovnaní sostatnými, zistil by si, že by si mi mal pridať. Každý jeden článok má vždy aj niekoľko strán, Øveraas. Ty by si to mal vedieť najlepšie, keďže si náš šéfredaktor.“


    Korpulentný šéfredaktor znovu značne očervenel vtvári.


    „Dopekla, Gudmundsson, na dĺžke nezáleží.“


    „Nie… ako hovorím, ty by si to mal vedieť najlepšie.“


    Viljar sa uškrnul apretlačil sa popri šéfredaktorovi na svoje miesto. Ten vyzeral, že nad sebou načisto stratí kontrolu. Našťastie však stratil aj reč. Otočil sa na päte, kopol do rastliny stojacej vkvetináči na zemi aopustil miesto konfliktu, skôr než vypukol otvorený oheň.


    Keby mal Viljar dvere od kancelárie, zabuchol by ich za sebou. Namiesto toho si nasadil slúchadlá. Skormútene sa zahľadel na nekonečno za oknami. Hodinu za hodinou mohol takto sedieť apozorovať dažďové kvapky stekajúce po okenných tabuliach. Na zarosených sklách dážď vytváral poprepletané mriežky. Ľudia sa pod ťažkou daždivou oblohou chúlili na druhej strane Karmsundsgata pri kiosku Seven Eleven, odkiaľ prebiehali kčakajúcim autám.


    Vytiahol zo zásuvky staré tričko aosušil si ním hlavu, aby zabránil kvapkám stiecť na klávesnicu. Potom tričko hodil pod stôl. Obnovil doručené správy vmailovej schránke akútikom oka zaznamenal, že je plná novej pošty. Začal vymazávať. Väčšinou šlo onič nehovoriace informačné maily od vedenia areklamu.


    Viljar sa musel sústrediť, aby nevymazal aj dôležitú poštu. Napokon mu zostali tri maily. Jeden stermínom zdravotnej prehliadky. Jeden od partie tipujúcich zredakcie ajeden od muža, ktorého meno mu nič nehovorilo. Pravdepodobne čitateľ, ktorý chcel poukázať na to, že niečo vjeho článku chýbalo alebo nesedelo. To bolo na tejto práci najhoršie. Ustavičné komentáre od čitateľov, ktorí zjavne nemali na práci nič iné, len podávanie sťažností. Ačasto to boli tí istí čitatelia. Otvoril mail.


    Viljar po pár sekundách pocítil, ako ho zabolelo vhrudi. Cítil, že sa mu ťažšie dýcha. Miestnosť sa sním hojdala. Keď mu bolesť vystrelila až do tváre, zalapal po dychu. Zodvihol sa zo stoličky azdanlivo bezcieľne začal pochodovať po veľkej miestnosti. Zhlboka sa nadychoval avydychoval, tak ako ho to na­učila psychologička. Pokúsil sa myslieť na niečo iné. Práve vtejto chvíli to však bolo ťažké. Snámahou kývol kolegovi. Uvoľnil si imaginárnu kravatu avrátil sa ksvojmu písaciemu stolu aobrazovke. Civel na text. Do oka mu stiekla slaná kvapka potu apísmená mu plávali pred očami. Utrel ju aprečítal si mail znovu.


    Pre: Viljar Gudmundsson


    Píšem Ti, lebo viem, že si spravodlivý muž. Muž, ktorý odsúdi to, čo sa chystám urobiť, ale ktorý zároveň porozumie môjmu rozhorčeniu afrustrácii nad spoločnosťou, kde spravodlivosť už nefunguje.


    Máme zákony, ktoré nás majú chrániť pred tým, aby jednotlivci prebrali spravodlivosť do vlastných rúk. Aani krivé slovo nemožno povedať na adresu tých, ktorí svoju vinu priznali aodpykali si spravodlivý trest. Zamerať sa chcem na tých druhých. Tých, čo sa aj vhodine súdu vyhnú odsúdeniu auniknú trestu. Sú to hyeny spoločnosti. Zbabelé, nenásytné anepolapiteľné. Tie si môj trest zaslúžia. Aj ja sám budem za svoje skutky potrestaný. Keď ten čas nastane, prijmem trest so vztýčenou hlavou. Ale kým sa tak stane, zomrú mojou rukou ľudia. Ľudia, ktorí sa previnili aktorí sa, každý svojím spôsobom, spravodlivému trestu vyhli.


    Vdnešnej spoločnosti čoraz menej ľudí myslí na druhých. Pocit solidarity je mŕtvy. Duch spoločných brigád je preč. Lojalita voči zamestnávateľovi je cudzím slovom. Ľudia okrádajú ruku, ktorá ich kŕmi.


    Jednou ztýchto nenásytných je žena. Odsudzuje sa za hrubú spreneveru anevernosť vslužbe. Doteraz trestaná nebola, na to sa však neprihliada ako na poľahčujúcu okolnosť. Trest bude vykonaný zajtra, vutorok 14. októbra.


    13. 10. 2014


    Stein Åmli


    UL7-1


    Viljar si pod hornú peru strčil ďalšiu dávku tabaku. Cítil, ako mu brnia prsty. Znovu sa zhlboka nadýchol avydýchol. Mozog mu obostrel dôverne známy závoj tmy. Má hádam riešiť ešte aj toto? Zobrazovky naňho žiarili písmená. ZViljara žiarila nevôľa. Chvíľu zvažoval, že celú tú hlúposť jednoducho zmaže. Použije obranný mechanizmus, ktorý ovláda najlepšie. Syndróm vyhýbania sa, ako to nazývala jeho psychologička. „Väčšina obáv, ktoré máme, je úplne neodôvodnená,“ snažila sa ho presvedčiť. On si však bol istý, že práve tento mail do tejto kategórie nespadal. Jednoduché kliknutie aproblém by zmizol. Nie. Takto to nefunguje.


    Hlboko vo svojom vnútri neveril tomu, že naozaj ide ovýhražný list. Nikto nepíše takéto veci. Napriek tomu vňom však niečo zmailu prebudilo strach. Utrel si vlhké dlane ostehná. Mail bol ako vystrihnutý zo zlej detektívky. Klasický „sudca“, ktorý prevezme spravodlivosť do vlastných rúk aktorý sa zo svojich činov zodpovedá prostredníctvom novinára. Obohrané klišé, ktoré by každého redaktora donútilo vrátiť rukopis, skôr než dočíta prvú kapitolu.


    „Verdikt“ bol napísaný neprirodzene, akoby za pár minút abez akejkoľvek empatie. Možno preto mu zneho naskočili zimomriavky? Nešlo ani tak oto, že sa tváril ako právny dokument. Akoby pisateľ mail napísal preto, lebo musel, nie preto, lebo mal naozaj potrebu vyjadriť svoj hnev nad stavom spoločnosti. Zviacerých dôvodov to Viljara desilo viac, než by dokázal rozhnevaný výhražný list.


    Rýchlo si vyhľadal meno Stein Åmli. Samozrejme, nedozvedel sa takmer nič. Najzmysluplnejším nálezom boli rôzne ponuky na kúpu kameňa, štrku apiesku vdedinke Åmli. Fiktívne meno.


    Vedel, že keby smailom šiel za Øveraasom, tomu by sa vočiach začali pretáčať znaky dolára ako symboly na hracích automatoch na dánskom trajekte. Posledný raz prstenníkom zaváhal nad tlačidlom delete vpravom hornom rohu klávesnice apotom ruku stiahol zo stola. Potreboval počuť, čo si otom myslí Ranveig. Sohnutým chrbtom, ktorý rozhodne nepozýval krozhovoru či spoločnosti, sa pozviechal zo stoličky. Všimol si, že ostatní si udržiavajú odstup.


    * * *


    Ranveig Børveová si havraniu čerň vo Viljarových očiach všim­la niekoľko sekúnd predtým, ako pri nej zastal. Tak to bolo sViljarom vždy. Vdobré dni sa od nej držal ďalej, ale vtie zlé sa vždy privliekol. Raz, keď bola vStavangeri na festivale jedla, mu kúpila tričko snápisom „Vždy to niečo je“. Do práce ho nosil často ajeho irónia mu zjavne nedochádzala.


    Nebolo ľahké mať Viljara rád, ale Ranveig ho rada mala. Bola od neho odesať rokov mladšia. Keď ako novinárka vdenníku začínala, bol jej mentorom. Vtedy horel angažovanosťou, mal iskru voku azvecí, vktorých ostatní videli len noticky, dokázal spraviť správu dňa. Teraz to bolo naopak.


    Niečo sa stalo. Po dlhšej práceneschopnosti pred štyrmi rokmi sa do práce vrátil len ako vlastný tieň.


    Nikto nevedel, čo zIslanďana vyžmýkalo životnú iskru, ale fámy kolujúce vmediálnom centre boli ako nenásytný trol.


    Ranveig sdlhou, blonďavou ofinou nasadila úsmev aotočila sa na kancelárskej stoličke.


    „Čau, Viljar. Už si dokončil ten psychiatrický článok, zktorého Øveraas dostal amok, že si ho nespravil?“


    Viljar sa zviezol na stoličku pri vedľajšej pracovnej kóji. Mávnutím ruky zamietol otázku, na stôl jej položil papier, ktorý so sebou priniesol, apoklopkal naň ukazovákom.


    „Čo na to hovoríš? Pred pár minútami mi to pristálo vmailo­vej schránke.“


    Ranveig si zastrčila ofinu za ucho aako čítala, jazdila perom po papieri. Párkrát zastala aspýtavo sa na Viljara pozrela, ten ju však zastavil, skôr než čokoľvek povedala, atak čítala ďalej.


    „Hlúposť,“ vyhlásila. „Nejaký idiot, ktorý chce, aby sme sa zneho zbláznili avytiahli do boja ako vprípade TERRA.“


    Viljar vyzeral, že sa mu uľavilo, ale vpohľade mal stále akúsi paniku.


    „Neberieš to vážne, však nie, Viljar?“


    „Nie, jasné, že nie. Ale nemôžem to dať Øveraasovi. Ak ten mail uvidí, zostane zneho nadržaný abude nám tu zajtrajškom mávať pred očami po zvyšok dňa.“


    Ranveig sa nahlas zasmiala anaklonila sa kViljarovi.


    „Hej, ako vtedy, keď do mesta prišiel Arsène Wenger, aby pre Arsenal kúpil Håvarda Nordtveita,“ zašepkala azachichotala sa ako nezbedné dievčatko.


    Viljar súsmevom prikývol. Vzal si papier späť aspýtavo sa pozrel na Ranveig.


    „Teraz vážne… Čo stým mám robiť?“


    Ranveig študovala pero vo svojich rukách, akoby to bol be­zodný krčah zo Sarepty.


    „Prepošli to polícii akašli na to. Nič sa nestane, akeby aj, tak je to vecou polície, no nie?“


    „Jasné. Máš úplnú pravdu.“


    Sklonil sa arýchlo ju objal. Ranveig to úplne vyviedlo zmiery anemotorne objatie opätovala.


    „Super, tak to by sme mali,“ povedala astrojeným úsmevom zahnala trápnu atmosféru, čo medzi nimi nastala.


    Ranveig to nechcela vysloviť nahlas, ale na maile toho nesedelo veľa. Toto bol Haugesund, nie nevydarená epizóda Myšlienok vraha. Dúfala, že nepríjemný pocit vbruchu bol nesprávny aoSteinovi Åmlim počuli posledný raz.
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