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HAUGESUNDSKE NOVINY
Piatok rano, 27. augusta 2010

V to rano, styri dni predtym, ako svetlo zhaslo, stal novinar Vil-
jar Ravn Gudmundsson nasiroko rozkroceny v zasadacke a vy-
chutnaval si atmosféru. Miestnost Zapiflali siroké ismevy, hladné
pohlady a hrdy smiech. Tak to malo byt.

»Dopekla, Viljar! Neviem, ¢o pontka$ svojim zdrojom, ale
chcem to aj ja. Ved ide o samotného ministra dopravy! Priklin-
coval si ho na pranier s holou ritou. S radostou by som obetoval
lavia oblicku za to, aby som mohol byt podpisany pod takymto
pripadom.*

Novinar kultirnej sekcie Henrik Thomsen bol od svojho
kolegu o tri hlavy vyssi, no inteligenciou ho nedorastol. Viljar
nanho vzhliadol a v hustych fazoch mu zazrel zvysky zaschnu-
tého cukru.

,» Ver mi, Henrik, to by si neprezil. Fakt, Ze ty recenzujes kon-
certy, zatial o ja lovim velké zvierata z mocenskych kruhov, ma
svoje dovody:.

Viljar sa od urasteného muza vzdialil a postavil sa na kraj
miestnosti. Kapal sa vo svetle pozornosti. Zasluzil si to. Toto
bola jeho chvila. Okamih, ked sa narho s Gictou a obdivom upie-
rali vietky oci. To, ¢o dokazal, bolo v 115-ro¢nej histérii novin
jedinec¢né. Pre ostatnych novinarov a redaktorov bol ¢lanok vy-
sledkom niekolkomesacnej ctiziadostive]j investigativnej Zurna-
listiky. Ze to nebola tak aplne pravda, to bolo Viljarovi Gplne
jedno. Toto bola jeho oblast. Ci ¢lanok prisiel po sto hodinach
nadcasov, alebo mu len tak pristal v rukach ako blesk z jasného
neba, mu bolo srde¢ne ukradnuté.

Vsetko, ¢o napisal, bola pravda. Tak to v Haugesunde cho-
dilo. T¥ch, ¢o zneuzivali svoju moc, zhadzoval z ich piedestalov



jedného za druhym. V Haugesundskych novinach bol Viljar
Ravn Gudmundsson obeliskom zo zuly, ktory rovno mohli po-
stavit spolu s prave rozostavanou novou budovou novin.

Pripad, ktory redakcii ¢erstvych sprav predlozil v to rano, mal
vsetky ingrediencie potrebné na to, aby sa z neho stala kauza:
Stav, ked vsetky velké redakcie pokryvajua tie isté dramatické
udalosti v rovnakom case, ¢im je ich zobrazenie také rozsiahle,
ze v medidlnom obraze prekryji cokolvek iné. Politika, zneuziva-
nie moci, celebrity, kriminalita a sex. Vsetko v jednom jedinom
pripade, o ktorom pi$u prave malé¢ Haugesundské noviny. Mali
Viljara Ravna Gudmundssona a s nim aj déveryhodnost, ktorou
dokazali prelomit bariéry $tatne;j tlace.

Tridsatsedemrocny Viljar si uz pred nejakym casom vyslazil
povest jedného z najsolidnejsich medialnych hlasov v krajine.
Medzi e-mailmi mu pristavali pracovné ponuky najvacsich me-
dialnych domov, ale nechavali ho chladnym. Cez vikendy bol
otcom a kazdotyzdenné dochadzanie do Osla si nevedel ani len
predstavit. Dvanastro¢ny syn Alexander byval tu a ziadna praca
na svete by ho nedonttila obetovat ich spoloc¢né chvile. Navyse
nebolo tajomstvom, ze Viljar je clovek pohodlny. A v regional-
nych novinach mal volna ruku. Prichddzal a odchadzal, ako sa
mu zachcelo. Pisal o pripadoch, o ktorych mal chut, a s vdakou
odmietal bezcielne autorské potulovanie sa novinovymi stran-
kami. Bol volnym hracom novin. Slobodnou dusou v slobodne;j
krajine. On diktoval program. On bol miestny anarchista. Poct-
val len sam seba a chodil vlastnymi cestickami, na velké zafalstvo
aj radost $éfredaktora Johana Overaasa.

Ked sa pred nickolkymi ditami vynoril pripad ministra do-
pravy Hermanna Eliassena, Viljar uz dlhsie pred svojimi $é¢fmi
tvrdil, Ze pracuje na obrovskej veci s netusenymi rozmermi.
Prazdne frazy, samozrejme. V skutocnosti velka ¢ast pracovnych
dni travil planovanim vyletu do Londyna so synom Alexandrom.
Nastastie to klaplo tak, Ze odchadzal v rovnaky den, ako mohol
redakcii na podnose naservirovat hlavu ministra dopravy.

nludia... Poc¢avajte chvilu!®

Séfredaktor Johan @veraas rozhodne viedol Viljara do rohu



miestnosti, kde sa okolo nich zhr¢ili ostatni novinari. Postavil sa
s rukami vbok a Viljar fascinovane sledoval, ako sa $éfove dlane
zaborili do jeho bokov a zmizli pod vrstvami sadla.

,» Loto v Akersgata vybuchne ako polliter Guinnessa v spolo¢-
nosti temperamentnych milovnikov $ampanského. Rozhodne
to pekelne zabrzdi 6dy na Hermana Eliassena. My v miestnych
novinach, ¢o toho chlapa pozname, uz dlho ¢akame na nieco,
¢o by mu pristrihlo kridla. éertovsky dobra praca, Viljar.*

Malou miestnostou zaburacal potlesk. Viljar Ravn Gudmunds-
son st dal nacas, vychutnaval si ten okamih.

Toto bol jeho pripad. V tejto hre o moc bol neporazitelny. Jeho
neotrasitelnym spolo¢nikom bola pravda a pripad mu nemohol
nikto vziat.

Vietor za oknami lomcoval starymi dubmi pri Skole Lillesund.
Unavené listy sa silou-mocou drzali zvyskov leta. Este chvilu
buda silné, sytozelené a svieze. Na rozdiel od novinarov v mu-
rovane]j budove koruny stromov dobre vedeli, ze vetko ma svoj
koniec. Jedného dna sa vSetkému pretne Ciara zZivota a vietor zo
stromov strhne a rozviri zazltnuté jesenné brosne.

O niekolko mil juznejsie stal na dvore sedemnastro¢ny Jonas
so svojou laskou. Zamilovanymi pohladmi a gestami specatili,
hoci o tom ani nevedeli, nielen svoj vlastny osud, ale aj osud
Viljara Ravna Gudmundssona, muza, ktory prave v tej chvili
prijal posledné potlapkanie po pleci od svojho séfa.

,»Neuveritelne skvela praca, Viljar. Chod do Londyna. Vypni
si mobil. Uzi si syna. Zasluzis si to. Odtialto to uz preberieme.
O $tyri dni si naspat. Mozem ti pri spiatocnej ceste prislabit silny
vietor do plachiet, pretoze tu sa rozhodne rozfuka.*

Viljar sa prefikane usmieval, ked si do cestovnej tasky balil to
najdolezitejsie. Poslednykrat presiel obrazovy material, ktory mal
k pripadu Eliassen, a poslal ho do hlavnej redakcie. Ked skoncil,
Séfredaktor stal stale vedla neho. Pozrel nanho svojim obvyklym
sibalskym pohladom.

»Rozfuka? Nefika tu v Haugesunde vzdy?*



0 Styri dni neskar...
MOST STEMMEN, HAUGESUND
Utorok veéer, 31. augusta 2010

Po oblohe plavali hrozivé mracna. Ako temné varovanie si vy-
nutili svoje miesto v simraku medzi dinom a nocou. V jednej
sekunde sa jazero Eivindsvatnet kiipalo v carovnych odleskoch,
aby ho vzapiti zahalil ¢ierny zavoj hustého dazda, buracanie
hromov a pach siry.

Na Stemmene, malom moste, ktory ponad prichradu pri vstu-
pe do turistického okolia Eivindsvatnet postavili v roku 1907,
stal Jonas Ferkingstad. Stihla postava skimavo nazrela ponad
zabradlie.

Polodlhé blondavé vlasy mal prilepené na cele. Iladovomod-
ré oC1 sa upierali na pomyselny bod kdesi v prazdnote. V za-
bleskoch svetla, ktoré obcas preniklo pomedzi mraky na oblohe,
dovidel az na dno jazera. Z mosta, na ktorom stal, bolo ku ka-
mennému nasypu pod nim asi tak desat metrov. Tenka cervena
bavlnena kosela sa mu premocena lepila na hrud. Triasol sa.
Obcas hodil rychly pohlad hore na kopec, smerom k chodni-
ku od hlavnej cesty Skjoldavegen, ale vacsinou hladel len do
prazdna.

Jonas sa vystrel, ked si vsimol, Ze k nemu niekto kraca. Ne-
dalo sa rozoznat, kto to bol, ale Jonas to vedel. Dlho dufal, Ze sa
mu podari vyhnat tomuto zictovaniu. Tu neexistuje zapieranie
ani 17i. Ziadny podvod ¢& zrada. Len dvaja ludia, aplne sami.
Obaja vedia pravdu a ani jeden sa nepotrebuje skryvat za masky
a fasady.

Dlho len tak stali a z dialky sa navzajom premeriavali. Hla-
dina Eivindsvatnetu od vetra penila. Oblohu pretal dalsi blesk.
V rychlom zablesku chladného svetla sa uvideli zretelne. Obna-
zeni. Nechraneni. Sami. V dal$ej sekunde bola tma spat a bet6-
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novy most sa pri tdere hromu az rozochvel. Jonas v o¢akavani
stal so spustenymi plecami. Pozrel na postavu pred sebou. Tzil
schalit sa v jej naruci. Skratka zostat v bezpeci objatia a tvarit sa,
7e sa ni¢ nestalo. Ze to vietko bola len fatamorgana. Neskuto¢-
nost. Nieco, ¢o po par zmurknutiach zmizne. Ale tak to nebolo.
To, ¢o sa stalo, sa uz neodstane.

Zostali tak stat, voda z nich stekala. V tvarach sa im zracila
obojstranna bezmocnost. Nepovedali nic, ale po chvili sa druha
postava natiahla po Jonasovi a ten zalapal po dychu, ked ho
zovrela v naruci. Pocit, ktory ho v tej chvili prepadol, sa nedal
opisat ziadnymi slovami. Nebolo to $tastie ani ulava, bolo to
nieco iné. Nieco hlboko v nom sa zlomilo. Vsetky uzamknuté
pocity z neho vyvreli ako gejzir. Pocul, ako vybuchol do hrude
osoby, ktora ho zvierala v naruci, ale takmer si to nevsimol.
Muselo to von, vsetko to zlé.

Ponad plecia druhej osoby sa Jonasovi zdalo, ze v dialke pri
lodenici zazrel pohnut sa akysi tien. Dva cervené kajaky pri ste-
ne lodenice sa vo vetre chulili jeden k druhému. V poslednych
dnoch ich vidal vonku na vode, ale tplne nechépal, ze by sa
niekomu chcelo aj do tohto necasu.

Toto drobné vyrusenie rozptylilo jeho pozornost. Objatie zna-
telne zosilnelo, ako keby sa ten druhy pokasal vytlacit z neho
vietok vzduch. Jonas sa zo zelezného objatia pokusil trochu vy-
slobodit. Este sa vSak nechcel Gplne pustit. Drobné vzlyky citil az
v bruchu. Zuafalé drobné zakinucania, ktoré samy osebe svedcili
o tom, ¢o urobil. Jonas vedel, Ze je to jeho vina. Len a len jeho.

Sila ramien, ktoré zvierali Jonasa, bola neskutoc¢na. Nadlud-
ska. Ruky mu bezvladne ovisli a nohy sa mu nepodlomili len pre-
to, lebo ho t4 druhd osoba drzala. Jonas bol prazdny. Bol tenkou
a krehkou skrupinkou, neschopny vyvinat odpor. Pochopil vsak,
ze toto je boj. Boj na zivot a na smrt. Doslo mu, zZe ten druhy
clovek ho neobjima preto, aby mu poskytol ttechu a oporu. Jo-
nas zozbieral posledné zvysky sil a vytrhol sa z objatia. Pozrel
na protivnika novymi ocami. Zaprel sa rozochvenymi nohami,
ale citil, Ze telo ma ochabnuté.

V okamihu zmenila scéna na moste charakter. Novy zablesk
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blesku. Novy tder hromu. Vacsie z dvoch otvorenych st vy-
krikli, ale pocut bolo ten zachrcanie. Sy¢ivy vydych.

Jedna postava mocne, no pokojne uchopila ti druht, rychlym
pohybom ju zodvihla a prehodila cez zabradlie mosta. Udo-
lie Djupadalen pretal nasledny vykrik, ked telo padalo dolu do
priepasti. Potom nastalo ticho. Ked bolo po vsetkom, aj dazdové
kvapky dopadali nehlucne.
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0 Styri roky neskor...
MEDIALNE CENTRUM HAUGESUNDSKYCH NOViN
Pondelok rano, 13. oktébra 2014

Na obrazovke pocitaca svietil osamely riadok. Zext: Viljar Ravn
Gudmundsson. Zazmurkal. Oc¢i ho stipali. Prva hodina pracovné-
ho dna uplynula ako ni¢ a jediné, ¢o Viljar zatial dokazal, bolo
napisat svoje meno.

Pozrel z okna na ulicu Karmsundsgata. Scenéria pozostavala
z aut ponorenych do dazda a hmly. Architekti, ktori mali nové
medidlne centrum v Haugesunde na svedomi, boli mozno toho
nazoru, ze okna od stropu az po podlahu buda pre pracovi-
té mravce v otvorenom rieseni redakcie namiesto jednotlivych
kancelarii inpirativne. Vyhlad vsak bol rovnako depresivny ako
pocavanie Cierneho albumu od Metallicy zahraného na Panovej
flaute.

Priestory medialneho centra boli Gplne nové. Desat rokov
v tej istej redakcii vSak na Islandana Gudmundssona pésobi-
lo ako pustanie zilou a pomaly stracal sily. Radost z odhalenia
niec¢oho, co mohlo v celostatnych médiach rozputat konflikt, sa
pomaly rozplynula vo vecnom kolobehu lovu, kde vcerajsia sen-
zacia bola skratka len yesterday’s news. Nic nevybledne rychlejsie
ako tlaciarenska cern.

Pokisil sa povystierat. Ledva prekrocil Styridsat a uz bol od
nekonec¢nych hodin stravenych pred obrazovkou a klavesnicou
pocitaca zhrbeny. Poobzeral sa okolo seba. Ako jediny nepra-
coval. Klapot susednych klavesnic mu v usiach bzucal ako tisic
$vabov na parketach. Sumenie hlasov ostatnych novinarov ho
nekonecne drazdilo. Zrusit staré hermetické kancelarie a na-
hradit ich mraveniskom otvoreného riesenia spolocnej redakcie
bolo ¢ire sialenstvo.

Okrem ticha Viljarovi najviac chybala pracovna stolicka.
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Hlboka a $irokd konstrukcia stolicky, ktora mal pri starom stole,
dovolovala ¢loveku pohodlne sa opriet. Poskytovala oporu pre
cely chrbat. V pokojnejsie dni nebol problém si v nej aj zdriem-
nut, ak mal clovek chut. Operadl4 novych stoliciek boli kratke
a zarezavali sa do chrbtice, takze na nich clovek musel sediet
ako s kolikom v zadku.

Viljar vymenil nikotinov zuvacku bez chuti za zuvaci tabak
a este raz sa poobzeral navokol. Scéna vsak bola rovnaka ako
vzdy. Zoskupenia pracovnych miest po Styroch, oddelenych od
seba len poldruha metra vysokymi bielymi zastenami s kralovsky
modrou prednou stenou, zo vSetkého najviac sa podobajicimi
na stacionarne harddisky. Tato pravidelnost narusovalo len ne-
obvykle Skaredé nepohodlné zelené sedenie, ktoré ako barovy
pult stalo v strede priestoru redakcie.

Teraz pri nnom stal Johan Overaas. Viljar s uspokojenim
skonstatoval, ze 62-ro¢ny $éfredaktor mal blizsie k odchodu do
déchodku nez k tomu, zZe sa kedy dostane do neba. Johan bol
vietkym tym, ¢im mal spravny $éfredaktor v koncerne ako Orkla
Media byt. Bezskrupulézny, bezcitny a moralne skazeny, ale
stopercentne lojalny voci svojim nadriadenym.

Overaas zachytil Viljarov pohlad a priknisal sa k jeho malej
pracovnej koji.

»Z.asrany ulievac! Doboha, neprejde den bez toho, aby si
uprostred pracovného ¢asu na niekolko hodin nezmizol. To ma
pokladas za Gplného idiota? Myslis, Ze neviem, kedy sem Iudia
prichaddzajt a odchadzaja?*

Overaas sa naftukol ako baloénovita ryba, najma tvar akoby
sa mu zvacsila. Viljar dobre vedel, na co $éfredaktor naraza.
V piatok Viljar bez vysvetlenia odisiel z prace skor.

»2Mam ta poskrabat na nejakom konkrétnom mieste, aby si
zareagoval? Alebo by si mohol byt taky dobry a jednoducho mi
odpovedat, ked sa ta pytam?*

Vypulil o¢i a tvar mu ofialovela.

Viljar sa domnieval, Ze o ¢lanok, ktory mu v piatok Overaas
pridelil, sa postara vikendova sluzba, ale tentoraz to tak nebolo.
Na pondelnajsej rannej porade sa ta zalezitost ako slimak opat
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vynorila na jeho stole a do dvanastej mal byt ¢lanok napisany
a odovzdany.

Inymi slovami, mal tri hodiny na to, aby napisal jeden clanok
triedy A v rozsahu dvanasttisic slov a jeden triedy B s rozsahom
Seststo slov. Ten mal byt o Lige za dusevné zdravie a o nespokoj-
nosti so zaobchadzanim pri vecnom putovani medzi pohotovos-
tou, nemocnicou, obvodnym lekdrom a psychiatriou. Tentoraz
sa prekrikovali s varovaniami, Ze vazne psychicky chori Iudia
volne chodia po meste, pretoze ich tento systém nezachyti.

Viljar krotko pozrel na $éfredaktora. Najlepsie bolo upokojit
ho, aby nevybuchol ako podrazdeny lumik.

,Upokoj sa! Nebolo mi dobre od zaltdka. Nechcel som vas tu
vsetkych tou srackou nakazit. Na ¢lanku uz pracujem.* Johan
Overaas este par sekind postal a potom ako obvykle preniesol
svoj hnev na nie¢o materialne. Teraz sa vyvrsil na dvoch perach
a zmietol ich na podlahu. Nato sa prudko otocil a odpochodoval
naspat k ostrovceku uprostred redakcie.

Viljar si povzdychol, zodvihol pera a znovu pozrel na fakty,
ktoré mal k ¢lanku poznacené.

Neplnokrvné. Nudné. Nezaujimavé. Tri absolatne vystizné
slova. Nielen pre obsah budtceho ¢lanku, ale aj pre samotny
proces jeho pisania. Aj tak bol v$ak o hodinu takmer hotovy.
Text v§ak nemal dusu, vhlad ani zaujimavé literarne kvality.
Podobné clanky novinari volali PKS, politicky korektna slama.

Viljar zivol, zaprel sa nohami do koberca pokryvajaceho
podlahu od steny k stene a bezmyslienkovito sa na ¢iernej sto-
licke natiahol dozadu. Len o chlp sa mu podarilo zabranit pa-
du a znovu nadobudnt rovnovahu, ktort vratka stolicka stratila
a takmer ho poslala k zemi. Rychlo sa poobzeral, ¢i to niekto
videl, a potom s odovzdanym povzdychom klikol na ,,poslat*
bez toho, aby si text po sebe este raz precital.

Bol pripraveny na prva fajciarsku prestavku toho dna. Schma-
tol sivy jarny plast, co si za patdesiat norskych kortn kapil
v sekaci a ktory posledné tri roky nosil vsade. Ked kracal chod-
bou k vytahu, plast za nim vial. Ked minal posledné z pracov-
nych stolov, jeden z novinarov z radov brigddnikov ho pozdravil
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zodvihnutim ruky. Viljarovi chalan nestal ani za pohlad. Bri-
gadnici boli v pracovnej hierarchii este stale pod nim. Zatial to
tak este bolo.

Na parkovisku pred pracou postaval kolega a fajcil. Viljar sa
vybral opa¢nym smerom a tiez si zapalil. Jediné, ¢o nenavidel
viac ako politicky korektna slamu, boli suchoparni kolegovia,
ktori ju naprazdno mlatili. Viljar si bohato vystacil aj sam.

Presiel nim zablesk zlého svedomia, ked si uvedomil, Ze zabu-
dol skontrolovat, ¢i Alexander dorazil do skoly. Viljar spominal
na posledny raz, ked bol unho Alexander na navsteve. Mal pocit,
ze vladne pokoj a pohoda, ale Alexander viacero dni vynechal
skolu. Viljar si s tinedzerom s diagnostikovanou ADHD, ktory
unho prilezitostne byval, nevedel dat Gplne rady.

Co robim zle? VZdy sme mali jeden druhého a milovali sme spolocne
strdveny cas. Teraz z toho, ¢o bolo, zostala len prdzdna, nemd skrupina.
Co sa to, dopekla, vlastne stalo?

Expartnerka alebo aj ,,Carodejnica®, ako ju Viljar volal, trvala
na tom, ze musi prebrat svoj podiel zodpovednosti od prvého
dna. Predtym jej syna mohol odovzdat v nedelu poobede, ale
teraz, ked mal Alexander Sestnast, zjavoval sa sam od seba, kedy
sa mu zachcelo. Matka tvrdila, Ze je to prirodzeny vyvoj, a Viljar
neprotestoval, hoci mu to zivot nicilo este viac.

Viljar vysal z cigarety posledné zvysky jej zivota a hodil
ohorok na zem. Potom znovu vosiel dnu. Po chodbe sa za nim
vznasal ostry zapach Cerstvo vyfajéeného tabaku. Niekolko ne-
fajciarov si demonstrativne zamavalo rukou pred nosom, ked
okolo nich presiel. Viljarovi to nemohlo byt ukradnutejsie.
Stlmil najvyraznejsi cigaretovy dych novou nikotinovou zu-
vackou a vtedy st v§imol, ze pri jeho stole znovu stoji Overaas.

,Keby som ti zrataval vietky tie zasrané prestavky, ¢o si denne
doprajes, bol by z toho aj mesacny plat, Gudmundsson.

Séfredaktor stal s rukami zaborenymi do sadlovitych bokow.

,Keby si zratal pocet slov, ktorymi do novin prispievam v po-
rovnani s ostatnymi, zistil by si, Ze by si mi mal pridat. Kazdy
jeden ¢lanok ma vzdy aj niekolko stran, @Qveraas. Ty by si to mal
vediet najlepsie, kedze si nas séfredaktor.*
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Korpulentny $éfredaktor znovu znacne ocervenel v tvari.

,Dopekla, Gudmundsson, na dizke nezélezi.*

»INie... ako hovorim, ty by si to mal vediet najlepsie.*

Viljar sa uskrnul a pretlacil sa popri $éfredaktorovi na svoje
miesto. Ten vyzeral, Ze nad sebou nacisto strati kontrolu. Na-
Stastie vSak stratil aj re¢. Otocil sa na pite, kopol do rastliny
stojacej v kvetinaci na zemi a opustil miesto konfliktu, skor nez
vypukol otvoreny ohen.

Keby mal Viljar dvere od kancelarie, zabuchol by ich za se-
bou. Namiesto toho si nasadil slachadla. Skormutene sa zahladel
na nekonecno za oknami. Hodinu za hodinou mohol takto se-
diet a pozorovat dazdové kvapky stekajice po okennych tabu-
liach. Na zarosenych sklach dazd vytvaral poprepletané mriezky.
Iudia sa pod tazkou dazdivou oblohou chulili na druhej strane
Karmsundsgata pri kiosku Seven Eleven, odkial prebiehali k ¢a-
kajicim autam.

Vytiahol zo zasuvky staré tricko a osusil si nim hlavu, aby za-
branil kvapkam stiect na klavesnicu. Potom tricko hodil pod stol.
Obnovil doru¢ené spravy v mailovej schranke a kitikom oka
zaznamenal, ze je plna novej posty. Zacal vymazavat. Vacsinou
$lo o ni¢ nehovoriace informac¢né maily od vedenia a reklamu.

Viljar sa musel sastredit, aby nevymazal aj doleziti postu.
Napokon mu zostali tri maily. Jeden s terminom zdravotne;j pre-
hliadky. Jeden od partie tipujtcich z redakcie a jeden od muza,
ktorého meno mu ni¢ nehovorilo. Pravdepodobne citatel, ktory
chcel poukazat na to, Ze nieco v jeho clanku chybalo alebo ne-
sedelo. To bolo na tejto praci najhorsie. Ustavicné komentare
od citatelov, ktori zjavne nemali na praci ni¢ iné, len podavanie
staznosti. A casto to boli i isti ¢itatelia. Otvoril mail.

Viljar po par sekundach pocitil, ako ho zabolelo v hrudi. Ci-
til, Ze sa mu tazsie dycha. Miestnost sa s nim hojdala. Ked mu
bolest vystrelila az do tvare, zalapal po dychu. Zodvihol sa zo
stolicky a zdanlivo bezcielne zacal pochodovat po velkej miest-
nosti. Zhlboka sa nadychoval a vydychoval, tak ako ho to na-
ucila psychologicka. Pokusil sa mysliet na nieco iné. Prave v tejto
chvili to vsak bolo tazké. S namahou kyvol kolegovi. Uvolnil si
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imaginarnu kravatu a vratil sa k svojmu pisaciemu stolu a obra-
zovke. Civel na text. Do oka mu stiekla sland kvapka potu a pis-
mena mu plavali pred ocami. Utrel ju a precital si mail znovu.

Pre: Vilhar Gudmundsson

Pisem 11, lebo viem, Ze si spravodlivy muz. MuZ, ktory odsidi to, ¢o sa
chystam urobuit, ale ktory zdroverl porozumie mdjmu rozhoréeniu a_frustrdcu
nad spolocnostou, kde spravodlivost uz nefunguje.

Mdme zdkony, ktoré nds magi chrdnit’ pred tym, aby jednotlivet prebrali
spravodlivost’ do vlastnych rik. A ani krivé slovo nemozno povedat na ad-
resu tjch, ktori svoju vinu priznali a odpykali si spravodlivy trest. Lamerat
sa checem na tjch drulych. Tjch, ¢o sa af v hodine siidu vyhnit odsideniu
a uniknil trestu. St to hyeny spolocnosti. Lbabelé, nendsyiné a nepolapitelné.
Tie st mj trest zasliZia. Aj ja sém budem za svoje skutky potrestany. Ked'
len cas nastane, prijmem trest so vztpcenou hlavou. Ale kjm sa tak stane,
zomr mojou rukou ludia. Ludia, ktori sa previnili a ktori sa, kazdy svojim
spasobom, spravodliwému trestu vyhl.

V dnesne spolocnosti coraz menej ludi mysli na druhjch. Pocit solidarity

Je mitoy. Duch spolocnych brigdd je prec. Lojalita volt zamestndvatelovi je
cudzim slovom. Ludia okrddayi ruku, ktord ich kima.

Jednou z tichto nendsytnych je Zena. Odsudzuje sa za hrubi spreneveru
a nevernost'v sluzbe. Doteraz trestand nebola, na to sa vsak neprihliada ako
na polahcupiicu okolnost. “Irest bude vykonany zajtra, v utorok 14. oktdbra.

13.10. 2014
Stein Amli
UL7-1

Viljar si pod hornt peru stréil dalsiu davku tabaku. Citil, ako
mu brnia prsty. Znovu sa zhlboka nadychol a vydychol. Mozog
mu obostrel doverne znamy zavoj tmy. Ma hadam riesit este
aj toto? Z obrazovky nanho ziarili pismena. Z Viljara ziarila
nevola. Chvilu zvazoval, Ze celt td hlapost jednoducho zmaze.
Pouzije obranny mechanizmus, ktory ovlada najlepsie. Syndrim
vyhjbania sa, ako to nazyvala jeho psychologicka. ,,Vacsina obav,
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ktoré mame, je uplne neodévodnena,* snazila sa ho presvedcit.
On s1 vsak bol isty, ze prave tento mail do tejto kategorie ne-
spadal. Jednoduché kliknutie a problém by zmizol. N Takto to
nefunguje.

Hlboko vo svojom vnutri neveril tomu, Ze naozaj ide o vy-
hrazny list. Nikto nepise takéto veci. Napriek tomu v nom vsak
nieco z mailu prebudilo strach. Utrel si vlhké dlane o stehna.
Mail bol ako vystrihnuty zo zlej detektivky. Klasicky ,,sudca®,
ktory prevezme spravodlivost do vlastnych rak a ktory sa zo
svojich ¢inov zodpoveda prostrednictvom novinara. Obohrané
klisé, ktoré by kazdé¢ho redaktora donttilo vratit rukopis, skor
nez docita prva kapitolu.

,» Verdikt® bol napisany neprirodzene, akoby za par minuat
a bez akejkolvek empatie. Mozno preto mu z neho naskocili
zimomriavky? Neslo ani tak o to, ze sa tvaril ako pravny doku-
ment. Akoby pisatel mail napisal preto, lebo musel, nie preto,
lebo mal naozaj potrebu vyjadrit svoj hnev nad stavom spoloc¢-
nosti. Z viacerych dévodov to Viljara desilo viac, nez by dokazal
rozhnevany vyhrazny list.

Rychlo si vyhladal meno Stein Amli. Samozrejme, nedozvedel
sa takmer ni¢. Najzmysluplnejsim nalezom boli r6zne ponuky
na kiipu kamena, $trku a piesku v dedinke Amli. Fiktione meno.

Vedel, ze keby s mailom $iel za Overaasom, tomu by sa
v oflach zacali pretacat znaky dolara ako symboly na hracich
automatoch na danskom trajekte. Posledny raz prstennikom za-
vahal nad tlac¢idlom delete v pravom hornom rohu klavesnice
a potom ruku stiahol zo stola. Potreboval pocut, ¢o si o tom
mysli Ranveig. S ohnutym chrbtom, ktory rozhodne nepozyval
k rozhovoru ¢i spolocnosti, sa pozviechal zo stolicky. V§imol si,
Ze ostatni si udrziavaji odstup.

%k ok

Ranveig Berveova si havraniu ¢erni vo Viljarovych ociach viimla
nickolko sekind predtym, ako pri nej zastal. Tak to bolo s Vil-
jarom vzdy. V dobré dni sa od nej drzal dalej, ale v tie zIé sa
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vzdy privliekol. Raz, ked bola v Stavangeri na festivale jedla, mu
kuapila tricko s napisom ,,Vzdy to nieco je“. Do prace ho nosil
Casto a jeho ir6nia mu zjavne nedochadzala.

Nebolo lahké mat Viljara rad, ale Ranveig ho rada mala. Bola
od ncho o desat rokov mladsia. Ked ako novinarka v denniku
zacinala, bol jej mentorom. Vtedy horel angazovanostou, mal
iskru v oku a z veci, v ktorych ostatni videli len noticky, dokazal
spravit spravu dna. Teraz to bolo naopak.

Nieco sa stalo. Po dlhsej praceneschopnosti pred styrmi rokmi
sa do prace vratil len ako vlastny tien.

Nikto nevedel, ¢o z Islandana vyzmykalo zivotna iskru, ale
tamy kolujice v medidlnom centre boli ako nenasytny trol.

Ranveig s dlhou, blondavou ofinou nasadila tismev a otocila
sa na kancelarskej stolicke.

,Cau, Viljar. Uz si dokoncil ten psychiatricky ¢lanok, z ktoré-
ho Overaas dostal amok, Ze si ho nespravil?*

Viljar sa zviezol na stolicku pri vedlajsej pracovnej koji. Mav-
nutim ruky zamietol otazku, na stél jej polozil papier, ktory so
sebou priniesol, a poklopkal nan ukazovakom.

,,Co na to hovoris? Pred par minttami mi to pristalo v mailo-
vej schranke.®

Ranveig si zastrcila ofinu za ucho a ako citala, jazdila perom
po papieri. Parkrat zastala a spytavo sa na Viljara pozrela, ten
ju vsak zastavil, skor nez cokolvek povedala, a tak citala dale;j.

,2Hlapost,” vyhlasila. ,,Nejaky idiot, ktory chce, aby sme sa
z neho zblaznili a vytiahli do boja ako v pripade TERRA.*

Viljar vyzeral, Ze sa mu ulavilo, ale v pohlade mal stale akisi
paniku.

,»Neberies to vazne, viak nie, Viljar?*

,»INie, jasné, ze nie. Ale nemozem to dat Overaasovi. Ak ten
mail uvidi, zostane z neho nadrzany a bude nam tu zajtrajskom
mavat pred oc¢ami po zvysok dna.*

Ranveig sa nahlas zasmiala a naklonila sa k Viljarovi.

,»Hej, ako vtedy, ked do mesta prisiel Arsene Wenger, aby pre
Arsenal kapil Havarda Nordtveita, zasepkala a zachichotala sa
ako nezbedné dievcatko.
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