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    Moja sestra, ja anáš malý brat sme sa narodili (presne vtomto poradí) do dobre situovanej rodiny anáš život bol až na zopár zriedkavých noviniek nudný apohodlný, kým si vjeden večer roku 1970 naša mama tajne nevypočula otcov telefonát, po ktorom dlho smrkala do kuchynskej utierky– kčomu sa uchyľovala iba vnajvypätejších situáciách. Nasledujúce ráno vzala zo sporáka panvicu spraženicou ašmarila ju do otca, ktorý sedel pri stole schovaný za svojimi novinami. Zvrieskol ako dievča– asi predpokladal, že panvica je rozpálená– aspadol zo stoličky. Panvica horúca nebola (mama nie je blázon). Otec zostal chvíľu na dlážke, kým sme všetci neodvrátili pohľad, čo sme urobili iba zo slušnosti. Potom si šiel naliať kávu, no než stačil vziať kanvicu do ruky, mama sa naňho vrhla, pošmykla sa na mokrých novinách aobaja skončili na zemi. Spočiatku to vyzeralo dosť neškodne, skoro ako na ihrisku, no keď ju otec veľkými bielymi rukami chytil pod krk amame odletela topánka, potom to už vyzeralo ako vraždenie alebo hororová rozprávka. Palce som držala mame, veľmi som chcela, aby otca nejakým džudistickým chmatom odhodila aprišliapla mu krk tou druhou topánkou, no na pomoc jej musela dobehnúť pani Luntová, až ona otca odtrhla. Apotom bolo pol deviatej, pred domom zastal otcov daimler so šoférom Bernardom, ktorý býval vdomčeku na našom pozemku. Bernard zatrúbil aodviezol nášho rozzúreného strapatého otca vpoliatej košeli do práce. Mama si uhladila šaty ačrpla si za plný pohár škótskej so zázvorovým tonikom. Kstolu neprišla, neusmiala sa, no ani neplakala. Ani na nás nepozrela, stála vtej jednej topánke pri príborníku avyzerala zamyslená, akoby bola vo svojom vlastnom svete.


    Na raňajky sme dostali iba sušienky, pri tom cirkuse (to sú slová pani Luntovej) vzalo všetko ostatné skazu. Viete, vtých časoch ľudia nemávali všpajze nekonečné zásoby, nakupovať sa chodilo denne. Lepšie povedané, pani Luntová chodila.


    Ako vravím, mama stála pri príborníku, premýšľala, anež dopila, musela dostať nápad, lebo sa rozbehla do haly. Počuli sme, že vytáča nejaké číslo, akeďže sa pred chvíľou odohralo, čo sa odohralo, všetci sme natiahli uši, zvedaví, ským mama zatúžila hovoriť. Pani Luntová sa ani nepokúsila odviesť našu pozornosť rečičkami, aby nás ušetrila aochránila mamino súkromie: stuhla apriložila ucho kdverám. Dokonca si položila prst na ústa.


    Myslela som, že mama volá na políciu alebo tomu mužovi, čo sa volal Phil, ale nie. Iba zrušila objednané uhlie, ktoré nám mali doviezť vten deň.


    „Tak to by bolo všetko,“ povedala statočným, no zlomeným hlasom. „Do konca týždňa to spresním.“


    Bola som sklamaná. Myslím, že to bolo sklamanie pre nás všetkých.


    Po večeroch naši sedávali pri rozkúrenom kozube, oheň unás nehorel iba za najväčších horúčav. Otec dával prednosť uhliu, uprene civel do jeho pokojnej oranžovej žiary, ani nežmurkol, kým mu nesčerveneli líca. Mama mala radšej drevo– poskakujúce plamienky na dlhých polenách, praskanie dreva, keď polená postupne prehárali. Uhlie, čo sa vuhliaku vlhko lesklo, neznášala. Aešte väčšmi neznášala uhoľný popol, lebo dlho zostával vo vzduchu, keď pani Luntová povymetala kozub. Drevený popol bol poslušnejší. Vedeli sme to, lebo mama oňom (opopole) napísala báseň, tam boli všetky tie obrazy. Navyše neznášala uhliara, lebo raz ho videla, ako močí na jej kvetinový záhon. Asi by jej to neprekážalo, no uhliar svoj silný prúd namieril na trs nechtíkov anormálne ich priklincoval kzemi. Toto mama do básne nedala, ale posťažovala sa otcovi, ktorý nad tým mávol rukou: „No bóže! Chlapík si skrátka potreboval uľaviť, čo je na tom?“ Apotom, asi chcel byť vtipný, do debaty zatiahol aj pani Luntovú. „Vidieť uhliara, ako si uľavuje, nosí šťastie, to ste nevedeli, pani L.?“ Načo pani Luntová zhíkla, zalapala po dychu ako matróna vsitkome aso šomraním ušla.


    Abolo. Uhliar viac neprišiel, kúrilo sa drevom, ktoré nám vozil mliekar. Ten stou svojou rozvŕzganou rachotinou krúžil po príjazdovej ceste ako cirkusant varéne ačo bolo ešte lepšie, vedel nádherne pískať avždy sa chvíľu jašil snašou labradorkou Debbie.


    Pani Luntová vyhlásila, že drevo je síce fajn, ale treba ho vedieť uskladniť audržať vsuchu (ale priveľmi ho nepresušiť) aže medzi brvnami sa môže usadiť kadejaká strašná háveď, zatiaľ čo uhlie je nezákerné apre živého tvora neobývateľné. Pri uhlí presne viete, na čom ste. No mama sa nedala presvedčiť, okamžite pani Luntovej pripomenula toho nechutného čúrajúceho uhliara.


    Nazdávala som sa, že sme prosto prešli na drevo, nič viac som za tým nevidela, no moja sestra ztoho vyvodila niečo iné. Vŕtalo jej vhlave, kam sa otec podel, keď ho tak dlho niet, apodchvíľou do mňa dobiedzala, aby videla, či sa už začínam báť aj ja. Akoby jej bolo jasné, že skôr či neskôr ktomu dôjde, achcela, aby to bolo čím skôr.


    „Mame na sto percent preskočí, ak zostane sama,“ vyhlásila moja sestra. „Modlime sa, aby sa čo najskôr vrátil domov. Len aby sa nerozviedli!“


    „Nerozvedú sa,“ uistila som ju.


    „Rozvedú, stav sa! Tí dvaja sú ako pes amačka, nič ich nespája,“ vyhlásila sestra. Nesúhlasila som. Podľa mňa boli naši ako dve rozličné rasy psov (alebo dva druhy mačiek).


    Mne sa videlo, že spoločného majú veľa. Podobali sa, obaja milovali hrianky, dokonca rovnako chodili (dupali na päty), obaja veľa čítali amali radi Iris Murdochovú, ešte aj odŕhali rovnakým spôsobom, kch-kch. Zoznam ďalších podobností by bol veľmi dlhý, ale nevymenujem ich všetky, pretože to nie je podstatné.


    „Obaja radi sedávajú pri ohni,“ povedala som, čím sme sa opäť dostali kuhliarovi.


    Správu orozchode sotcom sa nám mama snažila podať čo najbezbolestnejšie.


    „Nechcem ztoho robiť problém,“ začala čičíkavo. „Svaším otcom sme sa už dohodli. Rozvedieme sa. Otec odišiel, bývať bude vbyte.“


    Moja sestra vyhŕkla: „Och, chudáčik ocko!“ aatmosféra sa okamžite zmenila.


    Na čo mama vybuchla: „Chudáčik ocko? Váš otec je vsiedmom nebi!“ Azačala vydávať hlasné, komické vzlyky– neodvážila som sa pozrieť na sestru zo strachu, že sa rozchichocem. Poznáte to, aké to je, keď je vám do smiechu vtú najnevhodnejšiu chvíľu.


    Nechápala som, ako mohla sestra, ktorá si omamu zjavne robila starosti, povedať „chudáčik ocko“. Fakt nie.


    Apotom otcovi napísala list– použila naň svoj špeciálny listový papier pastelovej farby sobálkami rovnakého odtieňa– aprosila ho, aby si to srozvodom rozmyslel. Bol to krátky list abola vňom aj veta: My sLizzie sa začíname báť, čo snami bude. Otec neodpísal, rovno jej zatelefonoval. Objasnil, ako tú situáciu vidí on, aešte sestru upozornil, že po veci mu príde šofér Bernard. Keď sa to dopočula mama, kázala nám strážiť Debbie– pre prípad, že by ju chcel Bernard ukradnúť.


    Bernard prišiel avzal nejaké veci, medzi iným aj olejomaľbu poľovníckeho psa smŕtvym vtákom vpapuli, pánsky necesér so značkovými kefami na vlasy ahriankovač. Sestra pripravila na kôpku aj ďalšie veci– vrátane otcovho obľúbeného vankúša– no Bernard sa prísne držal zoznamu, navyše vzal iba deku, vktorej to všetko odniesol.


    Debbie som celý čas držala na vôdzke aveľmi mi odľahlo, keď otcov daimler odfrčal bez nej.


    Mama sa konečne zbavila otca aj jeho otrasných kief. Nazdali by ste sa, že bude rada, anielen preto, lebo bol zaľúbený do Phila ztovárne adoma vychádzal zo svojej pracovne iba na večeru (na olovrant či obed ani raz). Akeď sa stadiaľ konečne vynoril, zakaždým bol nervózny ako čert. Napríklad: boli sme vpolovici večere avpolovici debaty, čo si myslíme onajnovšej móde, podľa ktorej môže byť stôl samá omrvinka, keď otec vyliezol zpracovne shlavou ulízanou do posledného vláska avyštekol na mamu, aby okamžite zadusila cigaretu. Ahneď za tým sa obul do nás, vraj nedržíme správne príbor. Mama síce strúhala posmešné grimasy, no ja som sa neodvážila neposlúchnuť. Usilovala som sa jesť svidličkou vľavej ruke, hoci škandinávsky spôsob naberať jedlo vidličkou vpravej ruke sa mi zdal rozhodne lepší. Alen čo otec dojedol, zakaždým vyhlásil, že má ešte prácu, aznova nás nechal samých. Amy sme okamžite preložili vidličky do pravej ruky apokračovali vdiskusii oomrvinkách.


    Mama popod nos zašomrala „idiot“ alebo niečo vtom duchu, na čo Jackino, náš malý brat, začal otca brániť arozbehol sa za ním do pracovne. No keď sa vrátil, bol smutný anebola sním reč.


    Hneď po ich rozchode som si myslela, že som vlastne rada, že sme sa otca zbavili. No vskutočnosti mi chýbal– ukázal sa síce len pri večeri, ale aj to bolo viac než nič, ajeho výčitky sa mi zrazu zdali dôležité. Akeď som sa dopočula ojeho tajnom romániku– zjednoaktovky, vktorej naša mama opísala, ako sa dozvedela ootcovej nevere –, zmenila som naňho názor, pretože to bolo vzrušujúce anečakané. Náš otec je človek zmäsa akostí, len si to predstavte! Dovtedy mi pripadal skôr ako zaprášená stará busta, okolo ktorej treba chodiť po špičkách.


    Ešte aj moja sestra– ktorá pre ten rozchod zúrila aveľmi sa obávala budúcnosti– bola otcovým ľúbostným pomerom nadšená. „Vôbec si neviem predstaviť, ako sa sniekým bozkáva– aešte ktomu schlapom,“ povedala. „Neuveriteľné!“ Vtomto sme sa zhodli. Bolo to na neuverenie.


    Možno preto bola naša mama taká rozhodená. Možno aj ona zrazu uvidela otca vromantickejšom svetle, keď si tajne vypočula, ako si stým druhým šepká do telefónu. Ateraz bol preč.


    (Adele má slúchadlo pri uchu, mikrofón zakrýva dlaňou.)


    Roderick: (potichu) Chcem ťa.


    Mužský hlas: Kedy?


    Roderick: Opol hodiny vbyte.


    Mužský hlas: Dones hriankovač.


    „Nezostaneš sama, mami,“ utešovala som ju. „Máš pani Luntovú.“


    „Pani Luntová mi môže byť ukradnutá,“ odsekla. „Je to krava.“


    „Máš nás troch,“ zaštebotala som, načo mama zacitovala verš zbásne Osamelý vdave, kde sa píše oplastovom petržlene na tanieri hladného človeka.


    Mojej sestre sa napokon podarilo nainfikovať ma strachom zmaminej osamelosti– ako to už veľké sestry robievajú– adookola vyratúvala možné následky. Sestra mala jedenásť, ja deväť, oživote vedela viac než ja. Atak som jej napokon dala za pravdu auznala, že osamelosť patrí ktým najhorším možným veciam na svete ašpeciálne unašej mamy by sa mohla zvrhnúť na zúfalstvo ana písanie hier, čomu sa bolo treba za každú cenu vyhnúť. No stále som ztoho nebola taká utrápená ako sestra, ani sa mi tým nechcelo príliš zaoberať– načo ma moja sestra obvinila zkrutosti.


    Na svoju obranu som vymenovala celý rad ľudí, ktorí našej mame pomôžu, aby sa necítila sama. Abol to dlhý zoznam. Tak po prvé, mamina rodina– mama mala starších bratov (sestry, žiaľbohu, nie). Jej matku som nerátala, bola to bezcitná osoba sčudnou záľubou sypať soľ do rán. Zato sme mali niekoľko celkom milých tiet azopár rozmaznaných sesterníc abratancov.


    Mama nemala najlepšiu kamarátku (vlastne vôbec žiadnu kamarátku) ato, musela som uznať, bola značná nevýhoda. Nedostatok kamarátok spôsobila internátna škola kdesi na opačnom konci krajiny, do ktorej mamu poslali, afakt, že sa vydávala už ako devätnásťročná, hneď ako dosiahla plnoletosť.


    Takže kamarátky žiadne, no jedno plus sa predsa len našlo– existovala celá kopa rodinných známych, sktorými sa mama poznala odjakživa– všetko uhladení, nóbl ľudia, čo doma organizovali koktailové večierky. Tí by mohli zahnať každý náznak osamelosti, nie?


    Aešte tu boli naši susedia. Napríklad pani Vanderbusová, milovníčka kadejakých širokánskych halien, ajej šofér pán Mason.


    Veľký starý dom pani Vanderbusovej stál na tej istej príjazdovej ceste vtvare D ako náš. Pani Vanderbusová si popoludní rada zdriemla azokna na poschodí na nás zvykla vykrikovať („Spánom Masonom máme siestu, tak tam dolu držte klapačky!“) amy sme dramaticky chodili po prstoch ausilovali sa byť čo najtichšie, kým sa naša suseda znova nezjavila vokne svýkrikom „Budíček! Budíček!“ čo znamenalo, že už vstali.


    Pani Vanderbusovú sme milovali– len preto onej píšem tak obšírne. Nosila nám dánske koláče vplechoviciach schutnučkými obrázkami, ktoré sme jej potom museli vrátiť (tie plechovice, nie koláče). Raz vzáhone sozdobnou trávou objavila užovku azavolala nás, aby sme sa na ňu prišli pozrieť. Chytila ju do ruky ako nejaký expert azdvihla ju, hoci dovtedy videla hada iba vtelke, no otýždeň dostala oneskorený šok amusela sa vypraviť kdoktorovi Hillwardovi po tabletky.


    Ďalšími príjemnými susedmi boli doktor Hillward smanželkou (ktorú pokrstili Marjorie, ale to bolo predtým, než sa vobchodoch objavil margarín rovnakého mena, atak pani Hillwardová svoje meno znenávidela). Hillwardovci nás mali radi anosili knám svojho psíka, aby sa pohral snašou Debbie. Vtedy boli oba psy ešte len šteniatka, no hrávajú sa spolu dodnes. Ajeden rok nám Hillwardovci pomohli so silvestrovským ohňostrojom, pretože mama videla vohňostrojoch smrteľné nebezpečenstvo aotec sa kdesi zdržal (vraj vtovárni).


    Aďalej pani Luntová, ktorá– aj keď na ňu mama nadávala– bola vždy poruke ahoci nikdy neprijala rolu pestúnky (deti neznášala, vraj jej znich naskakuje husia koža), jej prítomnosť vnášala do nášho domu pohodu. Navyše piekla úžasné koláčiky skadejakými farebnými džemami, ktoré sme so sestrou volali hašišky. „Nič tak nepozdvihne náladu ako dobrý koláčik,“ vravievala pani Luntová ahoci to bola jediná milá veta, ktorú mala vrepertoári, bolo veľmi fajn, že ju hovorila tak často.


    Pestúnky som za zbraň vboji proti maminej osamelosti nerátala (okrem jednej fakt senzačnej: volala sa Joan, no vtom čase už bola minulosťou). Ostatné dievčatá unás nevydržali dlho, asi nám nevedeli prísť na chuť (na rozdiel od pani Luntovej, ktorá unás bola roky apoznala nás ako starý groš). Naša mama sa spestúnkami pokúšala skamarátiť asprávala sa knim neformálne, no ak okamarátstvo neprejavili záujem, ochladla ako urazená školáčka. Trápne to pripadalo ešte aj mne. Tie dievčatá chceli svoje peniaze apokoj. Keď od nás odišla už tretia pestúnka, mama nemala veľkú chuť skontaktovať agentúru ažiadať oštvrtú– majiteľkou agentúry bola totiž jedna superkritická krava (verná priateľka našej starej mamy). No napokon sa sňou mama spojila, atak sa knám dostala Moira, ktorá mala oči jantárové ako vlk, človek aby sa jej do nich bál pozrieť. Mama okamžite pochopila, že akékoľvek pokusy skamarátiť sa sMoirou sú vopred odsúdené na neúspech. Moira mala vkúpeľni na poličke vystavenú celú batériu kadejakých krémikov, do postele chodila strašne skoro ačítala si tam. Obe tieto skutočnosti našu mamu neskutočne dráždili.


    „Dobre, Moiru svlčími očami vynecháme, no stále je tu kopa príjemných ľudí,“ presviedčala som svoju ustarostenú sestru. Fakt mi nešlo do hlavy, zakého dôvodu by sa mama mala cítiť osamelá. Sestra nesúhlasila aodcitovala tú istú básničku, čo mama (Osamelý vdave), takže som vedela, že na túto tému už smamou hovorila.


    „Pozri,“ povedala som. „Otom petržlene zplastu viem aj ja, ale mama má celú kopu priateľov aznámych, určite sa budú snažiť anenechajú ju vtom.“


    „Nebudú, pretože takto to nefunguje,“ poučovala ma moja jedenásťročná sestra odporne dospeláckym tónom. „To sa stáva, iba keď niekto zomrie, anikdy to nevydrží dlho. Ak žena zostane bez chlapa, špeciálne po rozvode, všetci priatelia aj rodina vezmú nohy na plecia.“


    „To fakt?“ zadivila som sa.


    „Áno, avrátia sa, až keď sa vdome zjaví nový chlap. Až vtedy si žena opäť získa rešpekt.“
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    Presťahovali sme sa na vidiek. Otec pre nás kúpil dom pätnásť míľ od mesta. Mali sme vyrastať vmalej komunite, na čerstvom vzduchu. Celých pätnásť míľ od našich super susedov, ďaleko od ich psov akoláčikov.


    Keď nám to mama oznámila, nezdalo sa nám to dôležité. Skutočný význam vecí človeku často docvakne až neskôr. Novinku obývaní na vidieku sme si nesprávne vyložili ako dobrú, prinajmenšom nie ako takú, zktorej by sme si mali robiť ťažkú hlavu. Naozaj nám to nedošlo. Akeď nám konečne svitlo, traja siláci zo sťahovacej firmy Leonard zLeicesteru vynášali náš nábytok po rampe do nákladiaka, ktorý malý Jack nazval Modrou veľrybou– pre jeho farbu aveľkosť –, advaja menej zdatní muži balili obrazy azrkadlá do kilometrov smotanovobieleho papiera ačervenou fixkou naň písali Pozor, sklo! Zopár obrazov alustrov odišlo už pred týždňom, ani sme si to nevšimli. Avtedy odišiel aj klavír, pretože klavíry sa údajne potrebujú „usadiť“, ak ich prenesiete na nové miesto, amama chcela, aby bol pripravený, keď si hneď po príchode bude chcieť zahrať všetky tie melódie, ktoré ženy milujú (Chopina, Beethovena apodobne) plus menej známe, ale oveľa krajšie skladby, ako napríklad od Clementiho.


    Apotom sme opustili tehlový prach avýfukové plyny veľkomesta avšetkých ľudí, ktorých sme poznali. Pani Vanderbusovú sme už vživote nevideli. Nevedela šoférovať, pánu Masonovi amputovali nohu adruhého (šoféra) si vraj pani Vanderbusová nemohla dovoliť.


    Nasadli sme do Fialky, maminho starého mercedesu, avydali sa za Modrou veľrybou. Keď sme za sebou nechali elegantné garážové brány príjemnej predmestskej štvrte smnožstvom stromov, mame na kruhovom objazde skapal motor aModrá veľryba plávala ďalej bez nás. Jackovi sa roztriasla spodná pera, vedel, aké to je, keď vám všetci utečú anechajú vás napospas.


    „Doriti!“ zahrešila mama, ale Fialka sa prebudila kživotu aasi poznala cestu, lebo vzápätí sa za okienkami mihali zhrdzavené brány menej peknej štvrte, potom predmestie skadejakými skladmi anarýchlo zbúchanými prístreškami auž bol pred nami vidiek adediny, vktorých je život lacnejší aautobusových zastávok viac než dosť. Uprostred tej najzelenšej nádhery sme dobehli Modrú veľrybu, ktorá sa knísavo trmácala cestičkou medzi hustými živými plotmi knášmu novému domovu. Moja sestra vystrčila hlavu zokienka apovedala: „Ovoňajte čerstvý vzduch,“ amy sme sa poslušne nadýchli. Nevoňalo tam nič, no nikto to nepovedal nahlas.


    Minuli sme tabuľu snázvom obce asestra zvýskla: „Toto je naša dedina!“ Načo mama sucho utrúsila: „Aj Ježiš by zaplakal“, no my sme jej nálade nevenovali pozornosť. Na tabuli stálo Flatstone– Domovina munties. Až neskôr sme zistili, že tie záhadné munties sú maličké mastné pirôžky sbaraninou, čo sa podávali vjúni na tradičnom Dni Flatstonu adedinské deti ich schovávali spolu smincami pod ploché kamene ako spomienku na vojakov, čo sa tadiaľ kedysi vracali zvojen.


    Pri vstupe do dediny sťahovacie auto zavadilo strechou ostrom, načo sa sobrovským rachotom odlomil nízko visiaci konár. Nemohli sme sa pohnúť ďalej, konár bolo potrebné zlikvidovať, adovtedy tichá ulica bola zrazu plná ľudí so sivými kučerami, nazlostenými očami avgumených čižmách. Nevenovali sme im pozornosť, nedali sme si pokaziť náladu.


    Prvé dni sme prežili ako vo sne, netušiac, koľko zármutku nám táto malá dedina spôsobí– viac než všetky nafučané pestúnky, homosexuálni otcovia, neláskavé babičky, ľahostajní príbuzní aneexistujúci priatelia dokopy. Nemohli sme vedieť, že dedinčania na nás budú gániť vobchode, nikdy sa snami nespriatelia, aj keď sa budeme oich priazeň uchádzať do roztrhania tela. Nič ztoho sme ešte nevedeli, mali sme na to prísť až neskôr. Do tohto smutného zistenia zostávalo iba niekoľko dní atoľko čerstvého vzduchu, koľko sme dokázali nasať.


    Ajasná vec, naša mama okamžite začala písať hru, čím nás naštvala. Ešte sme nič nevybalili, nepreskúmali dom ani okolie, nezaklopali sme ususedov anepredstavili sa.


    Hra sa volala Zapadákov aokrem starých obohratých tém, ku ktorým sa mama ustavične vracala, ilustrovala našu novú (neutešenú) situáciu. Znelo to takto:


    Adele: Nie som si istá, či je pre nás dedina ideálne miesto.


    Roderick: Blbosť. Budete na vidieku, čo môže byť pre deti lepšie?


    Adele: Bude ma to ubíjať.


    Roderick: Možno, ale pre deti je dedina výborná.


    Adele: Neviem, ako sa tam mám správať.


    Roderick: Keď doješ, príbor položíš krížom cez tanier.


    Adele: Ačo ak som ešte nedojedla, len si chcem zapáliť?


    Roderick: Ak mieniš pokračovať vjedle, vidličku položíš tak, aby ukazovala ôsmu hodinu, nôž štvrtú.


    Vnovom dome sme boli iba my štyria, pretože Moira sjantárovými očami sa vhodine dvanástej rozhodla, že netúži po čerstvom vzduchu azostáva vmeste.


    „Prečo snami nešla aj Moira?“ opýtala som sa potichu, aby ma nepočul brat.


    „Nechce bývať na dedine,“ povedala mama.


    „Ale prečo?“ dobiedzala som.


    „Asi nie je taká hlúpa, ako vyzerá.“


    Vkútiku srdca som sa potešila. Mala som vlastný zoznam vecí, ktoré sa mi na Moire nepáčili (napríklad to, ako sa poťahovala za hornú peru aochkala „Božínku!“ avjednom kuse otravovala so stravou bohatou na vápnik). Bez pestúnky sa nám črtalo viac dobrodružstiev amenej mlieka, čo sa mi náramne pozdávalo. OMoire by som mohla povedať ešte kadečo, ale tento príbeh sa jej netýka, takže radšej nie.


    Jackino, ktorý Moiru zbožňoval azmeny nenávidel (najmä nie veľké anie takéto náhle), si jej neprítomnosť uvedomil až nasledujúce ráno. Avrozrušení predpovedal, že nám na dvere zabúcha krab, chytí nás do klepiet azožerie. Nepočúvalo sa to dobre, pretože bratove predpovede sa takmer vždy vyplnili. Bol ako tí ľudia vo filmoch, čo rozprávajú šialené veci anikto ich nepočúva. Atie šialené veci sa potom stanú.


    Chvíľu trvalo, kým sme si preložili Jackinove slová (vrozrušení sa strašne zajakával), avtom sa odo dverí ozvalo hlasné bzučanie. Všetci sme sa strhli avymenili si pohľady.


    „K-k-krab!“ vykoktal Jackino azatváril sa vydesene. Ale bol to pán Lomax, miestny liberálny kandidát amajster všetkých remesiel vjednej osobe, ktorý prišiel dokončiť vdome nejaké práce.


    „Mysleli sme, že ide krab,“ povedala moja sestra, aby vysvetlila, prečo sme mu hneď neotvorili atvárime sa tak vydesene.


    „Nie, nie, som človek,“ uistil nás pán Lomax, čím si okamžite získal moje sympatie. Sestra mu ponúkla šálku čaju, no liberálny kandidát vyhlásil, že si prosí iba hrnček horúcej vody, čím moje sympatie zasa stratil. Patrí sa prijať, čo vám ponúknu, alebo povedať: Nie, ďakujem, anie vymýšľať vlastné požiadavky. Hneď nato si pustil rádio apustil sa do práce, no každých dvadsať minút sa vytratil na záchod.


    Keď sdrobnými úpravami skončil aodišiel, začali sme vykladať mamine knihy na police vobývačke. Kázala nám, že majú byť podľa abecedy ako vknižnici. Najprv to vyzeralo na ohromnú zábavu, ale ako niečo zoradíte podľa abecedy, keď abecedu neovládate? Amoja sestra ju zjavne neovládala, lebo sa vjednom kuse vypytovala, ako majú ísť po sebe na J, KaL avšetky nasledujúce písmená. Avtedy vyšlo najavo, že malý Jackino abecedu vie– ako väčšina ľudí srečovou chybou. Povedal, aby sme knihy ukladali abecedne podľa krstných mien autorov, no potom som si všimla, že Arnold Bennett sa ocitol vedľa Arnolda Weskera, čo bola hneď dvojnásobná chyba, pretože mama chcela mať divadelné hry oddelene, na zvláštnej polici.


    Stáli sme na masívnom rebríku, ktorý bol súčasťou policového systému, keď sa znova ozval bzučiak pri dverách. Tentoraz to bola pani Longladyová, miestna starousadlíčka. Svetlohnedé vlasy mala postláčané do vĺn, medzi ktorými jej presvitala pokožka. Starousadlíčka sa nepredstavila ani neprezradila, čo ju knám vlastne privádza, len oznámila, že vpodstate zariaďuje všetko, čo je vdedine potrebné, aprišla nám povedať: „Vitajte vo Flatstone!“


    Mama vyšla do haly všatke uviazanej dozadu. Vyzerala pekne ačlovek by povedal, že sa na okamih odtrhla od vybaľovania, no vskutočnosti sedela apísala hru. Pani Longladyová zopakovala „Vitajte vo Flatstone“, načo si podali ruky. Návštevníčka nakukla so obývačky azbadala, čo robíme.


    „Och, knihy?“ utrúsila. „Pre lásku božiu, pani Vogelová! To ste ich všetky prečítali?“


    Anaša mama, ktorá neznášala výraz pre lásku božiu aspoň tak ako nezmyselné otázky, odvetila: „Zopár.“


    Pani Longladyová nám ešte oznámila, že býva hneď za pekárňou, amáme sa sňou spojiť, keby sme potrebovali pomoc súčtovníctvom, pretože jej manžel vedie účtovníctvo celej dedine atiež sa zaujíma oovocné stromy, vlnu avčely, takže by nám vedel poradiť aj vtejto oblasti. Potom nás troch pozvala na krátky olovrant sjej dcérami dvojčatami, ktorý sa mal konať vblízkej budúcnosti „pod dozorom“ vjej dome.


    Náš nový dom bol príjemný– prestavbou troch pôvodných domčekov vzniklo pôvabné rodinné bývanie (ako hlásal realitný inzerát) selegantným schodiskom zo vzácneho druhu dreva. To schodisko sa dokonca ocitlo vnejakom časopise obývaní, hoci na nás troch neurobilo bohvieaký dojem. Zato stajne sdverami predelenými na hornú adolnú polovicu asveľkými žľabmi popri múroch áno. Apáčili sa nám aj košaté hrušky, čo rástli uprostred rozľahlého výbehu. Aj Merryfieldova pekáreň vsusedstve, odkiaľ sa ponad múr šírili nádherné vône, nám okamžite prirástla ksrdcu.


    Najviac nás uchvátil výbeh veľký ako pole aposed, ktorý predchádzajúci majiteľ stĺkol zdosák vkorune jednej zhrušiek. Bol odtiaľ výhľad na malebné vŕšky, farebné obdĺžniky polí, pričupenú sivú vežu starobylého kostola (do ktorého každý znás troch zavíta so školou minimálne trikrát) astaré aleje pozdĺž ciest. Vživých plotoch akorunách stromov od rána do súmraku štebotali vtáky, dobytok smilými krotkými očami sa pásol na lúkach alebo postával pri nádržiach svodou.


    Zhľadiska dobrodružstiev bol nový dom väčšia výhra než starý, lebo ten ponúkal veci, zktorých môžu mať potešenie jedine dospelí (napríklad hrozno vzimnej záhrade), ale pre deti tam bolo iba obcikané pieskovisko atmavá hlboká pivnica. No hoci bol nový dom fajn avýhľady nádherné, čoskoro sme si všimli, že vdedine nás nikto nemá rád. Bilo to do očí. Ľudia na nás hľadeli bez úsmevu, nikto nepohladkal nášho krásneho labradora. Atak sme klopili oči. Mohlo to vyzerať, že nemáme čisté svedomie, ale keby sme ich nesklopili, vyzerali by sme ako hlupáci. Verila som, že srdcia dedinčanov sa časom roztopia, no moja sestra predpovedala, že sa tak nestane. Vraj nás nikdy nebudú mať radi aDebbie nepohladkajú, kým sa unás nezjaví mužská hlava rodiny.


    Mesiace plynuli, no Hnedá sova, žena, čo viedla miestny oddiel skautiek ana prvý pohľad vyzerala celkom rozumne, nikdy nezatelefonovala, že sme sa dostali na začiatok zoznamu čakateliek, hoci jej mama pravidelne volávala ainformovala sa. Aokrem pozvania na hypotetický olovrant upani Longladyovej sme žiadne iné pozvanie nedostali. Nezavolali nás, aby sme sa zúčastnili na sprievode, ktorý tam robili vDeň Flatstonu, avživote sme nevideli, tobôž neochutnali ani jeden jediný baraní muntie. Deti sa snami odmietali hrať– zrejme na príkaz svojich matiek. Postupne som pochopila (podľa útržkov rozhovorov), že problémom je– presne ako predpovedala sestra– naša rozvedená mama. Žene, ktorá sa rozviedla, sa podľa miestnych nedalo dôverovať. Pani Longladyová, ktorá knám zavítala hneď, ako sme sa prisťahovali, aby nás informovala, že jej manžel je účtovník, na nás teraz pokukovala cez okienko auta veľmi podozrievavo. AMiranda, jedno zdvojčiat pani Longladyovej, vyhlásila, že starú pani, čo bývala vjednom ztých troch pôvodných domčekov, zktorých vznikol náš dom, vysťahovali nasilu ateraz žije vnejakej šope, kde jej na schodoch rastú hríby. Moja bystrá apohotová sestra sa okamžite ohradila, že Miranda trepe somariny, lebo všopách žiadne schody nie sú.
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