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    1.


    „Besedu sčitateľmi zrušili,“ zakričím, zavesím si kabát vpredsieni apoložím kľúče hneď vedľa Willových. „Nejako to súvisí sAstridinými mačkami, pokazenou práčkou jej mamy aporuchou na severnej linke metra.“


    Will mi neodpovedá.


    „Dúfam, že mačka nevliezla do práčky,“ poviem anastražím uši, kde by tak mohol byť. Možností nie je veľa: kuchyňa sobývačkou, spálňa alebo kúpeľňa, všetky dvere vedú do predsiene veľkosti truhly vnašom prenajatom byte vlondýnskej štvrti Brixton. Will sobľubou hovorí, že bývame vClaphame, ale to nie je pravda. Je to Brixton, iba niekoľko minút chôdze od McDonald´s, kde zastrelili chlapíka len preto, že sa predbiehal vrade. Zo spálne počujem šuchot aakési mrmlanie. „Will?“


    Keď otvorím dvere, zbadám Willa, ako si expresne zapína džínsy vedľa našej malej postele, aženu sväčšími prsami než moje, ako si navlieka tangá.


    „Nina!“


    Dívam sa na nich celá omráčená. Will prebehne očami môj halloweensky kostým, Sally Albrightová vo fáze Annie Hallovej. Okraj klobúka mi je zrazu pritesný azdá sa mi, že ma škrtí golier na blúzke. Snažím sa na ňu nepozerať.


    Prejdem do kúpeľne azamknem dvere, sklopím rozheganú plastovú dosku na záchode, sadnem si na ňu apočúvam, ako zhľadúvajú jej veci. Postrapatím si zvlnené blond vlasy apoškriabem sa na hlave vsnahe nepočuť ich šepot, ale aj tak začujem Willa, ako jej hovorí: „Zavolám ti.“ Ona odpovie: „Je mi to ľúto“ auž je preč.


    Sedím anačúvam, ako Will počúva za mojimi dverami. Byt pôsobí tak prázdno ako vdeň, keď sme dostali kľúče, keď sme stáli na úplnom začiatku, bez nábytku abez spomienok – ešte predtým, ako sme zistili, že pod nami prevádzkujú bordel. Vkuchyni Will zapína varnú kanvicu. Dívam sa na uteráky, ktoré nechal padnuté na čierno-bielom kockovanom linoleu, na fľaštičky rozhádzané po kúpeľni aje mi zle. Do očí mi vhŕknu slzy, spakruky si ich zotriem ztváre.


    Hľadím do zrkadla na skrinke nad umývadlom, vidím svoj účes vštýle osemdesiatych rokov, teraz už rozstrapatený, amejkap Sally Albrightovej mi steká po lícach. Pošúcham si tvár ahovorím si, toto musí byť nejaký omyl. Dýchaj zhlboka. Toto sa nemôže diať. Všetko bude vporiadku.


    Pri okne na mojej strane postele avedľa vešiaka na šaty, kde stála ona, si vyzlečiem kostým aoblečiem si pyžamu akardigán – ten, čo mi Will kúpil predminulé Vianoce aktorý nosím vždy, keď som unavená alebo sa chcem cítiť pohodlne. Snažím sa nepozrieť na posteľ spokrčenou plachtou akrásnou háčkovanou prikrývkou od starej mamy visiacou zokraja ako odhodený obal zcukríka. Štve ma, že Will sa ani nepokúsil upratať ten neporiadok.


    Vkuchyni mi podáva šálku čaju – zalial ho do našich šálok označených On aOna. Pozriem na šálku apotom naňho tvrdým pohľadom signalizujúcim: To nemyslíš vážne! Atak ju položí späť na dubovú pracovnú dosku.


    „Poznáme sa zroboty, pracuje vsekcii pre Stredný východ,“ povie apreruší tým ticho, akoby jeho vysvetlenie mohlo anulovať moje pocity. Nemôže.


    „Ako dlho?“ spýtam sa, preložím si ruky cez prsia aopriem sa dozadu opohovku, ktorá stojí na mieste, kde sa stretáva laminátová podlaha kuchyne sošúchaným sivým kobercom obývačky. Tu bola pôvodne spálňa tohto malého viktoriánskeho terasového domu.


    „Ako dlho pracuje vsekcii pre Stredný východ?“ spýta sa Will, opretý obiele skrinky kuchynskej linky, ahlasno si usrkne čaju.


    Vyvrátim oči dohora. Will vždy rád trúsil duchaplné poznámky, bola to jedna zvecí, ktoré sa mi na ňom páčili, keď sme sa ešte len priatelili. Teraz, po päťročnom vzťahu, ma to privádza do zúrivosti, podobne ako jeho sŕkanie čaju.


    „Ako dlho sňou spávaš?“ spýtam sa tónom, ktorý naznačuje, že teraz nie je vhodný čas na žartíky.


    „Neviem,“ povie apresunie sa koknu vo výklenku akohavnému chrómovanému kreslu, ktoré tu nechali predchádzajúci nájomníci.


    „Nevieš?“


    „Nie viac ako pol roka,“ odvetí aprejde si rukami po drsných svetlých vlasoch, ktoré mu rastú dohora ako žerucha vmiske na vajíčko.


    Pol roka! Klesnem na pohovku, ranená do hĺbky duše.


    „Prečo?“ spýtam sa aobjímem vankúš splstenou aplikáciou dvoch milujúcich sa papagájov, spomienka na predĺžený víkend, ktorý sme strávili vL´Isle-sur-la Sorgue, kde sme cez deň prečesávali blšáky avnoci pili červené víno anapchávali sa steakmi.


    Will neodpovedá.


    „Zaslúžim si odpoveď,“ odseknem auprene hľadím na čierny viktoriánsky kozub, nad ktorým visí Willov kolosálne veľký televízor, asnažím sa potlačiť slzy.


    „Myslím si, že preto, lebo sme sa jeden druhému odcudzili.“


    „Aneprišlo ti na um, že by stálo za to predebatovať si to, skôr ako začneš kefovať sinou babu?“


    „Nevidel som dôvod.“


    „Nevidel si dôvod predebatovať fakt, že náš päťročný vzťah sa rúti do záhuby?“


    „Nie,“ odvetí, vrtí sa so svojím dlhým tenkým telom na stoličke anevie si nájsť vhodnú polohu. Teší ma, že nie je vpohode. „Zdalo sa mi to zbytočné.“


    „Čo znamená?“


    „Znamená to, že ty vidíš všetko vružových farbách amyslíš si, že hneď za rohom ťa čaká happyend ako vniektorom ztých mizerných filmov Nory Ephronovej.“ Prudko sa nadýchnem pri takom rúhaní. „Happyendy neexistujú, Nina.“


    „Existujú.“


    „Nie také, ako si predstavuješ ty.“


    „Myslíš si, že chodím shlavou voblakoch?“


    „Myslím si, že máš všetky predpoklady stať sa postavou zfilmu Nory Ephronovej. Nestojíš pevnými nohami na zemi. Anie si zakotvená vrealite.“


    „Realita sa preceňuje,“ odvrknem, odložím vankúš nabok atesne sa zaviniem do kardigánu. Vzápätí si uvedomím, že ho mám oblečený naopak. Prstami chytím nitku trčiacu zo švíka.


    „Si talentovaná spisovateľka, ale nič stým nerobíš,“ povie ticho, takmer taktne, čo ma umuža, ktorého som práve prichytila sinou ženou vnašej posteli, dosť prekvapí. „Máš diplom zo scenáristiky, uviedli ti niekoľko rozhlasových hier apotom si napísala úžasné pokračovanie filmu Keď Harry stretol Sally, ale nikdy si ho nedokončila. Je to dosť frustrujúce.“


    „Ešte stále neviem, ako sa to skončí,“ zachmúrim sa apotom po krátkom zaváhaní dodám: „Predpokladám, že ona je úplne zakotvená vrealite adokončí všetko, čo začala.“


    „Carmen je tvoj protiklad. Je cieľavedomá, ambiciózna arozhodná.“


    Carmen. CARMEN! Jej meno ma bodne do hrude ako nôž.


    „Znie to pôsobivo,“ prehodím sucho.


    Neodpovedá.


    Chvíľu mlčím, hnevá ma, že Will trošku neosladí túto horkú pilulku. Obaja sa strhneme na zvuk zvončeka dolu pri vchode. Vstanem aozvem sa do mikrofónu.


    „Haló.“


    Vslúchadle praská apočuť nevýrazné mrmlanie.


    „Nesprávny byt,“ zakričím soveľa väčšou zlosťou, než je potrebné. „Prízemie.“


    Tresnem slúchadlom ačakám na zvuk bzučiaka dolu pri vchode. Počujeme jemné bzučanie akroky dievčiny zvýchodnej Európy, ktorá púšťa dnu ďalšieho klienta na akékoľvek masírovanie, oblizovanie či bičovanie, ktoré si objednal.


    „Musíme si snimi otom pohovoriť, toto je už tretí raz vtomto týždni,“ poviem adívam sa von cez kuchynské okno srukou opretou ostiesnený jedálenský stôl so stoličkami, rozzúrená tým, že vo dne vnoci nám vyzváňajú opití muži vyhľadávajúci sex. Will mlčky prikývne. Zrazu mi napadne, že ma opustí. Budem sa musieť naťahovať spani Tangovou, našou prefíkanou domácou, ktorá vlastní budovu ajbordel, sama.


    Zameriam pozornosť na jesenné lístie na ulici podo mnou, ktoré sa zmenilo na kašu, upchalo kanály amá bezútešnú hnedú farbu. VEphronovej svete by listy hýrili farbami avslnečnom jesennom dni by vám pri chôdzi šušťali pod nohami.


    „Miluješ ju?“ spýtam sa – je to klasická Ephronovej veta.


    Svoj otázku hneď oľutujem. Nechcem poznať odpoveď, no skôr ako ju stihnem vziať späť, Will odpovie:


    „Áno.“


    Sadnem si auprene sa zahľadím na svoje prsty na nohách, trochu nimi pohýbem. Bledoružový lak sa mi odlupuje.


    „Už ma nemiluješ?“


    Zadívam sa naňho astretnem sa sprenikavým pohľadom jeho modrých očí – majú takú intenzívnu farbu, že ma to stále prekvapuje – aupiera ich na mňa.


    „Možno, neviem,“ povie aodmlčí sa. „Ale už vtom nie je vášeň, nie som si istý, či vôbec niekedy bola. Ale sCarmen...“


    „Ušetri ma detailov.“


    „Prepáč.“


    Sedíme amlčíme.


    „Kedy si na to prišiel?“ spýtam sa po dlhej chvíli takmer nečujne.


    „Myslím, že vpriebehu posledných dvoch rokov.“


    Chvíľu premýšľam. Môže to byť pravda? Je možné, aby ste sniekým žili tri roky anevedeli, že dva znich nebolo niečo vporiadku? Všetky tie táboráky alízanie cukrovej vaty, Vianoce strávené pri telefóne, dlhé novoročné prechádzky adiskusie onastávajúcom roku, starostlivo plánované letné prázdniny, víkendy strávené na last minute výletoch anarodeninové oslavy shosťami, čo vykúkali zokna našej spálne apočúvali slizké reči na prízemí. Boli sme ako účinkujúci zPriateľov, ktorí sa dívajú na „hrôzu naháňajúceho nahého chlapa“, no ešte lepší ako oni. Will aja sme boli ako Ross aRachel, vlastne lepší, pretože sme sa nikdy nerozišli, boli sme „večný pár“, všetci pokladali za samozrejmé, že sa vezmeme abudeme mať deti. Nikto nečakal, že sa rozídeme. Nikto nerátal stým, že Will bude kefovať sCarmen.


    „Mama bude ztoho zničená,“ poviem. „Myslela si, že keď spolu žijeme, znamená to manželstvo adeti.“


    „Vieš, čo si myslím omanželstve,“ odvetí. Nemusí dokončiť vetu, počula som to už tisíckrát, no napriek tomu to zopakuje. „Manželstvo ničí perfektne fungujúci vzťah.“


    „Kefovať sniekým iným robí podobne dobrú službu.“


    Sedíme, uvažujem, čo by som ešte povedala, Will pravdepodobne premýšľa, čo by radšej nepovedal.


    Práve sa chystám vysloviť niečo vtom duchu, že „ty sviniar, vypadni zmôjho života!“, možno čosi trochu jemnejšie, keď mi Will zasadí zdrvujúci úder:


    „Nina, bol by som veľmi rád, keby sme mohli zostať priatelia.“
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    „Priatelia? Nemôžem tomu uveriť,“ začuduje sa Astrid na ďalší deň vkníhkupectve po tom, čo som jej jednu po druhej opísala všetky katastrofy predchádzajúceho večera.


    „Ani ja tomu nemôžem uveriť,“ hovorím apozorujem ju, ako vo výklade aranžuje knihy do tvaru hranice na vatru pre svoju expozíciu nazvanú Jesenná záhrada.


    „Čo si mu povedala?“


    „Povedala som mu, že je sviniar anech vypadne zmôjho života, vtej chvíli som si nevymyslela nič jemnejšie.“


    „Všetci si mysleli, že ste dvojica predurčená na happyend – najprv ste boli priatelia, potom milenci. Presne ako Harry aSally. Bolo by to také dokonalé.“


    „Podľa Willa happyendy neexistujú.“


    „To povedal?“


    „Uhm. Aže vášeň pominula.“


    „To je mužský pohľad na vec. Čo si neuvedomuje, že vášeň zo začiatku vzťahu sa nedá trvalo udržať? Nevie, že ztoho záväzku vznikne niečo lepšie asilnejšie?“


    „Očividne nie. Povedal aj to, že nie som ,zakotvená vrealite‘, plus, že ,nikdy nič nedokončím‘. Vpodstate ma nazval rojkom. Ale ja nie som rojko... alebo som?“


    „Pravdaže nie,“ odpovie. „Si optimistka.“


    „Ako Sally?“


    „Presne! Ako Sally.“ Rozsype jesenné lístie na spodok výkladu apožiada ma, aby som vybehla von askontrolovala výsledok jej práce zulice.


    Stojím pred schátraným exteriérom aukazujem jej, ktoré knihy má preložiť inam. Kým to robí, zdvihnem pohľad na tabuľu snázvom nášho obchodíka KNIHY OLÁSKE, zažratú od špiny zautobusov, ktoré roky premávajú po Brixton Road. Predstavím si, ako pekne by to tu mohlo vyzerať, keby sa obchodík čerstvo vymaľoval, pridala by sa pásikavá markíza, možno lavička akvety vkvetináči. Ale je to len ošumelý krámik solupujúcou sa omietkou, vtesnaný medzi záložňu aobchod slacným tovarom. Väčšina ľudí tadiaľto náhlivo prejde cestou kmetru aani si nevšimne Astridin nádherný výklad.


    „Netuším, ako som si mohla nevšimnúť, že sme sa jeden druhému odcudzili,“ poviem acez vŕzgajúce dvere sa vrátim do obchodu. „Možno má pravdu anaozaj som jedna ztých protivne šťastných ľudí, tak ako to Harry vyhodil na oči Sally, jedna ztých veselých ľudí, ktorí píšu nad inamiesto bodky malé srdiečka.“


    Astrid sa zasmeje avyhodí do vzduchu za hrsť listov. „Ačo je na tom zlé? Veď to, že si šťastná, zteba nerobí menej hodnotného človeka.“


    „Máš pravdu,“ prikývnem. „Navyše, ja veci skutočne dokončujem.“


    Uvažujem otom, no neviem si celkom rýchlo spomenúť na poslednú vec, ktorú som doviedla do zdarného konca, okrem toho, že som priniesla veľký koláč amizerný čaj na raňajky zmalej kaviarničky pod železničnými oblúkmi.


    „Jasné,“ pritaká Astrid. „Vsilnom lejaku si dokončila stavbu prístrešku vzáhrade svojich rodičov, zatiaľ čo všetci ostatní zdrhli dovnútra, kde si máčali mätové keksy vhorúcej čokoláde.“


    „Bolo nás osem!“


    „Viem, ale ako jediná si urobila Pavlovovej tortu vtvare labute na náuke ovedení domácnosti. Na konci roka si za to dostala výročnú cenu.“


    „Nie som si istá, či sa do toho ráta aj tínedžerské pečenie torty,“ oponujem apodávam jej košík jabĺk, ktoré nazbierala vosvojej záhrade, ktorý sa chystá umiestniť navrch kôpky sezónnych kuchárskych kníh.


    „Vyštudovala si adostala si diplom – mnohým ľuďom sa to nepodarí – atie rozhlasové hry…“ povie, nonedokončí vetu, zrejme si uvedomí, že to bolo už dosť dávno. Uvažuje oniečom novšom, zatiaľ čo hľadá miesto pre malý vratký stolík. „Vždy dokončíš prácu tu... vždy dokončíš ukladanie záložiek, keď to ja už vzdám. Bez teba by som bola stratená.“


    Obe vieme, že ani kníhkupectvo, ani záložky sa nerátajú, no aj tak kvitujem jej snahu.


    „Čím dlhšie otom rozmýšľam, tým som si istejšia, že mi bude bez neho lepšie,“ poviem, hoci vskutočnosti chcem, aby sa všetko vrátilo do normálu aaby sa tá záležitosť sCarmen nikdy nestala.


    „Presne to isté povedala Sally, keď sa rozišla sJoeom, pamätáš?“


    „Áno, ale Sally zatvárala oči pred skutočnosťou,“ odvetím tónom, ktorý naznačuje, že to nie je môj prípad. Ťažko sa sniekým rozídete, ak túžite po tom, aby sa vrátil apriznal, že urobil chybu. Aja chcem, aby Will povedal, že Carmen nikdy nemiloval, ale že vždy miloval abude milovať mňa. Viem však, že sa to nestane, aaj keby sa to stalo, už nikdy by to nemohlo byť také ako predtým, apreto sa musím vyrovnať srozchodom, inú možnosť nemám.


    „Nič si ztoho nerob, ak sa cítiš trochu skľúčená,“ povie Astrid aupravuje kyticu zhortenzií, oranžových machoviek aveľkých bodliakov na stolíku vedľa publikácie oaranžovaní kvetov. „Will môže byť kompletný idiot, ale dosť dlho bol súčasťou tvojho života.“


    „Ale ja nemôžem márniť čas tým, že sa budem upínať na niekoho, kto miluje inú,“ hovorím aznie to presne ako zprogramu The Ricki Lake Show, ktorý sme sAstrid dychtivo sledovali ako tínedžerky.


    „Správne,“ povie, vystúpi zvýkladu avyjde von skontrolovať svoju prácu.


    Sledujem, ako nakláňa hlavu raz na jednu, raz na druhú stranu, hrká indiánskymi náramkami anapráva si hrebeň vdlhých hnedých vlasoch. Myslím na to, že má šťastie, že jej otec pochádza zo Stredného východu amama zo Škandinávie, lebo má tmavé vlasy, svetlé oči, závideniahodné lícne kosti, dlhú šiju adlhé nohy. Keď sme boli tínedžerky, Astrid bola ľudský ekvivalent novonarodenej žirafy, hnáty mala také vytiahnuté ačrty tváre také obrovské, až som sa niekedy bála, že sa prekotí, zvlášť vštádiu, keď nosila topánky na dvanásťcentimetrových opätkoch. Chlapci ju volali Sophie, podľa francúzskej žirafy, amňa zase Dumbo, po postave sloníčaťa, ktorú som zdedila po mame. Will si ma pre moju prezývku doberal anežne ma ňou oslovoval, čo ma privádzalo do zúrivosti.


    Astrid sa vracia autiera si nohy na modrom nylonovom koberci, ktorý je taký tvrdý azodratý, že by ste oň mohli škrtať zápalkou. Podkaše si kaftan aznovu vojde do výkladu, kde na hrot záhradných vidiel usadí malú červienku snaklonenou hlavou, vyrobenú zo starých ponožiek.


    „Hotovo,“ skonštatuje apošúcha rukami vgeste naznačujúcom, že je spokojná so svojou prácou.


    „Vyzerá to úžasne,“ pochválim ju. Astrid má cit pre dizajn, ktorý mne chýba, všetko, čoho sa dotkne, vyzerá neuveriteľne. Prisámvačku, že by mohla pracovať ako návrhárka alebo niečo podobné. „Vieš, čo by si mala urobiť?“ spýta sa aprejde za pult. Tmavé drevo pultu ladí spolicami, ktoré obklopujú obchod odzadu smerom dopredu vtvare písmena E. Obloženie bolo pravdepodobne moderné pred tridsiatimi rokmi, keď ho zhotovili, ale teraz sa nedá nazvať ani retro, je skrátka deprimujúce. Prehýnajúce sa škatule starých papierov, ošumelé plagáty na knihy anepredané výtlačky nastrkané navrchu políc vyvolávajú pocit klaustrofóbie.


    „Mala by si sa chopiť iniciatívy, aby si sa nedostala do depresie.“


    „Napríklad?“ spýtam sa arýchlo vyrovnám najnovšie paperbacky na stole vstrede obchodu.


    „Neviem,“ odpovie, kým zohrieva mlieko vkávovare. „Niečo, čo by potvrdilo, že dokážeš dokončiť nejaký projekt, že vieš byť úspešná, že si vhociktorý deň vtýždni lepšia než akási Carmen!“


    Prisunula som si stoličku kpultu aponorila keks do korenistej kávy latte, ktorú predo mňa práve Astrid postavila.


    „Myslíš, že by som mala dokončiť ten scenár?“


    „Presne!“ pritaká. „Mala by si dokončiť scenár apredať ho! To by si mu ukázala!“


    „Ten scenár? Ten, čo nemá koniec?“ spýtam sa apochybovačne na ňu pozriem. Astrid vie, že ako spisovateľka som vslepej uličke, trvá to už roky.


    Prikývne. Chvíľu uvažujem aperami zachytím premočený kúsok keksu, skôr ako mi padne do kávy.


    „Nevieš otom, že vHollywoode už najmenej stokrát zavrhli myšlienku na pokračovanie?“ spýtam sa. „Pravdepodobnosť, že to predám aže sa to nakrúti, je približne rovnaká, ako že do mňa udrie blesk, vyhrám euromilióny abudem laškovať sJohnnym Deppom, ato všetko súčasne.“


    „Viem, že je tu malá šanca,“ zasmeje sa, odpije sikávy adíva sa na mihotavé žiarivkové osvetlenie nad našimi hlavami. „Ale musíš sa oto pokúsiť, ak už pre nič iné, tak aspoň preto, aby si Willovi mohla ukázať dlhý nos.“
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