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1.

»Besedu s Citatelmi zrusili,“ zakri¢im, zavesim si kabat v predsieni
a polozim kltic¢e hned vedla Willovych. ,,Nejako to suvisi s Astridiny-
mi mackami, pokazenou prackou jej mamy a poruchou na severnej
linke metra.®

Will mi neodpoveda.

»Dufam, Ze macka nevliezla do pracky,” poviem a nastrazim usi, kde
by tak mohol byt. Moznosti nie je vela: kuchyna s obyvackou, spalna
alebo kupelna, vsetky dvere vedu do predsiene velkosti truhly v nasom
prenajatom byte v londynskej $tvrti Brixton. Will s oblubou hovori, ze
byvame v Claphame, ale to nie je pravda. Je to Brixton, iba niekolko
mindt chodze od McDonald s, kde zastrelili chlapika len preto, Ze sa
predbiehal v rade. Zo spalne pocujem $uchot a akési mrmlanie. ,Will?“

Ked otvorim dvere, zbadam Willa, ako si expresne zapina dzinsy
vedla nasej malej postele, a zenu s vac¢simi prsami nez moje, ako si
navlieka tanga.

»Nina!“

Divam sa na nich celd omracena. Will prebehne o¢ami moj hal-
loweensky kostym, Sally Albrightova vo faze Annie Hallovej. Okraj
klobuka mi je zrazu pritesny a zda sa mi, Ze ma Skrti golier na bluzke.
Snazim sa na niu nepozerat.

Prejdem do kdpelne a zamknem dvere, sklopim rozhegant plas-
tova dosku na zachode, sadnem si na niu a po¢tvam, ako zhladuvaju
jej veci. Postrapatim si zvlnené blond vlasy a poskriabem sa na hlave
v snahe nepocut ich Sepot, ale aj tak zacujem Willa, ako jej hovori:
»Zavolam ti.“ Ona odpovie: ,,Je mi to [tito“ a uz je prec.

Sedim a na¢tvam, ako Will po¢iva za mojimi dverami. Byt posobi
tak prazdno ako v den, ked sme dostali kltuce, ked sme stali na apl-
nom zaciatku, bez nabytku a bez spomienok - e$te predtym, ako sme
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zistili, Ze pod nami prevadzkuju bordel. V kuchyni Will zapina varnd
kanvicu. Divam sa na uteraky, ktoré nechal padnuté na ¢ierno-bielom
kockovanom linoleu, na flasticky rozhadzané po kupelni a je mi zle.
Do o¢i mi vhrknu slzy, spakruky si ich zotriem z tvére.

Hladim do zrkadla na skrinke nad umyvadlom, vidim svoj uces
v §tyle osemdesiatych rokov, teraz uz rozstrapateny, a mejkap Sally
Albrightovej mi steka po licach. Po$tcham si tvar a hovorim si, toto
musi byt nejaky omyl. Dychaj zhlboka. Toto sa nemdze diat. Vietko
bude v poriadku.

Pri okne na mojej strane postele a vedla vesiaka na $aty, kde sta-
la ona, si vyzle¢iem kostym a oble¢iem si pyzamu a kardigan - ten,
¢o mi Will kupil predminulé Vianoce a ktory nosim vzdy, ked som
unavena alebo sa chcem citit pohodlne. Snazim sa nepozriet na po-
stel s pokr¢enou plachtou a krasnou hackovanou prikryvkou od sta-
rej mamy visiacou z okraja ako odhodeny obal z cukrika. Stve ma, ze
Will sa ani nepokausil upratat ten neporiadok.

V kuchyni mi podéva $alku ¢aju - zalial ho do nasich $alok ozna-
¢enych On a Ona. Pozriem na $ilku a potom nanho tvrdym pohla-
dom signalizujucim: To nemysli$§ vazne! A tak ju polozi spat na du-
bovi pracovnu dosku.

»Pozname sa z roboty, pracuje v sekcii pre Stredny vychod,” po-
vie a prerusi tym ticho, akoby jeho vysvetlenie mohlo anulovat moje
pocity. Nemoze.

»Ako dlho?“ spytam sa, prelozim si ruky cez prsia a opriem sa
dozadu o pohovku, ktora stoji na mieste, kde sa stretava laminatova
podlaha kuchyne s o$tichanym sivym kobercom obyvacky. Tu bola
povodne spalia tohto malého viktoridnskeho terasového domu.

»Ako dlho pracuje v sekcii pre Stredny vychod?“ spyta sa Will,
oprety o biele skrinky kuchynskej linky, a hlasno si usrkne ¢aju.

Vyvratim o¢i dohora. Will vzdy rad trusil duchaplné poznambky,
bola to jedna z veci, ktoré sa mi na nnom pacili, ked sme sa este len
priatelili. Teraz, po péatro¢nom vztahu, ma to privddza do zurivosti,
podobne ako jeho stkanie ¢aju.
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»Ako dlho s nou spavas?“ spytam sa tonom, ktory naznacuje, Ze
teraz nie je vhodny cas na zartiky.

»Neviem,“ povie a presunie sa k oknu vo vyklenku a k ohavnému
chrémovanému kreslu, ktoré tu nechali predchddzajtci najomnici.

»Nevie§?«

»Nie viac ako pol roka,“ odveti a prejde si rukami po drsnych svet-
lych vlasoch, ktoré mu rasti dohora ako zerucha v miske na vajicko.

Pol roka! Klesnem na pohovku, ranené do hibky duse.

»Pre¢o?“ spytam sa a objimem vankdus s plstenou aplikaciou dvoch
milujucich sa papagéjov, spomienka na predizeny vikend, ktory sme
stravili v L Isle-sur-la Sorgue, kde sme cez den precesavali blsdky
a v noci pili ¢ervené vino a napchavali sa steakmi.

Will neodpoveda.

»Zaslizim si odpoved,“ odseknem a uprene hladim na ¢ierny vik-
toriansky kozub, nad ktorym visi Willov kolosalne velky televizor,
a snazim sa potlacit slzy.

»Myslim si, ze preto, lebo sme sa jeden druhému odcudzili.”

»A neprislo ti na um, zZe by stalo za to predebatovat si to, skor ako
zacne$ kefovat s inou babu?“

»Nevidel som dovod.*

»Nevidel si dovod predebatovat fakt, Ze na$ patro¢ny vztah sa ruti
do zahuby?“

»Nie,“ odveti, vrti sa so svojim dlhym tenkym telom na stolicke
a nevie si najst vhodnu polohu. Te$i ma, Ze nie je v pohode. ,,Zdalo
sa mi to zbyto¢né.”

,Co znamena?“

»Znamena to, Ze ty vidis§ vSetko v ruzovych farbach a myslis si, Ze
hned za rohom ta ¢aka happyend ako v niektorom z tych mizernych
filmov Nory Ephronovej.“ Prudko sa nadychnem pri takom rahani.
»Happyendy neexistuja, Nina.“

»Existuju.”

»Nie také, ako si predstavujes ty.“

»Myslis si, Ze chodim s hlavou v oblakoch?“
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»Myslim si, Ze mas vSetky predpoklady stat sa postavou z filmu
Nory Ephronovej. Nestoji§ pevnymi nohami na zemi. A nie si za-
kotvena v realite.”

»Realita sa precenuje,“ odvrknem, odlozim vankus nabok a tesne
sa zaviniem do kardiganu. Vzapéti si uvedomim, Ze ho mam obleceny
naopak. Prstami chytim nitku tr¢iacu zo Svika.

»S1 talentovana spisovatelka, ale ni¢ s tym nerobis,“ povie ticho,
takmer taktne, ¢o ma u muza, ktorého som prave prichytila s inou
zenou v nasej posteli, dost prekvapi. ,Ma§ diplom zo scenaristiky,
uviedli ti niekolko rozhlasovych hier a potom si napisala izasné po-
kra¢ovanie filmu Ked Harry stretol Sally, ale nikdy si ho nedokonc¢ila.
Je to dost frustrujuce.

»ESte stale neviem, ako sa to skon¢i,” zachmudrim sa a potom po
kratkom zavahani doddm: ,,Predpokladdm, ze ona je uplne zakotvena
v realite a dokonéi vsetko, ¢o zacala.”

»Carmen je tvoj protiklad. Je cielavedoma, ambiciézna a rozhodna.*

Carmen. CARMEN! Jej meno ma bodne do hrude ako noz.

»Znie to podsobivo,“ prehodim sucho.

Neodpoveda.

Chvilu ml¢im, hneva ma, ze Will trosku neosladi tato horka pilul-
ku. Obaja sa strhneme na zvuk zvonceka dolu pri vchode. Vstanem
a ozvem sa do mikrofénu.

»Hald.“

V sluchadle praska a poc¢ut nevyrazné mrmlanie.

»Nespravny byt,“ zakri¢im s ovela vi¢$ou zlostou, nez je potrebné.
»Prizemie.“

Tresnem sluchadlom a ¢akdam na zvuk bzuciaka dolu pri vchode.
Poc¢ujeme jemné bzucanie a kroky diev¢iny z vychodnej Eurépy, kto-
ra pusta dnu dal$ieho klienta na akékolvek masirovanie, oblizovanie
¢i bi¢ovanie, ktoré si objednal.

»Musime si s nimi o tom pohovorit, toto je uz treti raz v tomto
tyzdni,“ poviem a divam sa von cez kuchynské okno s rukou opretou
o stiesneny jedalensky st6l so stolickami, rozzurend tym, Ze vo dne
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v noci nam vyzvanajui opiti muzi vyhladavajuci sex. Will ml¢ky pri-
kyvne. Zrazu mi napadne, Ze ma opusti. Budem sa musiet natahovat
s pani Tangovou, nasou prefikanou domaécou, ktora vlastni budovu
aj bordel, sama.

Zameriam pozornost na jesenné listie na ulici podo mnou, kto-
ré sa zmenilo na kasu, upchalo kanaly a ma bezutesna hnedu farbu.
V Ephronovej svete by listy hyrili farbami a v slne¢nom jesennom dni
by vam pri chddzi $ustali pod nohami.

»Milujes ju?“ spytam sa - je to klasicka Ephronovej veta.

Svoj otazku hned olutujem. Nechcem poznat odpoved, no skor
ako ju stihnem vziat spat, Will odpovie:

»Ano.“

Sadnem si a uprene sa zahladim na svoje prsty na nohach, trochu
nimi pohybem. Bledoruzovy lak sa mi odlupuje.

»,UZ ma nemiluje§?“

Zadivam sa nanho a stretnem sa s prenikavym pohladom jeho
modrych o¢i - majui takd intenzivnu farbu, Ze ma to stéle prekvapuje
- a upiera ich na mna.

»Mozno, neviem,“ povie a odml¢i sa. ,,Ale uz v tom nie je vasen,
nie som si isty, ¢i vobec niekedy bola. Ale s Carmen...“

LUSetri ma detailov.

»Prepac.”

Sedime a mlc¢ime.

»Kedy si na to prisiel?“ spytam sa po dlhej chvili takmer necujne.

»Myslim, Ze v priebehu poslednych dvoch rokov.“

Chvilu premyslam. Moze to byt pravda? Je mozné, aby ste s nie-
kym zili tri roky a nevedeli, Ze dva z nich nebolo nieco v poriadku?
Vsetky tie taboraky a lizanie cukrovej vaty, Vianoce stravené pri te-
leféne, dlhé novoroéné prechadzky a diskusie o nastdvajucom roku,
starostlivo planované letné prazdniny, vikendy stravené na last minu-
te vyletoch a narodeninové oslavy s hostami, ¢o vykukali z okna na-
$ej spalne a pocuvali slizké re¢i na prizemi. Boli sme ako u¢inkujuci
z Priatelov, ktori sa divaju na ,hrozu nahanajuceho nahého chlapa®
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no este lepsi ako oni. Will a ja sme boli ako Ross a Rachel, vlast-
ne lepsi, pretoze sme sa nikdy nerozisli, boli sme ,veény par®, vsetci
pokladali za samozrejmé, Ze sa vezmeme a budeme mat deti. Nikto
necakal, Ze sa rozideme. Nikto nerdtal s tym, Ze Will bude kefovat
s Carmen.

»Mama bude z toho zni¢ena,“ poviem. ,,Myslela si, Ze ked spolu
Zijeme, znamena to manzelstvo a deti.”

»Vie§, ¢o si myslim o manzelstve,“ odveti. Nemusi dokon¢it vetu,
pocula som to uz tisickrat, no napriek tomu to zopakuje. ,,Manzelstvo
ni¢i perfektne fungujuci vztah.*

»Kefovat s niekym inym robi podobne dobru sluzbu.”

Sedime, uvazujem, ¢o by som este povedala, Will pravdepodobne
premysla, ¢o by radsej nepovedal.

Prave sa chystam vyslovit nieco v tom duchu, Ze ,ty sviniar, vy-
padni z mojho Zivotal®, mozno ¢osi trochu jemnejsie, ked mi Will
zasadi zdrvujuaci uder:

»Nina, bol by som velmi rdd, keby sme mohli zostat priatelia.”



2.

»Priatelia? Nemo6zZem tomu uverit,“ za¢uduje sa Astrid na dal$i den
v knihkupectve po tom, ¢o som jej jednu po druhej opisala vsetky
katastrofy predchadzajiceho vecera.

»Ani ja tomu nemdzem uverit, hovorim a pozorujem ju, ako vo
vyklade aranzuje knihy do tvaru hranice na vatru pre svoju expoziciu
nazvanu Jesennd zahrada.

,Co si mu povedala?“

»Povedala som mu, Ze je sviniar a nech vypadne z mojho zivota,
v tej chvili som si nevymyslela ni¢ jemnejsie.”

»Vsetci si mysleli, Ze ste dvojica preduréend na happyend - najprv
ste boli priatelia, potom milenci. Presne ako Harry a Sally. Bolo by to
také dokonalé.”

»Podla Willa happyendy neexistuja.“

»lo povedal?“

LUhm. A Ze va$en pominula.®

,To je muzsky pohlad na vec. Co si neuvedomuje, ze vasen zo za-
¢iatku vztahu sa neda trvalo udrzat? Nevie, Ze z toho zavéazku vznikne
nieco lepsie a silnejsie?”

»Oc¢ividne nie. Povedal aj to, Ze nie som ,zakotvena v realite’, plus,
ze ,nikdy ni¢ nedokonéim’ V podstate ma nazval rojkom. Ale ja nie
som rojko... alebo som?“

»Pravdaze nie,“ odpovie. ,,Si optimistka.*

»Ako Sally?“

»Presne! Ako Sally.“ Rozsype jesenné listie na spodok vykladu
a poziada ma, aby som vybehla von a skontrolovala vysledok jej pra-
ce z ulice.

Stojim pred schatranym exteriérom a ukazujem jej, ktoré knihy
ma prelozit inam. Kym to robi, zdvihnem pohlad na tabulu s ndzvom
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nasho obchodika KNIHY O LASKE, zaZratd od $piny z autobusov,
ktoré roky premavaju po Brixton Road. Predstavim si, ako pekne by
to tu mohlo vyzerat, keby sa obchodik cerstvo vymaloval, pridala by
sa pasikava markiza, mozno lavicka a kvety v kvetinaci. Ale je to len
oSumely kramik s olupujicou sa omietkou, vtesnany medzi zaloznu
a obchod s lacnym tovarom. Vics$ina ludi tadialto nahlivo prejde ces-
tou k metru a ani si nev§imne Astridin nadherny vyklad.

»Netusim, ako som si mohla nev§imnut, ze sme sa jeden druhé-
mu odcudzili,“ poviem a cez vizgajuce dvere sa vratim do obchodu.
»Mozno ma pravdu a naozaj som jedna z tych protivne $tastnych udi,
tak ako to Harry vyhodil na o¢i Sally, jedna z tych veselych ludi, ktori
pisu nad inamiesto bodky malé srdiecka.”

Astrid sa zasmeje a vyhodi do vzduchu za hrst listov. ,,A ¢o je na
tom zIé? Ved to, Ze si $tastnd, z teba nerobi menej hodnotného ¢lo-
veka.“

»Mas pravdu,“ prikyvnem. ,Navyse, ja veci skuto¢ne dokoncu-
jem.*

Uvazujem o tom, no neviem si celkom rychlo spomentt na po-
slednu vec, ktord som doviedla do zdarného konca, okrem toho, Ze
som priniesla velky kold¢ a mizerny ¢aj na ranajky z malej kaviarnic-
ky pod Zelezni¢nymi oblukmi.

»Jasné,“ pritaka Astrid. ,V silnom lejaku si dokon¢ila stavbu pri-
streSku v zahrade svojich rodicov, zatial ¢o vSetci ostatni zdrhli do-
vnutra, kde si macali métové keksy v horticej cokolade.*

»Bolo nds osem!*

»Viem, ale ako jedina si urobila Pavlovovej tortu v tvare labute na
nauke o vedeni domdcnosti. Na konci roka si za to dostala vyro¢nua
cenu.”

»Nie som si ista, ¢i sa do toho réta aj tinedzerské pecenie torty,“ opo-
nujem a podavam jej kosik jablk, ktoré nazbierala vo svojej zahrade,
ktory sa chysta umiestnit navrch kdpky sezonnych kucharskych knih.

»Vystudovala si a dostala si diplom - mnohym Iudom sa to ne-

podari - a tie rozhlasové hry...“ povie, no nedokondi vetu, zrejme si
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uvedomi, zZe to bolo uz dost ddvno. Uvazuje o nie¢om nov$om, zatial
¢o hlada miesto pre maly vratky stolik. ,Vzdy dokon¢i§ pracu tu...
vzdy dokon¢i$ ukladanie zaloziek, ked to ja uz vzdam. Bez teba by
som bola stratend.“

Obe vieme, Ze ani knihkupectvo, ani zalozky sa nerataju, no aj tak
kvitujem jej snahu.

,Cim dlhgie o tom rozmyslam, tym som si istej$ia, Ze mi bude bez
neho lepsie,“ poviem, hoci v skuto¢nosti chcem, aby sa vSetko vratilo
do normalu a aby sa ta zalezitost s Carmen nikdy nestala.

»Presne to isté povedala Sally, ked sa rozisla s Joeom, pamatas?“

,Ano, ale Sally zatvarala o¢i pred skuto¢nostou,” odvetim ténom,
ktory naznacuje, Ze to nie je moj pripad. Tazko sa s niekym rozidete,
ak tazite po tom, aby sa vratil a priznal, Ze urobil chybu. A ja chcem,
aby Will povedal, ze Carmen nikdy nemiloval, ale Ze vzdy miloval
a bude milovat mna. Viem vsak, Ze sa to nestane, a aj keby sa to stalo,
uz nikdy by to nemohlo byt také ako predtym, a preto sa musim vy-
rovnat s rozchodom, intt moznost nemam.

»Ni¢ si z toho nerob, ak sa citi§ trochu sklucend,” povie Astrid
a upravuje kyticu z hortenzii, oranzZovych machoviek a velkych bod-
liakov na stoliku vedla publikdcie o aranzovani kvetov. ,Will mo6ze byt
kompletny idiot, ale dost dlho bol st¢astou tvojho Zivota.®

»Ale ja nemo6Zem marnit ¢as tym, Ze sa budem upinat na niekoho,
kto miluje int,“ hovorim a znie to presne ako z programu The Ricki
Lake Show, ktory sme s Astrid dychtivo sledovali ako tinedzerky.

»Spravne,“ povie, vystupi z vykladu a vyjde von skontrolovat svoju
préacu.

Sledujem, ako naklana hlavu raz na jednu, raz na druhu stranu,
hrka indianskymi ndramkami a naprava si hreben v dlhych hnedych
vlasoch. Myslim na to, Ze ma $tastie, ze jej otec pochadza zo Stred-
ného vychodu a mama zo Skandinévie, lebo m4 tmavé vlasy, svetlé
o¢i, zavideniahodné licne kosti, dlht $iju a dlhé nohy. Ked sme boli
tinedzerky, Astrid bola ludsky ekvivalent novonarodenej Zirafy, hnaty
mala také vytiahnuté a ¢rty tvare také obrovské, az som sa niekedy
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bala, Ze sa prekoti, zvlast v §tadiu, ked nosila topanky na dvandstcen-
timetrovych opiatkoch. Chlapci ju volali Sophie, podla francuzskej
zirafy, a mna zase Dumbo, po postave slonicata, ktort som zdedila
po mame. Will si ma pre moju prezyvku doberal a nezne ma nou
oslovoval, ¢o ma privadzalo do zurivosti.

Astrid sa vracia a utiera si nohy na modrom nylonovom kober-
ci, ktory je taky tvrdy a zodraty, Ze by ste on mohli $krtat zapalkou.
Podkase si kaftan a znovu vojde do vykladu, kde na hrot zahradnych
vidiel usadi malu ¢ervienku s naklonenou hlavou, vyrobent zo sta-
rych ponoziek.

»Hotovo,” skonstatuje a posucha rukami v geste naznacujiicom, Ze
je spokojna so svojou pracou.

»Vyzera to uzasne,“ pochvalim ju. Astrid ma cit pre dizajn, kto-
ry mne chyba, vietko, ¢oho sa dotkne, vyzera neuveritelne. Prisam-
vacku, ze by mohla pracovat ako navrharka alebo nie¢o podobné.
»Vies, ¢o by si mala urobit?“ spyta sa a prejde za pult. Tmavé drevo
pultu ladi s policami, ktoré obklopuju obchod odzadu smerom do-
predu v tvare pismena E. ObloZenie bolo pravdepodobne moderné
pred tridsiatimi rokmi, ked ho zhotovili, ale teraz sa neda nazvat ani
retro, je skratka deprimujuce. Prehynajuce sa skatule starych papie-
rov, osumelé plagaty na knihy a nepredané vytlacky nastrkané na-
vrchu polic vyvolavaju pocit klaustrofdbie.

»Mala by si sa chopit iniciativy, aby si sa nedostala do depresie.”

»Napriklad?“ spytam sa a rychlo vyrovnam najnovsie paperbacky
na stole v strede obchodu.

»Neviem,“ odpovie, kym zohrieva mlieko v kavovare. ,Nieco, ¢o
by potvrdilo, Ze dokaze$ dokoncit nejaky projekt, ze vie$ byt tspesna,
ze si v hociktory den v tyzdni lep$ia nez akasi Carmen!“

Prisunula som si stolicku k pultu a ponorila keks do korenistej
kavy latte, ktort predo mna prave Astrid postavila.

»Myslis, Ze by som mala dokoncit ten scenar?“

»Presne! pritakd. ,,Mala by si dokoncit scenar a predat ho! To by
si mu ukdzala!®
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»Ten scenar? Ten, ¢o nema koniec?“ spytam sa a pochybovac¢ne na
nu pozriem. Astrid vie, ze ako spisovatelka som v slepej ulicke, trva
to uz roky.

Prikyvne. Chvilu uvazujem a perami zachytim premoceny kusok
keksu, skor ako mi padne do kavy.

»Nevies o tom, Ze v Hollywoode uz najmenej stokrat zavrhli mys-
lienku na pokracovanie?“ spytam sa. ,,Pravdepodobnost, zZe to pre-
ddm a Ze sa to nakruti, je priblizne rovnaka, ako ze do mna udrie
blesk, vyhram euromiliény a budem laskovat s Johnnym Deppom,
a to vSetko sucasne.”

»Viem, ze je tu mala $anca,” zasmeje sa, odpije si kavy a diva sa na
mihotavé Ziarivkové osvetlenie nad nasimi hlavami. ,Ale musi§ sa
o to pokusit, ak uz pre ni¢ iné, tak aspon preto, aby si Willovi mohla
ukazat dlhy nos.“



3.

Uz pri zvuku kluca v zamke viem, ze Will si odniesol veci - znie
duto. Predpokladam, ze jeho kamo$ Ed - neznesitelny Ed z ¢ias uni-
verzitného $tidia - mu pomohol odstahovat sa v jeho Range Roveri.
Will nema vodi¢sky preukaz, ¢o mi vzdy pripadalo ¢udne neatrak-
tivne eSte aj na zaciatku nasho vztahu, ked som od neho nevedela
odlepit ruky.

Vchadzam do predsiene, jeho kluce nie st v miske, topanky ne-
lezia rozkopnuté na dlazke a zmizli aj tenisky, zablatené od castého
behania v parku. Dokonca tu nie je ani jeho tenisova raketa, ktoru
nikdy nepouzil, hoci som mu pilila usi, aby ju vyhodil. Polozim si
tagku s knihami na ten isty kusok koberca ako kazdy den a zavesim
si kabat na ten isty hacik ako vzdy. Paci sa mi, ako tam visi, upravene
a na svojom mieste.

Z miesta nad kozubom zmizla Willova obrovska televizna obra-
zovka, na jej mieste je velka rozdavena diera s hnusnym tr¢iacim kab-
lom. Vidim obdlznik $alviovej zelenej tam, kde farba omietky nevy-
bledla. Poli¢ky zo zostavy z Ikey, ktoré lemuju zadnu stenu obyvacky,
su poloprazdne. Knihy a dévedécka lezia zosypané v kopkach, odkial
si Will povyberal svoju zbierku. Mala som vediet, Ze na$ vztah nebude
fungovat, uz po tom dusnom vikende, ked sme montovali zostavu —
ja vzdy svedomito ¢itam navod, Will nie; takmer som mu zapichla do
krku velky imbusovy kluc.

Ukladam na miesto sestrinu svadobnu fotografiu, prvé obrazky
svojej netere a synovca a fotku mna s Astrid, ked sme boli ako pétro¢-
né oblecené ako Zenich a nevesta. Potom beriem do rik ram so zabe-
rom Willovej a svojej tvare, ked sme boli na svadbe Astrid a Aidana,
moj vianoc¢ny darcek pre Willa spred dvoch rokov. Bolest z toho, ze ju
tu nechal, je eSte vacsia ako bolest z jeho odchodu.
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Pracovna doska v kuchyni je takmer prazdna. Kavovar, odstavo-
va¢, mixér a hriankovac¢ st pre¢ — boli to veci, ktoré kupil Will, lebo
ja som si ich nemohla dovolit. Vzal si v§etko okrem ¢ajnika a tekvice,
ktord som vyrezala na Halloween, pomalym zahnivanim sa jej vrch-
nak zadina postupne zostvat nabok.

»Sviniar,“ zasomrem, ked si uvedomim, Ze vzal aj vaffova¢ - moj
darcek k jeho narodeninam minuly rok, ktory som pouzivala iba ja.
Na jeho mieste je zeleny samolepiaci papierik, na ktorom je napisané:

Isiel som k otcovi. Ozvem sa. W.

Kukam na listok, trpim pri pohlade na to, Ze za svoju inicialku nepri-
dal ¢etovu skratku pre bozk. Po piatich rokoch vztahu ani jedno za-
sraté x! Te$i ma, ze sa musel vratit do starého vsivavého Lutonu a do
neposkvrneného terasového domu svojho otca. Dufam, Ze si pdjdu
poriadne na nervy.

Po tom, ¢o som si urobila kavu a sadla si s nohami zlozenymi pod
seba, zvykam si na priestor bez Willovych veci a nacivam hlasné-
mu tikaniu nastennych hodin. Rozhodnem sa dat si kupel, pretoze ak
vSetko ostatné zlyhd, bublinkovy kupel je ta spravna volba.

V kupelni mam ovela lepsi pocit bez Willovych veci - nijaké tmavé
uteraky nalepené na maly radiator, nijaké ¢ierne Samponové flasticky
roztrusené po okraji vane a nijaké vytlacky Private Eye vedla zacho-
da. Oto¢im kohutiky, zatvorim dvere a otvorim okno.

»Ako dlho povedal, Ze s fiou spava?“ pytam sa, spakruky utieram
zahmlené zrkadlo a divam sa na seba. Cez otvorené dvere na kapelni
doliehaju zvuky piesne Paula Simona Fifty Ways to Leave Your Lover.
»Sest mesiacov?“

Zamyslim sa nad tym.

V aprili mi Will povedal, Ze ,,v praci mu zverili vi¢s$iu zodpoved-
nost®, ¢o znamenalo, Ze bude v kanceldrii travit viac ¢asu. Priblizne
v juni ho poziadal kolega, ktory bol ,,v pozicii, ze by mu mohol pomoct
k povy$eniu®, aby s nim hraval tenis. Ked som sa ho spytala, preco si ni-
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kdy nevezme vlastnu raketu, povedal, Ze pouziva klubovu. Will, ktoré-
ho som poznala, sa posmieval z [udi, ktori patrili do tenisovych klubov.

Vyzle¢iem si Saty a zistim, Zze som cely den nosila svoj pracovny
rolak naopak - prednou ¢astou na chrbte - a zavesim si oblecenie na
zadnu cast kupeliiovych dveri. Citim sa fajn, lebo viem, Ze v najbliz-
$om case nan nikto nezavesi premoceny uterdk. Ponorim sa do vane
a dozi¢im si trochu fyzickej aj emociondlnej pohody.

»A vobec, ¢o je na nej lepsie?” pytam sa kaucukovej kacicky.

Kacic¢ka na mna bezvyrazne hladi.

»Mozno jej rodina,“ odpoviem po chvilke vdhania. ,,Moja mama
si vystaci aj sama, aby odplasila aj tych najvytrvalejsich napadnikov —
ale ja som mila.“

Zda sa mi, Ze kacic¢ka naklonila hlavu, akoby pochybovala o mo-
jich slovach.

»No dobre, st chvile, ked som panovaéna, vystresovana a podraz-
dend, mam zly zvyk posudzovat ludi podla zovnajsku, ale celkovo
som v pohode. Snazim sa brat ohlad na inych, rad$ej si myslim o lu-
doch dobré ako zIé a va¢sinou hram férovo. Aspon si to myslim.“

S poteSenim pozorujem klesajuce hory bubliniek, bublinka puka za
bublinkou, a uvazujem, ¢o sa vlastne pokazilo a kedy. UvazZujem nad
Willovymi slovami o tom, ze sa medzi nami vytratila vasen, a snazim
sa spomentt si, kedy sme sa naposledy milovali. Nespomenula som si.

»Mozno to nema ni¢ spolo¢né s osobnostou, mozno je to horsie...“
prikryjem kacicke usi a Sepnem: ,MozZno to suvisi so sexom.*

Chvilu nad tym dumém. V prvych dvoch rokoch sme boli sexom
priam posadnuti, treti rok o ¢osi menej, ale to pripisujem tomu, Ze sme
spolu zacali byvat. Stvrty rok som to bola vzdy ja, kto inicioval sex,
Will si zakazdy nasiel nejaku vyhovorku, preco ho nechcel: prejedol sa
pizze, nepacil sa mu méj parfum, bol unaveny z prace. A piaty rok, nuz,
ako hovorim, nespominam si na ziadny sex, dokonca ani na Silvestra.

»Tak to teda je,“ poviem a uvedomim si, ze posledné dva roky Will
o mna nejavil zdujem a najmenej $est mesiacov z toho urcite spaval
s niekym inym.



