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  Od: Jennifer Scribnerová-Snyderová


  Komu: Beth Fremontová


  Dátum: streda 18. augusta 1999, 09.06


  Predmet: Kde si?


  


  Zabilo by ťa, keby si prišla predpoludním? Sedím tu obklopená črepinami svojho doterajšieho života aty… ako ťa poznám, práve si sa zobudila. Pravdepodobne prežúvaš ovsenú kašu asleduješ talkshow Sally Jessy Raphael. Napíš mi, len čo prídeš, skôr ako sa pustíš doniečoho iného. Nečítaj ani komiksy.


  


  Beth: Okej, uprednostním ťa predkomiksmi, ale rýchlo. Už dávno sa sDerekom dohadujem, či sa komiks Vdobrom aj vzlom odohráva vKanade, apráve dnes sa možno ukáže, že mám pravdu.


  Jennifer: Asi som tehotná.


  Beth: Čože? Prečo si myslíš, že si tehotná?


  Jennifer: Vsobotu som si dala tri drinky.


  Beth: Tuším ti musím vysvetliť, ako to robia zvieratká. Takto to nefunguje.


  Jennifer: Vždy keď sa trocha pripijem, začnem si pripadať tehotná. Podľa mňa preto, lebo nikdy nepijem, abolo by ako naschvál, keby som otehotnela práve vtedy, keď sa konečne rozhodnem trocha zabaviť. Tri hodinky si nedávam pozor, ateraz strávim zvyšok života snahou zvládnuť špeciálne potreby fetálneho alkoholika.


  Beth: Podľa mňa sa tak nenazývajú.


  Jennifer: Drobné očká bude mať priďaleko odseba. Vpotravinách sa namňa budú všetci dívať ašepkať si: Len sa pozri natú hroznú ožranku. Nevydržala ani deväť mesiacov bezradlera. Je to tragédia.


  Beth: Ty piješ radler?


  Jennifer: Je fakt osviežujúci.


  Beth: Nie si tehotná.


  Jennifer: Som. Zanormálnych okolností sa dva dni predkrámami hrozne vyhádžem natvári adostanem predkrámové kŕče. Teraz mám však pokožku hladkú ako detskú ritku anamiesto kŕčov cítim vmaternici niečo zvláštne. Takmer ako niečiu prítomnosť.


  Beth: Stavím sa, že nemáš nato, aby si zavolala doporadne apovedala, že vmaternici cítiš niečiu prítomnosť.


  Jennifer: Uznávam, nie prvý raz stresujem, že som tehotná. Dokonca priznávam, že strach ztehotenstva prežívam vlastne predkaždou menštruáciou. Tentoraz je to však inak. Cítim sa inak. Moje telo akoby mi vravelo: Už je to tu. Nedokážem sa zbaviť obáv ztoho, čo bude ďalej. Najskôr mi bude zle. Potom priberiem. Anapokon zomriem vpôrodnej sále naaneuryzmu.


  Beth: ALEBO… Anapokon porodíš nádherné dieťa. (Vidíš, ako si ma prinútila, aby som pristala natvoje vymyslené tehotenstvo?)


  Jennifer: ALEBO… Anapokon porodím nádherné dieťa, sktorým sa nebudem vôbec vídať, lebo väčšinu času strávi vjasliach snejakou babou, čo bude zaminimálku predstierať, že je jeho matka. Akeď ho večer uložíme dopostele, sMitchom sa pokúsime spolu navečerať, ale obaja budeme hrozne vyčerpaní. Začne mi rozprávať, aký mal deň, no ja zadriemem ajemu sa uľaví, lebo sa mu aj tak nechcelo hovoriť. Mlčky doje burger apritom bude myslieť nanovú stredoškolskú učiteľku domácich prác, ktorá má super postavu, nosí čierne lodičky, priehľadné pančušky aviskózovú sukňu, ktorá sa jej vyhrnie zakaždým, keď si sadne.


  Beth: Čo nato hovorí Mitch? (Naniečiu prítomnosť vtvojej maternici. Nie nanovú učiteľku domácich prác.)


  Jennifer: Vraj si mám urobiť tehotenský test.


  Beth: Má pravdu. Chlapovi sozdravým rozumom, ako je Mitch, by bolo možno lepšie stou učiteľkou domácich prác. (Tá by mu nikdy nedala navečeru burger.) Zrejme sa však musí uspokojiť stebou, najmä preto, lebo je už naceste dieťa sošpeciálnymi potrebami.
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  „Vyzeráš hrozne, Lincoln.“


  „Ďakujem, mami.“ Musel jej veriť, lebo dnes sa nevidel vzrkadle. Avlastne ani včera.


  Lincoln si pošúchal oči aprehrabol vlasy. Snažil sa ich nejako uhladiť… alebo možno odhrnúť. Asi sa mal učesať, keď včera večer vyliezol zosprchy.


  „Vážne. Len sa naseba pozri. Akoľko je hodín! Už je poludnie. Zobudil si sa až teraz?“


  „Mami, pracujem dojednej vnoci.“


  Zamračila sa apodala mu varešku, akoby preňho nemala nič lepšie. „Tu máš. Pomiešaj fazuľu,“ prikázala azapla mixér. „Ešte vždy nechápem, čo také robíš, že sa to nedá robiť cezdeň,“ snažila sa ho prekričať. „Nie, miláčik, nie tak, veď ju len hladkáš. Pomiešaj ju poriadne.“


  Lincoln poslúchol. Vkuchyni sa vznášala vôňa cibule, slaniny aešte niečoho sladkého. Vžalúdku mu zaškvŕkalo.


  „Vravel som ti, že tam niekto musí zostať,“ odvetil zvýšeným hlasom. „Keby sa vyskytol nejaký problém spočítačmi a… čo ja viem…“


  „Čo nevieš?“ Vypla mixér apozrela naňho.


  „Možno mám pracovať vnoci, aby som sa snikým nezblížil.“


  „Čože?“


  „Keby som sa zoznámil sostatnými, možno by som…“


  „Miešaj. Rozprávaj amiešaj.“


  „Keby som sa zoznámil sostatnými, možno by som nedokázal nestranne presadzovať pravidlá.“


  „Aj tak sa mi nepáči, že druhým ľuďom čítaš maily. Aešte aj vnoci vprázdnej budove. Čo je to zapráca?“ Namočila prst dozmesi, ktorú vymiešala mixérom, oblizla ho anatrčila misu knemu. „Ochutnaj to… Vakom svete žijeme, keď zatoto niekoho platia?“


  Prstom prešiel pookraji misky aochutnal. Poleva.


  „Cítiť vnej javorový sirup?“


  Prikývol. „Nesedím vcelkom prázdnej budove,“ odvetil.


  „Vredakcii sú ľudia.“


  „Rozprávaš sa snimi?“


  „Nie, ale čítam ich maily.“


  „Nie je to správne. Ako sa môžu ľudia slobodne vyjadrovať, keď vedia, že sa im niekto hrabe vmyšlienkach?“


  „Nehrabem sa im vmyšlienkach, ale vpočítačoch. Vofiremných počítačoch. Všetci vedia, že je to tak…“ Nemalo zmysel niečo jej vysvetľovať. Vživote nevidela mail.


  „Daj mi tú varešku,“ vzdychla si. „Pokazíš celú dávku.“ Podal jej varešku asadol si zakuchynský stôl, naktorom bol tanier shorúcim kukuričným chlebom. „Pamätáš sa natoho poštára, čo nám čítal pohľadnice?“ pokračovala.


  „Vždy trúsil veľavravné reči. ‚Vidím, že vaša známa si užíva dovolenku vJužnej Karolíne.‘ Alebo: ‚Osobne som nikdy nebol priMount Rushmore.‘ Všetci poštári zrejme čítajú pohľadnice. Aj poštárky. Majú monotónne zamestnanie. Tento sa tým však doslova chválil. Podľa mňa všetkým susedom rozprával, že odoberám feministický časopis Ms.“


  „To je niečo celkom iné.“ Lincoln si znova pošúchal oči.


  „Čítam len dovtedy, kým si neoverím, že neporušujú žiadne pravidlá. Nečítam im denník ani nič podobné.“


  Mama ho nepočúvala.


  „Nie si hladný? Vyzeráš hladný. Pravdupovediac, vyzeráš, akoby ti niečo chýbalo. Podaj mi ten tanier, miláčik.“ Vstal apodal jej ho. Chytila ho zazápästie. „Lincoln… Čo máš srukami?“


  „Nič.“


  „Celé prsty máš nejaké sivé.“


  „Odatramentu.“


  „Odčoho?“


  „Odatramentu.“


  Keď Lincoln počas strednej školy pracoval vMcDonalde, rastlinný olej sa mu dostal všade. Keď večer prišiel domov, bol celý špinavý ako vaše prsty, keď dojete hranolčeky. Olej mu zaliezol dopokožky aj dovlasov anadruhý deň ho vypotil doškolského oblečenia.


  Vredakcii Kuriéra to bol zasa atrament. Sivý film navšetkom bezohľadu nato, koľko sa upratovalo. Sivý povlak nastenách astropných obkladačkách.


  Noční korektori akorektorky brali horúce výtlačky každého vydania rovno zostroja anaklávesniciach astoloch posebe zanechávali sivé odtlačky. Lincolnovi pripomínali nočné motýle. Vážni ľudia sosilnými okuliarmi abledou pokožkou. Amožno sú takí len vslabom svetle, pomyslel si. Naslnku by som ich vari ani nespoznal. Vplnej kráse.


  Jeho by určite nikto znich nespoznal. Lincoln trávil väčšinu času vpráci vIT kancelárii naprízemí. Ešte predpiatimi rokmi slúžila ako tmavá komora, no potom vnej pribudli dve desiatky neónok asvetielka počítačových serverov, takže ste si pripadali, akoby ste sedeli vboľavej hlave.


  Lincoln bol rád, keď ho zavolali doredakcie reštartovať počítač alebo pomôcť stlačiarňou. Celú jednu stenu otvorenej priestrannej miestnosti zaberali okná anikdy vnej nebolo celkom prázdno. Noční korektori akorektorky pracovali dlho donoci rovnako ako on. Hrčili sa najednom konci redakcie podniekoľkými televíznymi obrazovkami. Dve znich – pekné mladé baby – sedeli hneď pritlačiarni. (Áno, pomyslel si Lincoln, človek môže byť pekný azároveň vyzerať ako nočný motýľ.) Ktovie, či ľudia, čo pracujú vnoci, chodia narande cezdeň.
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  Od: Beth Fremontová


  Komu: Jennifer Scribnerová-Snyderová


  Dátum: piatok 20. augusta 1999, 10.38


  Predmet: Nerada sa ťa nato pýtam, ale…


  


  Už sme sa prestali tváriť, že si tehotná?


  


  Jennifer: Ešte štyridsať týždňov. Amožno už len tridsaťosem…


  Beth: Znamená to, že sa nemôžeme baviť oniečom inom?


  Jennifer: Nie, znamená to, že by sme sa mali baviť oniečom inom. Snažím sa tým nezaoberať.


  Beth: Dobrý plán. Okej, takže včera večer mi volala mladšia sestra. Bude sa vydávať.


  Jennifer: Ajej manželovi to neprekáža?


  Beth: Moja druhá mladšia sestra. Kiley. NaDeň obetí vojny si sa unašich zoznámila sjej frajerom… teda sosnúbencom Brianom. Pamätáš? Uťahovali sme si ztetovania Sigma Chi najeho členku…


  Jennifer: Jasné, Brian. Už si spomínam. Páčil sa nám, nie?


  Beth: Páčil. Je super. Presne ten typ chalana, sakým by sa raz mohla zoznámiť tvoja dcéra nanejakom ožranskom večierku.


  Jennifer: Má to byť narážka nafetálneho alkoholika? Zatú svadbu môžu tvoji rodičia. Dali jej meno Kiley. Odnarodenia bola odsúdená vydať sa zasvalnatého študenta medicíny.


  Beth: Práva. Kiley si však myslí, že napokon povedie otcovu firmu napredaj inštalatérskych súčiastok.


  Jennifer: Mohlo to dopadnúť aj horšie.


  Beth: Nemohlo to dopadnúť lepšie.


  Jennifer: Ach, prepáč. Až teraz som si uvedomila, že to nie je dobrá správa. Čo povedal Chris?


  Beth: To čo vždy. Brian je tupec aKiley by nemala toľko počúvať Dava Matthewsa. Okrem toho dodal: „Dnes mám skúšku, tak ma nečakaj. Hej, podaj mi tie cigy. Ideme nasvadbu? Super, aspoň ťa zasa uvidím všatách vštýle Scarlett O’Hara. Si fakt sexi družička, vieš? Vypočula si si tú kazetu, čo som ti nechal? Danny tvrdí, že hrám cezjeho basovú linku. Kristepane, veď mu robím láskavosť.“


  Apotom ma požiadal oruku. Vosne.


  Vskutočnosti ma Chris nikdy nepožiada oruku. Aja sa neviem rozhodnúť, či je preto hlupák on, alebo som hlúpa ja, keď potom tak veľmi túžim. Anemôžem sa sním otom ani porozprávať, lebo mi povie, že sa raz chce oženiť. Už čoskoro. Keď sa trocha rozbehnú. Keď sa kapela znova dostane nasprávnu cestu. Nechce ma ťahať kudnu, nechce, aby som ho musela živiť…


  Prosím, nehovor, že ho už živím, lebo to nie je celkom pravda.


  Jennifer: Nie je to celkom pravda? Platíš zaňho nájomné.


  Beth: Platím zaňho nájomné, ktoré by som platila aj tak. Aj keby som bývala sama, musela by som platiť účty zaplyn aelektrinu. Keby sa odsťahoval, neušetrila by som ani cent. Okrem toho mi neprekáža, že platím väčšinu účtov, aneprekážalo by mi to ani posvadbe. (Oco vždy platil mamine účty anikto ju nenazýva parazitom.) Nejde oto, kto bude platiť účty, ale oto, že by sa musel správať ako dospelý. VChrisovom svete je prijateľné žiť sfrajerkou apracovať nademo nahrávke. Nie je však až tak vpohode naháňať gitarový sen, zatiaľ čo tvoja manželka je vpráci.


  Keď máš manželku, si dospelý. Chris nechce byť dospelý.


  Amožno ani ja nechcem, aby taký bol.


  Jennifer: Čo odneho vlastne chceš?


  Beth: Väčšinou chcem, aby bol strapatým hudobníkom. Mužom, čo ťa zobudí odruhej vnoci aprečíta ti báseň, čo ti práve napísal nabrucho. Túžim pochalanovi skaleidoskopickými očami.


  Jennifer: Keby si Chris našiel normálnu prácu, pravdepodobne by ti už ponociach nepísal básne nabrucho.


  Beth: To je fakt.


  Jennifer: Takže si stým vpohode?


  Beth: Nie. Čaká ma skúšanie ďalších družičkovských šiat. Bezramienok. Kiley ich už vybrala. Mám ďaleko odtoho, aby som bola vpohode. Asi by som sa však nemala sťažovať, no nie? Chcem ho. On chce čakať. Aja ho aj tak chcem. Takže sa nemôžem sťažovať.


  Jennifer: Pravdaže sa môžeš sťažovať. To ti nemôže nikto uprieť. Pozitívom je, že aspoň nie si tehotná.


  Beth: Ani ty. Urob si tehotenský test.
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  Len preinformáciu, Lincoln by sa nikdy neuchádzal ototo zamestnanie, keby vinzeráte stálo: „Hľadáme človeka, ktorý bude druhým čítať maily. Popoludňajšia zmena.“ Kuriér podľa inzerátu hľadal špecialistu nainternetovú bezpečnosť. Ročný plat štyridsaťtisíc dolárov plus zdravotné poistenie.


  Špecialista nainternetovú bezpečnosť. Lincoln si predstavoval, že sa bude starať ofirewally achrániť noviny predútokmi nebezpečných hackerov, nie posielať upozornenia zakaždým, keď niektorý zamestnanec prepošle kolegovi zavedľajším stolom sprostý vtip.


  Kuriér patril hádam medzi posledné noviny vAmerike, ktoré zabezpečili redaktorom prístup nainternet. Prinajmenšom to tvrdil Greg, Lincolnov šéf avedúci IT oddelenia. Greg si ešte pamätal, ako novinári používali elektrické písacie stroje. „Apamätám si to, lebo to nebolo až tak dávno. Vroku tisícdeväťstodeväťdesiatdva. Prešli sme napočítače, lebo sme už nemali odkiaľ objednávať pásku. Nežartujem.“ Zavedenie internetu sa podľa Grega udialo proti vôli vedenia. Vydavateľ usúdil, že keď dá zamestnancom prístup nainternet, akoby im dával možnosť pracovať, keď budú mať chuť, avozvyšnom čase pozerať porno.


  Nemať internet však začínalo byť absurdné.


  Keď noviny minulý rok spustili vlastnú webovú stránku, novinári sa nemohli pripojiť nainternet aprečítať si vlastné články. Avposlednom čase chceli všetci posielať listy šéfredaktorovi mailom. Vrátane tretiakov zozákladky aveteránov druhej svetovej.


  Keď Lincoln nastúpil dopráce, internetový experiment bežal vnovinách už tretí mesiac. Každý zamestnanec dostal firemný mail. Kľúčoví zamestnanci avpodstate všetci novinári mali prístup nainternet.


  Podľa Grega išlo všetko ako pomasle. Podľa vedenia zavládol totálny chaos.


  Ľudia nakupovali, klebetili, prihlasovali sa nainternetové fóra adovymyslených futbalových líg. Problémy boli aj shazardom aobscénnosťami. „Nie je to až také strašné,“ vyhlasoval Greg. „Aspoň sa zbavíme zvrhlíkov.“


  Podľa Gregových nadriadených bolo nazavedení internetu najhoršie, že sa zrazu nedalo určiť, či všetci zamestnanci vkancelárii poctivo pracujú, alebo vypĺňajú osobnostný kvíz snázvom Aké plemeno psa som?


  Avtedy… vstúpil dohry Lincoln.


  Hneď vprvý večer pomohol Gregovi nainštalovať nový program snázvom WebShark, ktorý mal monitorovať všetko, čo robia ľudia nainternete aj intranete. Každý jeden mail. Každú jednu webovú stránku. Každé jedno slovo.


  Lincoln mal monitorovať WebShark.


  Niekto mimoriadne oplzlý (možno Greg) nastavil hlavné filtre programu. Obsahovali celý zoznam slov, naktoré upozorňoval: vulgarizmy, mená nadriadených, slovné spojenia ako „veľké tajomstvo“ a „výhodná ponuka“.


  Posledné slovné spojenie spôsobilo, že program počas prvej hodiny označil auložil všetky maily pracovníkov reklamného oddelenia týkajúce sa výhodných ponúk inzerentov vnovinách.


  Shark označoval aj maily sveľkou prílohou apodozrivo dlhé alebo časté správy… Každý deň odosielal dozabezpečenej schránky stovky možno zakázaných mailov. Lincolnovou úlohou bolo všetky preskúmať, čo znamenalo, že si ich musel najskôr prečítať. Atak ich čítal, ale neužíval si to.


  Predmamou nemohol pripustiť, že má pocit, akoby vpráci robil niečo zlé. Akoby niekoho odpočúval. Možno keby patril medzi ľudí, ktorých také veci bavia… Jeho frajerka Sam, teda bývalá frajerka, vždy nakúkala ľuďom doskriniek vkúpeľni.


  „Robitussin,“ oznamovala mu vaute cestou domov. „Aobyčajný leukoplast. Aniečo, čo vyzeralo ako lis nacesnak.“


  Lincoln mal problém ísť uniekoho aj nazáchod.


  Ak niekoho vpráci naozaj prichytil, ako porušuje pravidlá, nasledoval pomerne zložitý proces. Väčšina priestupkov sa však vyriešila obyčajným písomným upozornením, poktorom si zamestnanci začali dávať pozor.


  Prvé upozornenia mali vskutočnosti taký účinok, že Lincoln už vpodstate nemal čo robiť. WebShark síce naďalej označoval podozrivé maily (teraz už len zopár desiatok denne), ale takmer vždy išlo oplaný poplach.


  Gregovi natom očividne nezáležalo. „Neboj sa,“ povedal Lincolnovi vdeň, keď WebShark prvý raz neprichytil ani jediného zamestnanca, ktorý by naozaj porušil pravidlá. „Neprepustia ťa. Nadriadení sú stvojou prácou spokojní.“


  „Veď nič nerobím,“ namietol Lincoln.


  „Isteže robíš. Si ten, čo číta ich maily. Všetci sa ťa boja.“


  „Kto sa bojí? Kto sú všetci?“


  „Všetci. Žartuješ? Rozpráva sa otebe vcelej budove.“


  „Neboja sa mňa. Boja sa, že ich niekto prichytí.“


  „Boja sa, že ich prichytíš ty. Nezabúdajú, že sa im každý večer hrabeš vodoslaných mailoch, ato stačí, aby dodržiavali pravidlá.“


  „Nehrabem sa im vmailoch.“


  „Ale mohol by si,“ nedal sa Greg.


  „Naozaj?“


  Greg sa znova sústredil nanotebook predsebou. Vyzeralo to, akoby ho pitval. „Vravel som ti, že tu vnoci aj tak niekto musí byť. Niekto musí dvíhať telefón soslovami ‚technická podpora‘. Viem, že tu len tak sedíš. Viem, že nemáš dosť práce, ale to nič. Lúšti krížovky. Uč sa cudzí jazyk. Mali sme tu babu, ktorá háčkovala…“


  Lincoln nevedel háčkovať, ale rád čítal noviny. Nosieval si aj komiksy, časopisy aromány vmäkkej väzbe. Ak ešte nebolo príliš neskoro acítil sa osamelý, občas zavolal sestre.


  Väčšinu času trávil nainternete.
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