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Hospodárenie

Keď som písal tieto stránky či aspoň ich podstatnú časť, 
žil som osamote v lese, na míle vzdialený od akéhokoľvek suse-
da, v dome, ktorý som si sám postavil, na brehu jazera Walden 
v Concorde v Massachusetts a živil sa výlučne prácou vlastných 
rúk. Žil som tam dva roky a dva mesiace. V súčasnosti som opäť 
hosťom civilizovaného sveta. 

Neobťažoval by som čitateľa detailmi svojho žitia, keby 
sa moji spoluobčania nepýtali na spôsob, akým som žil, a keby 
ho niektorí z nich nepovažovali za nevhodný, aj keď mne sa za 
daných okolností zdá veľmi vhodný a prirodzený. Chceli vedieť, 
čo som jedol, či som sa necítil sám, či som sa nebál a podobne. 
Iní sa zaujímali o to, akú časť príjmov som venoval na dobročin-
né účely; tí, ktorí majú sami veľké rodiny, koľko chudobných detí 
som živil. Ospravedlňujem sa teda vopred čitateľom, ktorých 
moja osoba natoľko nezaujíma, ak sa pokúsim niektoré z týchto 
otázok zodpovedať. Vo väčšine kníh je „ja“ — tzn. prvá osoba  vy-
nechaná, v tejto ju zachovám; v tom sa bude, čo sa týka samoľú-
bosti, od ostatných líšiť. Často si neuvedomujeme, že je to práve 
prvá osoba, kto k nám prehovára. Nehovoril by som toľko o sebe, 
keby existoval niekto iný, koho by som poznal tak dobre. Bohužiaľ 
ma k tejto téme viaže úzky rozsah mojej skúsenosti. Ja takisto 
vyžadujem od každého spisovateľa, prvotriedneho či podradné-
ho, prostý a poctivý popis jeho vlastného života a nie to, čo počul 
o životoch iných; popis, aký by poslal svojim blízkym z cudzích 
krajov; pretože ak žil poctivo, musí to byť kraj mne neznámy. 
Snáď sú tieto stránky adresované najmä chudobným študen-
tom. Ostatní nech si z nich vyberú, čo ich zaujíma. Neverím, že si 
niekto natiahne kabát, čo by mu nesedel — a tým, ktorým sadne, 
môže dobre poslúžiť.    
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To, o čom chcem hovoriť, netýka sa ani tak Číňanov či oby-
vateľov Sandwichových ostrovov,1 ako vás, ktorí tieto stránky 
čítate, vás, ktorí žijete v Novom Anglicku; čosi o vašej situácii, 
predovšetkým tej materiálnej a životných podmienkach v tomto 
kraji; aké sú a či je nutné, aby boli také zlé; či sa dajú alebo nedajú 
zlepšiť. Veľa som cestoval po okolí Concordu a všade — v obcho-
doch, na úradoch, na poliach — som mal pocit, že si tam ľudia 
odpykávajú akýsi trest v tisícich možných podobách. To, čo som 
počul o brahmanoch — ako sedia v páľave štyroch ohňov a hľa-
dia do slnka; ako visia hlavou dolu nad plameňmi; ako pozerajú 
do nebies, „až pokiaľ sa už nedokážu vrátiť do prirodzenej polohy 
a z pokriveného krku prúdia do žalúdka len tekutiny“;2 ako žijú 
celý život pripútaní ku kmeňom stromov; ako odmeriavajú svojím 
telom sťa húsenice celé šíre ríše; ako stoja na jednej nohe na vr-
chole stĺpov — nič z toho nie je také neuveriteľné a udivujúce ako 
skutky pokánia, ktorých som tu denne svedkom. Dvanásť skutkov 
Herkulesových bolo maličkosťou v porovnaní s tým, čomu boli 
vystavení moji susedia, lebo ich mal iba dvanásť, nie bezpočet. 
Týchto ľudí som však nevidel, žeby zabili alebo zajali nejakú prí-
šeru či nadobro dokončili hocakú robotu. Nemajú priateľa Ioláa, 
ktorý by horúcim kovom spálil kmeň hydrinej hlavy, aby jej hneď 
nato nenarástli dve ďalšie.

Vídam mladých mužov, svojich spoluobčanov, ktorých 
postihlo to nešťastie, že zdedili farmy, domy, stodoly, dobytok 
a farmárske náradie — je totiž ťažšie zbaviť sa ich, než ich získať. 
Keby sa radšej narodili na rozľahlých pastvinách a vychovávala 
ich vlčica — aspoň by jasnejšie videli, na akej pôde boli povolaní 
pracovať. Kto z nich spravil otrokov pôdy? Prečo by mali jesť, čo sa 
vypestuje na šesťdesiatich akroch, keď človek „prach je a na prach 
sa obráti“? Prečo by si mali od narodenia kopať hroby? Musia pre-
žiť ľudský život, v ktorom to všetko tlačia pred sebou, aby sa čo 
najlepšie pretĺkli. Koľko nesmrteľných duší, ktoré tento náklad 
takmer rozdrvil a udusil, som už stretol! Plazili sa cestou života, 
tlačiac pred sebou obrovskú stajňu, jej Augiášove chlievy nikdy 
nevyčistené, a k tomu sto akrov ornej pôdy, lúk, pastvín a lesa. 

1 dnes známe ako Havajské ostrovy
2 James Mill: História Indie
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Pre nemajetných, ktorí sa nemusia trápiť s takouto zdedenou 
záťažou, je dosť náročné podrobiť si a skultivovať i tých niekoľko 
kubíkov vlastného tela. 

Údel namáhavej práce je však klamný. Človek sa ani ne-
nazdá a lepšiu časť svojho ja zaorie do pôdy ako kompost. Tento 
zdanlivý osud — bežne nazývaný nutnosťou — im káže, ako 
sa hovorí v Biblii, hromadiť poklad, ktorý nakoniec mole a hrdza 
rozožerú a zlodeji rozkradnú. Je to život blázna, ako sami zistia 
na jeho konci, ak nie skôr. Hovorí sa, že Deukalión a Pyrrha stvo-
rili ľudí tým, že za seba hádzali kamene: 

„Inde genus durum sumus, experiensque laborum,
Et documenta damus qua simus origine nati.“

Alebo ako znie zvučný preklad týchto veršov: 
„Tým naša tvrdá nátura, znášajúca bolesť a starosť,
dokladá, že je z kameňa.“

Toľko k slepej poslušnosti voči mylným veštbám, čo ho-
voria o  hádzaní kameňov, ale už  nesledujú, kam dopadnú. 

Väčšina ľudí je aj v tejto pomerne slobodnej krajine vďaka 
vlastnej nevedomosti a klamu tak veľmi zamestnaná falošnými 
starosťami a zbytočne hrubou prácou, že jemnejšie plody života 
nevie uchopiť. Ich prsty sú od namáhavej práce príliš nemotor-
né a trasú sa. Pracujúci človek nemá v každodennom žití čas 
na vlastnú integritu; nemôže si dovoliť pestovať skutočne ľudské 
vzťahy — znížilo by to jeho trhovú cenu. Nemá čas byť ničím iným 
než strojom. Ako si má svoju nevedomosť uvedomiť — hoci práve 
to k ďalšiemu rastu potrebuje — ten, kto neustále používa svo-
je vedomosti? Mali by sme ho niekedy zadarmo ošatiť, nakŕmiť 
a napojiť niečím povzbudzujúcim, skôr než ho začneme odsudzo-
vať. Najjemnejšie kvality nášho charakteru, tak ako rozkvitnuté 
kvety, dajú sa uchovať iba delikátnym zaobchádzaním. Napriek 
tomu sa s takouto jemnosťou nesprávame k sebe ani k druhým.  

Niektorí z vás, ako dobre vieme, sú chudobní, žije sa im 
ťažko, ledva lapajú po dychu. Nepochybujem, že niektorí čitatelia 
tejto knihy nemôžu zaplatiť za obed, čo už zjedli, alebo za kabát 
a topánky, čo sa odierajú prirýchlo, prípadne sú už úplne zodre-
té, a tieto riadky čítajú počas požičanej či ukradnutej hodinky, 
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o ktorú ukrátili svojho veriteľa. Je mi jasné, že mnohí z vás žijú 
mizerným a zúfalým životom, v tomto ohľade je môj zrak zostrený 
skúsenosťou. Vždy na hrane, snažíte sa udržať na trhu a zbaviť 
dlhov, dostať sa z tej prastarej močariny, v latinčine známej ako 
aes alienum — cudzí bronz (keďže niektoré rímske mince boli 
z bronzu); za tento cudzí bronz žijete, zomriete aj budete pocho-
vaní; večne sľubujete, že zajtra zaplatíte, ale už dnes umriete ako 
dlžníci. Podlizujete sa a snažíte sa zákazníkov získať čímkoľvek, 
čo vás neprivedie do kriminálu; klamete, lichotíte, volíte, sťahujete 
sa do škrupiny zdvorilostí alebo sa rozplývate v riedkej a hmlistej 
atmosfére štedrosti, len aby ste presvedčili svojho suseda, nech 
vás nechá vyrobiť mu topánky, klobúk, kabát, koč alebo dovážať 
jeho potraviny; podlamujete si zdravie, len aby ste si šetrili na cho-
robu alebo na niečo, čo sa dá ukryť do starej skrine, v pančuche 
strčiť za omietku či ešte lepšie, vložiť do tehelnej banky — nehľa-
diac na to kam, ani koľko toho bude. 

Niekedy ma udivuje, ako môžeme byť takí ľahkomyseľní, 
ak to takto smiem povedať, že sa oddávame takej odpornej a pre 
nás cudzej porobe, akou je černošské otroctvo. Je toľko chtivých 
a zákerných otrokárov, ktorí si podmaňujú Sever aj Juh. Je ťažké 
mať za otrokára južana; ešte horšie je mať severana; ale úplne 
najhoršie je, keď robíme otrokára sami sebe. A v človeku sa vraj 
skrýva božské! Pozrite sa na pohoniča, ktorý sa vo dne v noci tr-
máca na trh — skrýva sa v ňom hádam niečo božské? Jeho naj-
vyšším poslaním je nakŕmiť a napojiť svoje kone! Čím je preňho 
v porovnaní s výhodným obchodom vlastný osud? Nerozváža snáď 
len tovar pre pána Mocipána? Čím je božský, čím je nesmrteľný? 
Pozrite, ako sa hrbí a plazí, ako ho ovláda vágny strach; nie je ne-
smrteľný ani božský, je len otrokom a väzňom vlastných názorov 
na seba, v tom spočíva sláva jeho činov. Verejná mienka je sla-
bým tyranom v porovnaní s tým, čo si o sebe myslíme my sami. 
To, čo si o sebe myslíme, určuje alebo, lepšie povedané, je pred-
zvesťou nášho osudu. Aký Wilberforce3 nás prinúti k emanci-
pácii zažitých predstáv a ilúzií? Spomeňme si na vidiecke ženy, 
až do posledného dychu vyšívajúce ozdobné vankúšiky, len aby 

3 William Wilberforce (1759 — 1833); britský politik 
a filantrop, ktorý viedol kampaň proti obchodu s otrokmi 
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nemuseli prejaviť živý záujem o svoj vlastný osud! Ako keby bolo 
možné zabíjať čas a nezraniť tým večnosť.  

Množstvo ľudí žije životom tichého zúfalstva. Rezignácia 
je len iným menom pre zúfanie, s ktorým sme sa už zmierili. Zo zú-
falého mesta sa stáva zúfalá krajina, ktorá sa musí utešovať nád-
herou kožuchov z noriek a ondatier. Stereotypné a podvedomé 
zúfalstvo sa skrýva aj v tom, čo ľudia považujú za hry a zábavu. 
Žiadna pravá hra v nich však nie je, pretože prichádzajú na rad 
až po práci. Pre múdrosť je pritom príznačné, že sa zúfalým čin-
nostiam vyhýba. 

Ak zvážime — povedané slovami katechizmu — čo je cie-
ľom ľudského života a čo je preň nevyhnutné, zdá sa, že si ľudia 
vybrali ten najbežnejší spôsob žitia úmyselne, pretože im naj-
viac vyhovuje. V skutočnosti sú však presvedčení, že žiaden iný 
nie je možný. Zdravé a bystré povahy ale vedia, že slnko vždy vy-
chádza jasné. Nikdy nie je neskoro zbaviť sa svojich predsudkov. 
Žiadnemu spôsobu myslenia a konania by sa nemalo veriť bez-
výhradne, nech je akýkoľvek starodávny. Čo dnes všetci opakujú 
či len v tichosti prehliadajú ako pravdivé, môže sa zajtra ukázať 
ako falošné — ako dym z názorov, čo niektorí považovali za oblak, 
z ktorého sa na ich polia spustí životodarný dážď. To, čo starší 
považujú za nemožné, stačí niekedy vyskúšať a presvedčiť sa, 
že možným je. Staré činy pre starých, nové pre mladých. Starí 
ľudia hádam voľakedy nevedeli ani udržiavať oheň; mladí vložia 
pod hrniec trochu raždia a zrazu ich to unáša po celom svete rých-
losťou vtákov, až sa z toho starí v hrobe obracajú. Starý vek nie 
je o nič vhodnejší radca než mladosť, pretože stratil už viac, než 
získal. Možno takmer pochybovať, či sa aj ten najmúdrejší človek 
naučil niečo, čo má bezpodmienečnú hodnotu, iba tým, že dlho 
žil. Starí nemajú v skutočnosti žiadnu dôležitú radu pre mladých; 
ich skúsenosť bola iba čiastočná a ich životy zúfalo stroskotali (zo 
súkromných dôvodov, ako si určite nahovárajú); je možné, že ešte 
majú vieru, ktorá tejto skúsenosti odporuje, a sú vlastne iba me-
nej mladí, než boli. Žijem na tejto planéte už nejakých tridsať ro-
kov a stále som nepočul ani jedinú slabiku hodnotnej alebo aspoň 
úprimnej rady od starších ľudí. Nepovedali mi nič, čo by pre mňa 
malo nejaký zmysel. Život je experiment, ktorý som ešte ani po-
riadne nezačal; to, že ho oni podstúpili, mi v ničom nepomáha. 
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Ak aj mám nejaké vedomosti, ktoré považujem za hodnotné, som 
si istý, že mi ich neodovzdali moji starší mentori. 

Jeden farmár mi povedal: „Nemôžete predsa žiť len na rast-
linnej strave, tá vám kosti nespevní.“ Tento farmár pritom trávi 
s pobožnou oddanosťou časť dňa zásobovaním svojho tela lát-
kami, z ktorých vraj kosti rastú; a počas nášho rozhovoru kráča 
za svojím párom volov — ich kosti sa utvorili výhradne z rastlinnej 
stravy, no utiahnu ho i s jeho ťažkopádnym pluhom cez všetky 
prekážky. Isté veci sú v kruhoch bezbranných a chorých skutoč-
nou nevyhnutnosťou, zatiaľ čo v ďalších sú len luxusom a v iných 
ostanú celkom nespoznané. 

Mnohým sa zdá, že celú krajinu ľudského života, jej údolia 
i pohoria, prebádali naši predkovia a o všetko je už postarané. Ako 
hovorí John Evelyn, „múdry Šalamún predpísal vzdialenosť medzi 
vysádzanými stromami; rímski prétori určili, ako často môžete 
chodiť na susedov pozemok a beztrestne zbierať na zem popa-
dané žalude a koľko z nich patrí majiteľovi záhrady“. Hippokrates 
dokonca zanechal nariadenia o tom, ako by sme si mali strihať 
nechty — ku končekom prstov, o nič kratšie ani dlhšie. Myšlienka, 
že nuda a apatia už zo života vyčerpali všetku radosť a rozmani-
tosť, je nepochybne stará ako Adam. Ľudské schopnosti sa však 
nedajú zmerať; ani nemožno na základe akýchkoľvek precedensov 
súdiť, čo človek dokáže  — tak málo sme toho zatiaľ vyskúšali! 
Ako hovorí Višnupurána, akékoľvek zlyhania máš za sebou, „ne-
smúť, dieťa moje, veď kto ťa môže posudzovať podľa toho, čo si 
ešte nespravil?“

Na svoj život môžeme nazerať tisícami jednoduchých úvah 
— napríklad poznaním, že to isté slnko, vďaka ktorému zrejú 
moje fazule, osvetľuje systém svetov, ako je ten náš. Ak by som 
si to uvedomoval, predišiel by som mnohým omylom. Vo svetle 
tohto poznania som ich veru neokopával. Veď hviezdy sú vrchol-
mi úchvatných trojuholníkov! Koľko vzdialených a rozličných 
bytostí v rôznych sídlach univerza kontempluje tú istú vec v ten 
istý moment! Príroda a ľudský život sú také rozličné, aké rôzne 
sú naše konštitúcie. Kto vie povedať, aký pohľad ponúka život 
niekomu inému? Existuje väčší zázrak, než vidieť svet očami 
druhého? Prežili by sme všetky veky sveta za hodinu; ba všetky 
veky vekov! História, Poézia, Mytológia! Neviem si predstaviť 
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poznanie také prekvapujúce a poučné, akým by bolo poznanie 
cudzej skúsenosti.  

Väčšinu toho, čo moji susedia pokladajú za dobré, cítim 
v hĺbke srdca ako nesprávne a ak niečo ľutujem, tak je to moje 
slušné správanie. Aký démon ma posadol, že som sa správal tak 
slušne? Vytas sa s akoukoľvek múdrosťou, starec — ty, ktorý si 
prežil sedemdesiat rokov a vyslúžil si aj akú-takú poctu — ja i tak 
počúvam neodolateľný hlas, čo ma od toho všetkého vábi preč. 
Každá generácia opúšťa činy tej predchádzajúcej, ako sa opúšťa 
čln uviaznutý na plytčine. 

Myslím si, že by sme si mali veriť oveľa viac, než si veríme 
dnes. Pokojne sa môžeme starať menej o seba a viac o svet na-
okolo. Príroda je adaptovaná rovnako na našu silu, ako na našu 
slabosť. U niektorých ľudí sa úzkosti a napätie stávajú až akousi 
neliečiteľnou chorobou. Zvykneme preháňať dôležitosť našej 
práce — ale čo všetko sme ešte neurobili? Čo ak ochorieme? Sme 
neustále bdelí, rozhodnutí žiť bez viery, pokiaľ je to možné. Celý 
deň sme v pozore, až večer sa neochotne pomodlíme a odovzdá-
me neistote. Tak dôkladne a úprimne sa držíme života, uctievame 
ho a neprijímame možnosť zmeny. Dá sa žiť iba takto, hovoríme. 
Ale je toľko spôsobov života, koľko lúčov žiari z jedného zdroja. 
Každá zmena je zázrak, hodný kontemplácie; a tento zázrak 
sa deje v každom momente. Konfucius hovorí: „Vedieť, že vieme, 
čo vieme, a že nevieme, čo nevieme — v tom spočíva pravá múd-
rosť.“ Predpokladám, že ak jedného dňa niekto spraví zo zdroja 
predstavivosti zdroj poznania, všetci ostatní ho budú nasledovať. 

Pouvažujme chvíľu nad problémami a úzkosťami, ktoré 
sme už spomenuli, a nad tým, či je potrebné sa obávať alebo as-
poň byť opatrný. Bolo by výhodné viesť primitívny a hraničiarsky 
život aj v obkolesení civilizáciou, aspoň by sme zistili, čo sú naj-
základnejšie životné potreby a akými metódami si ich zaobstarať. 
Alebo prezrieť staré účtovné knihy obchodníkov, aby sme videli, 
čo ľudia v obchodoch najviac kupovali, čo skladovali, čo považovali 
za základné potraviny. Pokrok má iba malý vplyv na esenciálne 
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zákony ľudskej existencie; rovnako ako sa naše kostry nelíšia 
od kostier našich predkov. 

Pod pojmom nevyhnutnosti života myslím čokoľvek z toho, 
čo si človek zaobstaráva vlastnými silami a čo bolo odjakživa ale-
bo aspoň veľmi dlho považované pre ľudský život za také dôležité, 
že sa iba málokto, ak vôbec niekto — či už z barbarstva, chudo-
by, alebo presvedčenia — pokúsil žiť bez toho. Pre mnoho tvorov 
je v tomto smere iba jedna nevyhnutnosť života: Jedlo. Pre bizóna 
v prérii je to pár metrov chutnej trávy a dostatok pitnej vody; po-
kiaľ nehľadá úkryt v lese alebo v tieni hory. Žiadne zviera nevyža-
duje viac než Jedlo a Prístrešie. Nevyhnutnosti ľudského života 
v tomto podnebí môžeme rozdeliť na Jedlo, Prístrešie, Oblečenie 
a Palivo; pokiaľ si nezaobstaráme tieto potreby, nemôžeme sa ve-
novať problémom žitia s úplnou slobodou a vidinou úspechu. 
Človek prišiel nielen na to, že môže bývať v dome, ale vynašiel 
aj oblečenie a varené jedlo; a možno z náhodného objavu ohňa 
a tepla, čo vydáva, vznikla potreba — prv iba luxus — sedieť pri 
ňom. I pre mačky a psy sa to stalo druhou prirodzenosťou. Vďaka 
primeranému Útočisku a dostatočnému Oblečeniu si zákonite 
udržujeme svoje vnútorné teplo; ale ak to s nimi — i s Palivom 
— preženieme a ak sa vonkajšie teplo stane vyšším než vnútor-
né, nedá sa povedať, že sa už vlastne varíme? Darwin o pôvod-
ných obyvateľoch Ohňovej zeme hovorí, že zatiaľ čo jeho dobre 
oblečenej a pri ohni sediacej posádke nebolo ani trocha teplo, 
týchto nahých barbarov, ktorí boli od ohňa ďaleko, na jeho údiv 
zalial pot a vyzerali, že sa upečú. 

Rovnako sa tvrdí, že pôvodní obyvatelia Austrálie chodia 
nahí bez akejkoľvek ujmy, kým Európania sa chvejú od zimy 
aj v oblečení. Nie je možné spojiť odolnosť týchto divochov a in-
telektuálne schopnosti civilizovaného človeka? Podľa Liebiga4 
je ľudské telo pecou — a jedlo je palivom, čo udržuje vnútorné 
spaľovanie v pľúcach. V studenom počasí jeme viac, v teplom 
menej. Živočíšne teplo vzniká pri spaľovaní pomalom, choro-
by a smrť pri príliš rýchlom; pri nedostatku paliva alebo nejakej 
chybe vetrania oheň vyhasne. Nepleťme si však živočíšne teplo 

4 Justus von Liebig (1803 — 1873); nemecký chemik, 
považovaný za zakladateľa organickej chémie
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a oheň, hovorím iba v metaforách. Z vyššie uvedeného teda vy-
plýva, že pojem animálny život je takmer synonymný s výrazom 
živočíšne teplo; pretože Jedlo môžeme považovať za Palivo, ktoré 
udržuje naše vnútorné teplo — a Palivo slúži iba na prípravu toh-
to Jedla alebo zvýšenie teploty nášho tela zvonku — a Prístrešie 
aj Oblečenie tiež slúžia len na uchovanie tepla takto vytvoreného 
a absorbovaného.

Hlavnou telesnou potrebou sa teda stáva udržiavanie vi-
tálneho tepla. Koľko sa natrápime nielen s Jedlom, Oblečením 
a Prístreším, ale aj s posteľami, ktoré môžeme považovať za naše 
nočné oblečenie; vykrádame hniezda a vtáčie hrude, aby sme 
si pripravili toto útočisko v útočisku, tak ako má krt na konci 
nory lôžko z trávy a listov. Chudobný človek sa zvykne sťažo-
vať, že tento svet je chladný; a práve chladu — ako fyzickému, 
tak aj sociálnemu — prisudzujeme veľkú časť našich útrap. 

Leto v niektorých podnebiach umožňuje človeku viesť akú-
si podobu elyzejského života.5 Palivo potrebuje iba na prípravu 
Jedla. Slnko je jeho ohňom a svojím žiarením mu dostatočne 
uvarí mnoho plodov; Jedlo je zvyčajne pestrejšie a dá sa ľahšie 
zadovážiť; Oblečenie a Útočisko sú takmer alebo úplne zbytočné. 

V dnešnej dobe sa v tejto krajine, ako som sa sám pre-
svedčil, nájde niekoľko nástrojov — nôž, sekera, rýľ, fúrik; pre 
študujúcich lampa, písacie potreby a prístup k pár knihám —, 
ktoré sa radia hneď vedľa nevyhnutností a dajú sa zaobstarať 
za bagateľ. A napriek tomu sa niektorí pochábli vydajú na druhý 
koniec sveta, do barbarských a nezdravých končín, kde sa de-
sať či dvadsať rokov venujú obchodovaniu, len aby mohli žiť 
— tzn. byť v dostatočnom teple — a nakoniec aj umrieť v Novom 
Anglicku. Zbohatlíkom nie je iba príjemne teplo, im je neprirodze-
ne horúco. Ako som naznačil už predtým — v tom teple sa varia. 
Samozrejme, podľa najnovšej módy.    

Väčšina prepychu a množstvo tzv. pohodlností života nie 
je vôbec nevyhnutných, naopak, sú skutočnou prekážkou v na-
predovaní ľudstva. Čo sa luxusu a pohodlia týka, múdri ľudia žili 
vždy prostejší a biednejší život než tí chudobní. Starovekí filozofi, 
čínski, indickí, perzskí i grécki, tvorili triedu, ktorá bola navonok 

5 Elyzejské polia; obdoba raja v gréckej mytológii 
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chudobnejšia a vnútorne bohatšia než ktokoľvek iný. Nevieme 
o nich mnoho. Je úžasné, že o nich vieme aspoň čosi. To isté platí 
pre moderných reformátorov a dobrodincov svojho ľudu. Jediné 
miesto, odkiaľ môže múdry a nestranný človek pozorovať ľudské 
počínanie, je tzv. dobrovoľná chudoba. Život v luxuse plodí znovu 
len luxus, či už je to poľnohospodárstvo, obchod, literatúra, alebo 
umenie. Máme dnes profesorov filozofie, ale žiadnych filozofov. 
Je však obdivuhodné aspoň učiť to, čo bývalo kedysi obdivuhod-
ným žiť. Byť filozofom neznamená mať iba prenikavé myslenie 
či založiť školu, znamená to milovať múdrosť takým spôsobom, 
že žijeme podľa jej diktátu — život v jednoduchosti, nezávislos-
ti, veľkorysosti a dôvere. Znamená to vyriešiť niektoré problémy 
života prakticky, nielen teoreticky. Úspech veľkých akademikov 
a mysliteľov je väčšinou úspechom dvorana — nie je kráľovský 
ani mužný. Snažia sa presadiť skrz konformitu, takmer rovnako 
ako ich otcovia, nedá sa o nich povedať, že by mohli zrodiť vzne-
šené ľudské pokolenie. Prečo vôbec ľudia degenerujú? Prečo 
sa niektoré rodiny rozpadajú? Čo je pôvodom luxusu, ktorý osla-
buje a ničí celé národy? Sme si istí, že nie je súčasťou našich 
vlastných životov? Filozof predbieha svoju dobu aj tým, aký život 
vedie navonok. Nestravuje sa, nešatí, nebýva a neohrieva sa tak 
ako jeho súčasníci. Ako by človek mohol byť filozofom a neudr-
žiavať si pritom vitálne teplo inými metódami než ostatní ľudia? 

Keď sa človek zahreje rôznymi spôsobmi, ktoré som tu po-
písal, čo bude chcieť ako ďalšie? Určite nie viac podobného tepla 
ani rozmanitejšieho jedla, väčších a veľkolepejších domov, parád-
nejších a bohatších šiat, početnejších, stále horiacich a rozpále-
nejších kozubov, ani nič podobné. Keď si obstará to, čo je k životu 
potrebné, môže sa prikloniť k inej alternatíve, než len nadobúdať 
nadbytok — môže poňať život ako dobrodružstvo, keď má koneč-
ne voľno od náročnej práce. Pôda je, zdá sa, stvorená pre semeno, 
ktoré v nej zapustilo korienky, aby mohlo následne s istotou vy-
klíčiť smerom k nebu. Prečo by sa človek tak pevne usadil v zemi, 
keby nemohol rovnako pevným krokom vystúpiť k nebesiam? 
Aj vzácne rastliny sú cenné preto, že rodia svoje plody na vzduchu 
a svetle, vysoko, ďaleko od zeme. Nezaobchádzame s nimi ako 
s nižšími rastlinami, ktoré hoci sú dvojročnými plodinami, pes-
tujú sa, iba pokiaľ im nedorastie koreň, a často im z tohto dôvo-
du usekávajú vršok, takže takmer nikto ich nepozná rozkvitnuté.     
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Nechcem predpisovať pravidlá pre silné a odvážne nátury, 
čo si poradia v nebi i v pekle a možno vybudujú viac a pomíňajú 
hojnejšie než akýkoľvek boháč bez toho, aby sa o niečo ochudob-
nili a neuvedomovali si, ako žijú — ak takí ľudia vôbec existujú; 
ani pre tých, ktorí nachádzajú povzbudenie a inšpiráciu práve 
v súčasnom stave vecí a cenia si ho s entuziazmom zamilovaných 
— a k nim sa v istom zmysle rátam aj ja; nehovorím ani k tým, 
ktorí sú spokojní so svojou prácou za akýchkoľvek podmienok, 
takže si ani neuvedomujú, či sú zamestnaní dobre alebo nie; 
hovorím najmä k tej mase ľudí, ktorá je nespokojná a záhaľčivo 
sa sťažuje na ťažký osud a dobu, namiesto toho, aby niečo zlep-
šila. Najráznejšie a bezútešné sťažnosti prichádzajú od tých, 
ktorí — ako sami hovoria — plnia svoju povinnosť. Myslím aj na 
tých zdanlivo bohatých, ale v skutočnosti najzúboženejších, ktorí 
nahromadili brak, čo nemajú ako využiť alebo ako sa ho zbaviť, 
a tým si ukovali svoje vlastné zlaté a strieborné okovy.   

Ak sa pokúsim rozpovedať, ako som túžil v minulosti žiť, 
pravdepodobne to čitateľov, ktorí sú s mojím životom aspoň 
trochu oboznámení, prekvapí; tých, ktorý ho vôbec nepoznajú, 
to určite ohromí. Podám iba v náznakoch niektoré z činností, 
ktoré ma napĺňali radosťou. 

Za každého počasia, vo dne i v noci, brúsil som zub času, 
až som ním mohol robiť zárezy na svojej vychádzkovej palici; stál 
som na hranici dvoch večností, minulosti a budúcnosti, na tom 
mieste, čo nazývame prítomnosťou; pohyboval som sa na hra-
nici, ktorá mi je príkazom. Ospravedlňte určitú nejasnosť tejto 
výpovede, v mojom povolaní je viac tajomstiev než vo väčšine 
iných — tajomstiev, ktoré som si nevybral dobrovoľne, ale ktoré 
sú neoddeliteľnou súčasťou tohto remesla. Oveľa radšej by som 
povedal všetko, čo o tom viem, a nikdy si na dvere nenapísal: 
„Zákaz vstupu.“
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