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  SMUTNÝ TIMO A VESELÝ MIRO


  Timo je zborový dabingový herec. Dnes išiel do štúdia Pomo. Nevie, čo slovo Pomo znamená. Dabingové štúdia sa volajú rôzne. Prišiel prvý. Ale aj tak sa tváril nesmelo, akoby bol posledný. Koníčková docupitala až po ňom. Svetlana Koníčková bola taká tá krásavica blížiaca sa k päťdesiatke. Vyšportovaná, prefarbená, vyčesaná, ulízaná, vymaľovaná, zvonivo sa smiaca. Všetkým hercom - kolegom sa zhnusila, keď na jednom poseriálovom sedení, po vypití dvojdecového piva, začala hlučne zdôrazňovať, že ona už s tým svojím nespí. Vraj, sa jej bridí, lebo je starý. Starý, Miro Koníček, od nej o osem rokov mladší, sedel vedľa nej. On je tiež zborový dabingový herec. Stále sa smeje a stále dáva všetkým najavo, že je všetko ako má byť, kšefty mu idú, dobre zarába, leasing auta platí, synovi doučovanie angličtiny platí, manželka s ním spáva, a sem-tam sa nejaká mladá baba na neho usmeje, lebo, veď je predsa ešte „kočkoš“. Keď Koníčková vyjadrila svoje rozčarovanie, chvíľu sa nesmial. Nikto to nepostrehol. Dokonca sa ho Timo spýtal, čo je na tom, že sa bridí svojej manželke, smiešne. Svetlany sa nikto na nič nepýtal.


  


  SKLERÓZA - REŽISÉRKINE NARODENINY


  Svetlana Koníčková letela rovno do réžie. Réžia je zasklený priestor povedľa štúdia, kde je množstvo všakovakých ručičiek, svetielok a gombíkov, v ktorých sa vyzná len majster zvuku. Majster zvuku je pán, ktorý nikdy veľa nerozpráva. Nahráva, počúva a zvuk patrične naladí. Keď zvukový majster počúva veľa, stráca cit a postupne nepočuje. Je tiež iba človekom. Nahráva denne aj celý kalendárny rok. Ale ani majster zvuku sa nevyzná vo všetkých ručičkách a gombíkoch na pulte pred sebou. Zvyčajne si s tým, čo vie ovládať, vždy poradí. Keď si neporadí, tak prácu zastaví a povie, že je niečo s mašinou. Režisér sa poväčšine vyzná iba v dvoch gombíkoch. Jeden stláča, keď sa prihovára hercovi za sklom v zvukotesnom štúdiu a druhý, keď volá na chodbu, alebo do hereckej miestnosti, konkrétneho herca do práce. Herec si vzdychne, potom vstane zo stoličky a náhlivo odchádza, aby to mal čo najskôr za sebou.


  Timo vedel, že je zle. Na čosi dôležité zabudol. Svetlana Koníčková vytiahla z kabelky akúsi tajomnú fľaštičku v tvare vesmírnej lode a strkala ju režisérke Vadovičovej do ruky, pričom režisérka odmietavo kývala hlavou a nechcela fľaštičku do zovretej pästičky prijať.


  Svetlana sa po chvíli na ňu vrhla a vrelo ju dusila svojím bozkom a vášnivým objatím. Režisérka sa nedokázala ubrániť. Po zvyšok dňa, počas úmornej práce, si utierala z tváre bordové znaky po vášnivom Svetlaninom bozku.


  Tima do štúdia zavolali hneď na začiatku. Spolu so Svetlanou Koníčkovou. Ale nezačali pracovať, Svetlana ešte nestrácala energiu a štebotala do mikrofónu:


  „Vieš, Milka, chcela som ti k tým tvojím dnešným narodeninám kúpiť ešte kvety za Mira, ale povedala som mu, nech ich, idiot starý, kúpi sám a nech ti pekne príde zablahoželať osobne a vystískať ťa, ako sa patrí. Určite budeš nadšená.“


  „Ale netreba, netreba, poďme robiť!“ úsečne poznamenala režisérka.


  Tima oblial studený pot, slúchadlá sa mu zošmykli z hlavy.


  „Ach, bože,“ zašepkal a stratil aj posledný zvyšok šarmu a energie, ktorý na začiatku dňa ešte mal.


  


  ČERVENÁ JE ZBYTOČNÁ


  Timo nevedel, že režisérka Vadovičová má dnes narodeniny. Minulý rok si to aj naznačil červeným písmom do diára, ale tento rok má iný diár. Ale kde ten je?! Prečo sa jeden diár nepoužíva celý život?! Prečo každý rok musia byť tie dni iné? Veď sú aj tak rovnaké. Prečo sa to už dávno nedohodlo? Veď sme v Európskej únii. A čo z toho, do kelu!


  „Čo ti je, Timotej?“ zaštebotala Svetlana.


  „Zbabral som to. Čo už,“ zotrel si Timo z čela pot. „Prepáč, Milka, zabudol som, že máš dnes narodeniny.“


  „Kašli na to, tie mám predsa každý rok.“


  „Nič som ti nekúpil.“


  „Čo si mi mal kúpiť? Veď dom aj auto mám,“ zasmiala sa režisérka: „A iného muža mi asi ťažko kúpiš. A všetko šťastie na svete je už aj tak vypredané!“


  „Som chcel... Všetko najlepšie.“


  „Ďakujem ti pekne, Timo, je to od Teba milé, že si si spomenul. Poďme robiť, lebo večer chcem byť doma a oslavovať konečne s rodinou!“


  Timo si nasadil slúchadlá a odovzdane sa pozeral do obrazovky, na ktorej boli zatiaľ natiahnuté len farebné pásiky.


  „Ja som tá červená čiara! A Timo, ty? Ty si tá čierna?!“ zavtipkovala Svetlana.


  „Áno, som.“


  „Myslela som si, že máš viacej talentu.“ dodala zhadzovačne.


  


  ŽENA DVA


  „Ideme tretiu slučku. Ty, Timo, si Chlap Jeden a ty, Svetlanka, si Žena Dva.“


  „Prečo Žena Dva?“ vyštekla Svetlana.


  „Lebo Žena Jedna tam jednoducho nie je.“


  „Ale to nemá logiku!“


  Tima zo Svetlaninho zvučného hlasu rozbolela hlava.


  „Úpravca dialógov to tak napísal, tak je to tak,“ odpovedala režisérka stroho.


  Timo po hlasnom zakašľaní režisérku doplnil: „A asi to preto má nejakú logiku.“


  „Nechápem.“ zašepkala Svetlana v defenzíve, ktorá ju pochytí raz za sto rokov a na jednu sekundu.


  „Herečka nemá chápať, herečka má hrať,“ zabodoval Timo.


  Svetlane sa líca zafarbili načerveno.


  


  ZBOROVÍ HERCI


  Timo a Svetlana sú zborovými hercami. To znamená, že dabujú menšie postavy, prípadne tie, ktoré vravia niečo v druhom, alebo treťom pláne. Hlavná postava, napríklad, sedí v reštaurácii a rozpráva, alebo chvíľu nerozpráva, môže mať len tak otvorené ústa a v pozadí pri inom stole sa niekto z pohľadu diváka viditeľne baví, tak treba tých pri tom druhom stole „ozvučiť“. Niekedy dvaja „ozvučujú“ celú reštauráciu, alebo celý bejsbalový štadión. Šetrí sa.


  A úpravca je ten, ktorý láme preklad do slovenčiny a prispôsobuje počet slabík slovenského jazyka, aby bol synchrónny s originálom, s anglickým, talianskym, či venezuelským. Úpravca si doma aj stokrát pretáča video kazetu, niekedy na jednom slove aj tisíckrát, aby objavil správny ekvivalent. Úpravca, keďže nie je, zvyčajne, prítomný na nahrávaní, pretože už doma láme slovenčinu pre ďalší film, je terčom nespočetných vtipov a nadávok, a podľa hercov je pri tejto psychicky aj fyzicky náročnej práci zdrojom všetkého trápenia, chýb a zlyhaní. On môže úplne za všetko, lebo tie dialógy napísal tak debilne, že to tej renomovanej, hoci, zborovej herečke, nejde do papuľky.


  „Tí úúúúpravcovia, to je stráááášné!“ zapišťala Svetlana, už zase vo svojej koži.


  „Nekometujem, poďme na to!“ ozve sa stále pokojne réžia.


  Na obrazovke sa spustí film. Timo má povedať, ako Chlap Jeden, dobrý večer, ako sa máte? Ale nestihne originálneho herca zachytiť.


  „Timo, spinkáš?“ spýta sa ohľaduplne režisérka.


  „Timo, nechráp, nebudeme tu kvôli tebe do rána!“ ziapne naňho kolegyňa, aby mu vrátila predchádzajúce chvíľkové poníženie.


  Timo cestou domov, ako vždy, v duchu nadáva na osud, ale teraz aj na Svetlanu Koníčkovú. Nemala sa podlizovať režisérke a na neho byť taká hnusná. Timo je presvedčený o tom, že profesionálny herec nemá s ničím preháňať. Veď každý každého potrebuje. Zbor musí fungovať ako zbor.


  


  DCÉRA


  Timo stojí pred domom svojej dcéry. Domov, k nej, má chodiť zakázané. Matka jeho dcéry Tima volá: „Šedivá diera“. Nevolá ho „Čierna diera“, lebo to by sa jej videlo príliš honosné. „Čierna diera“ je predsa len nejaký vesmírny pojem. Timo je „iba“ „Šedivá diera“, ktorá však takisto všetko pohlcuje. Podľa matky Timovej dcéry pohlcuje pozitívnu náladu, ale aj negatívnu, dnešný život, bývalý, ale aj budúci. Je to z jej strany naozaj neobvyklý druh nenávisti.


  Timo čakal na dcéru, lebo mu poslala zdieľajúcu esemesku: „Kde sú tie prachy?“


  


  MEDZINÁRODNÝ CASTING


  Už si ani nepamätal sľub, na čo jej prispeje. Pršalo. Hoci Timo odpísal, že príde o pol hodiny, dcéra aj tak nevychádzala z domu. Zrazu si na niečo spomenul. Oblial ho pot, veď má ísť dnes na štvrtú hodinu na casting. Úplne na to zabudol. Taliani chcú u nás nakrúcať historický film a hľadajú predstaviteľov kráľovskej stráže. Potrebujú vysokých riadnych chlapov, takých, aký je Timo. Riaditeľka castingovej agentúry mu zdôrazňovala, nech určite príde a nech je dochvílny, lebo títo Taliani sú veľmi netalianski, neznášajú, keď niekto mešká.


  Timo sa na castingu nevedel kvôli dcére sústrediť. Nervozitu prebíjal spočiatku prehnanou láskavosťou a kŕčovitým úsmevom. Stál na javisku. Režisér ho požiadal, aby vykročil ráznym krokom ako rímsky veliteľ. Keď sa Timo už chystal vykročiť, z košele sa mu ozvalo hlasné pípnutie. Keďže aj režisér pochopil, že to Timovi pípla správa v mobile, tak sa razom zachmúril a rýchlo odsekol čosi tlmočníkovi. Tlmočník len preglgol a povedal Timovi:


  „Pán režisér vám ďakuje a odkazuje vám, že on spolupracuje len s disciplinovanými hercami.“


  „Odkážte pánovi režisérovi, aby sa zo seba neposral.“ vyšlo z Tima, ani nevedel ako. Tlmočník sa schúlil v stoličke a režisérovi pretlmočil Timov jasný odkaz. Režisér zostal stáť s otvorenými ústami a vypleštenými očami. Timo vyšiel bez pozdravu z tmavej sály na svetlo. Správu, ktorá zjavne pokazila jeho medzinárodnú kariéru, a ako sa neskôr Timo dozvedel, zastavila na niekoľko rokov všetky talianske filmové projekty na Slovensku, poslala jeho dcéra: „ kde si? si zmyzol v ciernej diere?“


  


  AZDA KONIEC KARIÉRY?


  Timovi prvý raz napadlo, či by nemal porozmýšľať o konci svojej hereckej kariéry. Takéto a podobné myšlienky sa mu začali hemžiť pred očami, gniavili ho, škrtili, topili, dusili. Ale život bez herectva by bol pre neho zaručene bolestivý. Miluje túto prácu. Nevenuje sa síce natoľko divadlu, filmu, ako by chcel, ale je presvedčený o tom, že aj prostredníctvom dabingu prináša herec, tvorca, ľuďom dajaké posolstvo, robí ich lepšími, prispieva k šľachteniu ľudskej civilizácie. Znásobuje kultúrnu kapacitu národov. Prispieva k prenášaniu myšlienkového potenciálu medzi jednotlivými civilizáciami.


  Niektoré z týchto myšlienok si Timo zapísal, aby ich v prípade potreby mohol na nejakom významnom fóre predniesť, alebo aspoň prečítať. Či bude ešte pre neho, obyčajného treťotriedneho umelca, nepodareného manžela, neúspešného herca, nejaké významné fórum na tejto zemi, je otázne. Naposledy si zapísal takúto myšlienku:


  „Je pravda, že väčšinou sa dnes vo svete nakrúcajú filmy akčné s vojnovou a gangsterskou témou, a je jasná a priezračná pravda aj to, že aj toho otvoreného bezbrehého živočíšneho sexu je v umeleckých dielach akosi priveľa. Tak je to. Ale aj to je dnešná podoba kultúry, umenia. Čosi to zrkadlí o človeku.“


  Chcel, aby myšlienka znela dôstojne a starosvetsky. Bol hrdý najmä na poslednú vetu. „Čosi to zrkadlí o človeku.“


  


  OTEC


  Dnes, keď sa vracal domov, z nepodareného castingu, bol presvedčený o tom, že na ulici Vuka Karadžiča uvidel svojho otca. Sú také dni, keď máte pocit, že sa udeje veľa vecí naraz. Celé dni nič a zrazu...


  Timo vedel o otcovi veľmi málo. Skoro nič. Len že mal problémy. Už dávno. Bol niekde nejakým vedúcim. Nechcel ním byť, ale bol mladý, mal novú rodinku, čerstvú manželku, syna, čo už začal chodiť, tak si bolo treba prilepšiť. Potom sa niečo stalo. Otec nesúhlasil s čímsi, s čím ostatní súhlasili. Otca zo dňa deň vyrazili z práce. Tak ho to vzalo, že odišiel od rodiny. Stratil sa sám v sebe. Niektorí ho odsudzovali, iní o ňom mlčali. Mama patrila k tým mlčiacim.


  Zdalo by sa, že v takom malom meste, ako je Bratislava, sa nedá stratiť. Ale dá! Aj na jednej ulici, na jednej križovatke, na jednom chodníku, za jedným rohom. Človek po čase mení povahu, chôdzu, držanie tela, výzor. Keď človek nie je nejakú dobu videný, nemusí byť spoznaný. Natoľko sa vzdiali predchádzajúcej predstave, dojmu z neho, že už sa nedá veriť, že je to on. Zabudne sa na neho, tak ako zabudne na seba on sám.


  Timo nadobudol presvedčenie, že otca, ktorého si zo svojho raného detstva vôbec nepamätá, jednoducho rozpoznal. V tejto chvíli. Človek náhlivo prešiel okolo neho. Keď sa Timo za ním obrátil, už ho nebolo.


  


  CASTING NA DABINGU


  Asistentka z agentúry MARS mu poslala správu:


  „CASTING, DABING, AMERICKY FILM, DOBYTIE POSLEDNEHO RAJA 4, POSTAVA TRETI VOJAK Z PLANETY X. ZAJTRA 14.00“.


  Americké kreslené filmy sa nahrávajú tak, že najskôr prebehne casting. Po slovensky konkurz alebo výber. V tomto prípade hlasový. Slovenský režisér si odhadom vyberie na jednu postavu troch dabérov. So zvukárom nahrajú ukážky ich hlasov. Musia ich poslať do Ameriky, kde iní zvukoví majstri, pri strojoch s miliónmi pák, gombíkov, grafov, obrazoviek, svetielok a ktoviečoho iného, chytia nadabované hlasy, hodia ich do sklenej banky, zapália pod nimi plamienok, prisypú všelijaké horniny, korenia, chrobáky, pijavice, výťažky z najrôznejších cicavcov, šťavy, výkaly, tri zlaté vlasy Deda Vševeda, chlp z herca, ktorý nadaboval ten hlas v origináli a váš necht, a keď tá banka poriadne zasyčí, váš hlas je ten správny. Niekedy sa stane, že na jednu postavu treba hádzať do banky veľa, veľa hlasov slovenských hercov. Trvá to aj roky, kým zasyčí ten správny.


  Timo bol do asistentky z MARSu trochu zaľúbený, ona to, potvora, cítila, a tak sa k nemu aj správala. Nadradene. Zhovievavo nadradene, ale v tóne jej hlasu bolo v pozadí cítiť sučkin brechot. Timo netušil, že slečna asistentka z Marsu je tehotná s riaditeľom agentúry.


  Timo disciplinovane nahrával svoju vetu:


  „Mám elán aj za čatu vojakov!“


  Ešte raz mu pustili originálny hlas amerického herca. Timo anglicky nevedel a ani to nebolo potrebné. Mal sa len čo najviac priblížiť k tónu a rytmu originálu. Originálny herec mal hlas oveľa vyšší a razantnejší. Čím sa Timo viac snažil, tým bol neistejší a stiahnutejší. Slečna asistentka sa za priehľadnou stenou do réžie sarkasticky usmievala. Komentovala režisérovi svoje dojmy z Timovho prejavu:


  „Tento ťuťmáčik je dosť nešika, že? Vidno, že je to taký nadržaný, starý trtko! To keď dôjde Riško Stanke, to sa všetci doserú! Už s ním prestaň, Milan!“


  Timo cez nepriepustné sklo nič nepočul. Našťastie. Režisér mu kývol, že už stačí, sklonil sa k mikrofónu a láskavo mu vysvetľoval:


  „Viete o tom, že tohto kresleného seriálu má byť sto osemdesiat dielov?! Top kšeft! Preto si musíme dať záležať! Nebuzerujem vás kvôli sebe, ale kvôli vám, chápete?“


  „Jasné, jasné,“ prikyvoval Timo: „Ďakujem pekne, ďakujem.“


  „Chce to elán, chápete?“ dokončil Milan.


  Asistentka Tima vyprevadila až k dverám a popriala mu prekrásny deň, Timo jej galantne pobozkal ruku, usmial sa jej do očí a odišiel.


  Asistentka potom presviedčala režiséra, aby Timov hlas ani neposielal do Ameriky, nech si neurobia hanbu. Režisér Timov hlas poslal. Bude aspoň do počtu.


  


  ZASE OTEC


  Ako kráčal domov ulicou, pocítil veľkú únavu a zase chvíľu rozmýšľal o konci svojej veľkej hereckej kariéry. Potom opäť zbadal človeka, čo sa náramne podobal na jeho otca. Akoby hraničné myšlienky vyvolávali tento obraz. Nebolo jasné, či to bol jeho otec, alebo len ďalší jedinec, čo mu otca pripomínal.


  Timo sa za človekom rozbehol. V tej chvíli na koniec hereckej kariéry na chvíľu zabudol. Človek si ho razom všimol, zareagoval, akoby bol celé dni v strehu. V strehu, že sa niekto za ním môže rozbehnúť. Môže sa rozbehnúť nejaký syn, dcéra, alebo nejaký iný príbuzný. Timo nemal až takú zlú kondíciu, nemal ani typické brucho muža stredného veku, utekal slušným tempom. Ale vychudnutý človek, pôsobiaci ako vetchý starec, utekal ako trénovaný atlét, bežec. Zrazu valil dlhými krokmi, a mal pritom zvláštne, trochu umelo nadvihnutú hlavu. Unikal pred realitou čestne a s hrdo vztýčenou hlavou. Vletel do Zory, pivárne na rohu Záhradníckej ulice. Timo vbehol za ním. Množstvo chlapov pozeralo hokej a fajčilo. Timo sa obzeral po celej krčme. Bol prekvapený, že človeka nikde nevidí. Rozbehol sa na krčmový záchod. Nebolo tam ani nohy, prehľadal aj kabínky. Timo vyšiel zo záchodu. Všetci pozerali hokej. Čašníčka na Tima nepekne zazrela. Niečo sa jej na ňom nepáčilo. V hokejovom zápase padol gól. Krčma kričala a hrmotala. Timo sa zľakol. Pomyslel si, že aj človek-otec sa musel zľaknúť a preto asi odletel ako splašený vták oknom záchoda.


  


  SESTRA


  Timo išiel k sestre Viere. Nebol u nej asi rok. Jej manžel Fedor mal dohola ostrihanú hlavu. Predtým nemal. Sestra mu vždy nadávala, že je obyčajný povaľač. Asi to bolo napokon účinné, teraz síce už vôbec nič nerobí, ale má holú hlavu a vonku mu stojí veľké auto. Viera mu už nenadávala. Mala oblečené modré lesklé tepláky a na tvári mala modrinu. Fedor sa škeril. Skoro nič nehovoril. Timo prišiel, lebo im chcel naliehavo porozprávať, čo sa mu stalo s človekom-otcom. Nebola na to vhodná chvíľa. Vždy, keď k nim Timo príde, napokon to vyzerá tak, akoby prišiel nevhod. Vždy to pocítil. Timo pár vetami opísal svoj zážitok. Sestra mlčala a Fedor iba prehodil niečo hanlivé na adresu človeka-otca. Predtým vždy hovoril čosi o lakomom „eštébákovi“ a že keď ho stretne, vykrúti mu všetkých sedem krkov, lebo on nemohol byť ani človekom, ale sedemhlavým drakom, ktorý žerie všetkých okolo seba, a nakoniec aj sám seba.


  Fedor pred Tima položil pohár. Nalial mu hnedý koňak. Aj sebe nalial.


  „Vypi!“ zavelil.


  „Nemôžem, mám dabing,“ vyjachtal Timo.


  „Čo si ty za bohéma?! Šak keď budeš dabovať nejakého vojaka, nemôžeš mať hlások ako mníška, ale taký poriadny drsňácky, ako eisidísí, alebo neviem. To ti tí... čo... tam... to s tebou robia, nehovorili?“


  Timo zatvoril oči a nalial do seba pohárik. Zakašľal. Fedor sa rozrehotal a precedil cez zuby:


  „Teba by fakt mal dať niekto do pucu!“


  


  ZÁHADNÉ TELEFONÁTY


  Timovi volala dcéra. Z ničoho nič mu začala sama volávať. Dokonca pravidelne. Obsah slov, ktoré si medzi sebou cez mobily vymieňali, nebol z hľadiska toho, ako sa zvyknú rozprávať rodičia s deťmi, nijako prevratný, ani zaujímavý. Ale veľká zmena teraz nastala v tom, že dievčinka naraz vypustila zo svojho slovníka slová a výrazy ako prachy, peniaze, rodičovský žold, podpora, trápna almužna, lakomec, pomalý blesk, šedá diera, neschopný kvázi umelec, chladný čumák, zbytočný človek, keby aspoň pil. A začali sa objavovať výrazy ako pekný deň, príjemne, sympatický hlas, netreba, veď mám, nechaj, už si mi dal, nerob si starosti, prečo skladáš tak skoro telefón, teším sa, zajtra zase zavolám, nezabudnem, neboj sa a dokonca slovo oco.


  Timo nechápal, čo sa deje. Miestami si myslel, že sa to ani nerozpráva so svojou dcérou, ale s akousi vysnívanou postavou. Podivné a nové bolo aj to, že dcéra sa s ním nechcela stretnúť osobne, ale mala len akúsi zvláštnu novú potrebu sa s ním rozprávať pomocou éteru. Niečo sa udialo? Timo nenaliehal, nevypytoval sa, nešťúral, bol rád.


  „Timo, Timo! Vy ste typ človeka, ktorý vždy všetko dosiahne trpezlivosťou a pokojom,“ tak mu hovorievala profesorka spevu na Vysokej škole múzických umení, keď študoval herectvo. Jeho hlavný pedagóg by mu to nikdy nepovedal. Učiteľka spevu niekedy ešte dodala:


  „Vy sa ani nepokúšajte ísť do všetkého hŕ, hŕ, tým by ste to iba pokazili. Vy len pokojne, dlhodobo na sebe pracujte a pracujte, zdokonalujte sa. Vo vašom prípade nevadí, keď si na tú ozajstnú javiskovú kariéru počkáte aj niekoľko rokov! Vy dozriete! Vy ste taký! Trpezlivosť, trpezlivosť.“


  Trpezlivo a nevtieravo sa snažil správať aj teraz voči svojej dcére. Možno ho dcéra napokon pochopí a ich vzťah dozreje. Zblížia sa a Timovi bude hej.


  


  BOHÉM


  Po dlhom čase Tima zavolali do štúdia Copy. Stretol tam Viktora Kudlíka, herca, ktorého každý, kto sa pohybuje v umeleckej branži, pozná. Ani nie preto, že by bol dobrým hercom, ale preto že bol legendárnou postavou akéhosi tajomného bohémskeho života. Či naozaj žil takým dobrodružným životom, plným zmien a nečakaných príhod, to nevedel nik. V každom prípade vedel veľmi šťavnato a obrazne prerozprávať zaujímavé príhody, ktoré vraj naozaj zažil. Väčšinou o dievčatách:


  „Taká mladučká, pehavá, také decko, sama mi vošla do rany. Vyšiel som z nej a začala mi hovoriť, veď vy ste kamarátom môjho ocina, dobre sa poznáte, všeličo ste spolu zažili a mamina spomínala, že ste spolu aj všeličo vyparatili.


  Vyštekol som na ňu: „Mlč! Nič nehovor!“ Teraz sme to spolu dorobili a ty začneš spomínať, že som kamoš s tvojím otcom? Si sa zbláznila, dievčinka?! Len si pekne obleč tie svoje čipkované nohavičky, blúzku, skladanú sukničku, zapleť si vrkoče, zaviaž mašličky, tu máš sto korún na bábiku, dvadsať korún na vanilkovú zmrzlinu a potom hajde domov! Budeš mi pripomínať, že ja som kamarát s tvojím otcom, potom ako sme mali spolu „zástrk“?! Som sa jej opýtal a ona ďalej mlela tou zhýralou nemravnou papuľou: „Ale oco hovoril, že ste strašne fajn chlap! Že je s vami strašná zábava! Preto som vás strašne chcela spoznať!… A prečo mi vykáš, ty malá krava?! Šak keď sme to už spolu robili, tak by sme si mohli aj tykať, nie? Ty malá nevychovaná krava! A to si po mame taká malá kurva, čo?! Ty nemravná malá suka! Takto zviesť dospelého muža! A ešte k tomu ženatého! Reval som na ňu ako besný. Bude ma dávať dokopy s jej plesnivým tatkom, ešte sa dozviem, že je moja dcéra, alebo neter.“


  „Alebo stará mama,“ skočil mu naraz do reči Timo.


  Viktor Kudlík sa začal strašne smiať: „Cha-cha, Timo, Timo, ty sa nezdáš!“


  Timo ani nevedel, ako to povedal. Nežiadalo sa mu obracať na seba pozornosť. Iba to z neho vyšlo.


  Zo štúdia vybehla namosúrená Eva Poblížková. Všetkým sa musela posťažovať:


  „Už sa nakrúcajú iba samé nemravné filmy! Hrozné! Šak v tom filme, čo dabujeme, už sa aj dievčatá muchlajú s dospelými chlapmi! Normálne to tam ukazujú! A režisérovi to vôbec nevadí!“


  „A čo by si chcela? Aby to vystrihol?“ zasmial sa Miro Koníček.


  „To by si už nezarežíroval,“ znalecky skonštatoval Viktor Kudlík.


  


  STRETNUTIE NESTRETNUTIE SO ZNÁMOU NEZNÁMOU


  Timo kráčal po ulici, zbadal akúsi ženu, ktorú už určite niekde videl. Ona ho tiež zaregistrovala a zatvárila sa, akoby videla známeho. Timo na ňu pokojne a so samozrejmosťou usmial, aj ona sa usmiala, jej výraz tváre pôsobil, akoby chcela niečo povedať. Timo sa len na chvíľu od nej odvrátil, lebo mal pocit, že zazrel na druhej strane chodníka ešte druhú známu tvár. Tá ale na neho nereagovala. Keď sa Timo pohľadom vrátil k žene, už jej nebolo. Akoby zmizla v dave. A Timo si dovtedy myslel, že v ich meste nemôže byť taký hustý dav.


  


  


  Koniec ukážky
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