
  [image: cover]


  
    titulní list


    marek šindelka


    


    chyba


    


    


    


    


    


    


    Pistorius & Olšanská

    Příbram 2013


    

  


  


  


  Tato kniha byla vydána


  s laskavým přispěním Nadace Český literární fond


  


  


  


  


  Text © Marek Šindelka, 2008


  



  


  ISBN 978-80-87053-86-7 (EPUB)



  ISBN 978-80-87053-87-4 (MOBI)


  ISBN 978-80-87053-18-8 (papírová kniha)


  



  



  


  
    



    


    


    


    Pro Matěje Lipavského, Jakuba Sýkoru, Vojtu Kisse,


    Ondřeje Soukupa aZuzanu Brečanovou


    (se vzpomínkou na cestu kBaltu vlétě 2002)

  


  
    kryštof


    


    Kryštofův život skončil na stejném místě, na kterém kdysi začal. On sám si to ve chvíli své smrti neuvědomoval, protože měl spoustu jiných starostí. Usilovně myslel na několik věcí. Snažil se využít poslední chvíle ostrého vědomí ktomu, aby pochopil, co se mu to vlastně stalo. Svět kolem něho se roztékal do podivné jednolité hmoty, kterou do sebe se štiplavě pálivou bolestí nasával skaždým nádechem. Jako by vdechoval chlorovanou vodu. Polykal tu hmotu, protože se vní topil, akaždým tím polknutím se snažil uvolnit místo pro bublinu čistého vzduchu, kterého se mu nedostávalo. Něco mu explodovalo vžilách. Byl to pocit, jako by vzal příliš silnou dávku nějaké drogy. Zlatá rána, blesklo mu hlavou. Přestal se bránit. Poddal se tomu, protože mu stejně nic jiného nezbývalo. Zhluboka se nadechl venkovního světa, který teď už spíše jen tušil. Všechny smysly měl víceméně vyřazeny zprovozu. Zalil ho závratný pocit podivné, neznámé rozkoše. Zvrátil hlavu aotevřel ústa. Otevřel cestu agonii, která jím procházela od konečků prstů ktemenu hlavy. Dýchal do vesmíru. Amožná ještě někam dál…


    Po nekonečné době ucítil, že mu do otevřené pusy prší. Neměl už sílu ji zavřít. Usnul. Déšť mu zatlačil oči apoložil na ně dvě tekuté mince, aby měl čím zaplatit za cestu na druhý břeh.


    


    Kryštofův život začínal (tak, jak jej sám vnímal) uprvní anejstarší vzpomínky, kterou si byl schopný vybavit.


    Bylo to asi nějak takhle: Jeli někam vlakem. On smaminkou. Byl večer. Konec léta. Rychlost. Krajina nedaleko polských hranic. Kupé vonělo železem, koženkou alinoleem na podlaze. Stál na opěradle sedačky azalykal se proudem vzduchu valícím se kolem vlaku. Smrazením vzádech cítil, jak se mu ten vítr proplétá mezi vlasy. Slunce zapadlo za smrkové lesy na kopcích apo kraji se rozběhl chlad. Vůně řeky. Pak dlouho pole. Vlak přibrzdil, zvolna zpomaloval, nakonec už jel skoro krokem. Apak to přišlo.


    Vjeli do lesa. Do podivného lesa. Zatajil se mu dech. Dokonce imaminka se postavila, aby na ty zvláštní stromy lépe viděla. Kryštof ucítil, jak mu, aniž si to uvědomovala, pevně sevřela ruku. Vokolních vagonech rachotila stahovaná okna, jak zvědavým lidem nestačil pohled skrz mastné apoškrábané sklo. Kolem nich se míhaly mohutné kmeny abílé, zvláštně rozvětvené koruny těch neznámých rostlin. Žilnaté větve měly sytě zelenou, občas fialově žíhanou barvu, vyrůstaly ztlustého stonku, pravidelně se rozdělovaly ana vrcholcích nesly obrovská květenství. Do kupé pronikal silný pach. Dusný jako ve chlévě. Atak nějak podivně slaný.


    „To jsou bolševníky,“ řekla mu maminka. Několikrát si ten název vduchu zopakoval.


    „Kryštofe, nikdy… poslouchej… NIKDY si stěmahle květinama nebudeš hrát, rozumíš?“


    Kýval hlavou.


    „Jsou hrozně jedovaté,“ vysvětlovala mu dál. „Mají vsobě takovou šťávu, která by ti spálila kůži. Děda je jednou kosil na poli avyteklo mu to na ruku… Ještě půl roku tam měl puchýře velké jak rajčata!“


    Kryštof se ušklíbl. Představoval si rajčata rostoucí na dědově paži.


    Aniž to tenkrát mohl tušit, podíval se přesně na místo, na němž za dvacet čtyři let zemře.


    


    Bolševník. To slovo už Kryštof nikdy nedostal zhlavy. Celé dětství se pak té rostliny bál. Bál se jí, jako by to bylo nějaké nebezpečné zvíře. Bál se, že vyroste vjejich domě vPraze. Třeba ve sklepě nebo na chodbě aoni nebudou moct utéct. Měl ztoho zlé sny. Matka ho sice uklidňovala, že nic takového se nemůže stát, že ve městě bolševník nemůže vyrůst, ale jemu to vůbec nepomáhalo. Kryštof získal dojem, že spíš než rostliny jsou to přízraky, které se jen jako rostliny maskují. Kolik nocí pak strávil vhrůze celý ztuhlý pod peřinou, strachy se nemohl pohnout, ikdyž už se skoro dusil, jak stále dýchal tentýž vzduch. Neodvážil se odkrýt ani malý průduch. Věděl, že tou škvírou by kněmu vklouzl jedovatý kořínek, nebo by na něj tudy sáhl ostrý hladový list.


    Bolševník. Cokoliv, co potom vpozdějším životě oté rostlině slyšel nebo zjistil, se mu zarylo někam hluboko do paměti, nánosem všech ostatních zážitků se mu prokousalo až kjeho nejstarší vzpomínce atam se usadilo. Ta rostlina ohraničovala jeho život. Nikdy nepochopil, proč si pamatoval právě jen ten detail zcesty. Přitom tenkrát smatkou zrovna jeli navštívit Kryštofova otce. Proč si nepamatuje na něj? Proč si nepamatuje nic jiného zté doby? Kryštof nevěděl. Měl možnost to pochopit dvacátého pátého srpna roku 2002, ale jak už bylo řečeno, měl zrovna jiné starosti.


    


    * * *


    Antonín Brom byl zpřípadu odvolán. Kvůli zdravotním komplikacím nebyl již dále schopen vést vyšetřování. Jeho stav se rychle zhoršoval. Po necelých dvou týdnech zemřel na následky zatím přesně neidentifikovatelného infekčního onemocnění. Jelikož byl Brom záhy po odvolání hospitalizován, nestačil dokončit zprávu odosavadním průběhu vyšetřování. Dokumentace ktomuto případu nebyla vedena se všemi náležitostmi. Lze se dokonce domnívat, že Brom něco úmyslně zamlčel. Jde pouze odohady, ale je možné, že tento případ se pro něj stal až příliš osobní záležitostí, že pátral po něčem, co vědomě vdokumentaci neuvedl.


    Pracujeme nyní pouze somezeným množstvím materiálů. Použili jsme proto všech dostupných zdrojů, včetně Bromova osobního deníku, vněmž si oprůběhu vyšetřování vedl poměrně podrobné zápisky (bohužel nesystematicky aneúplně), abychom okolnosti Warjakova případu zpětně co možná nejpřesněji rekonstruovali.


    


    * * *


    V deníku Antonína Broma byly založeny kopie dvou dopisů (jejich originály jsou uloženy jako příloha č. 4 ve složce případu Kryštofa Warjaka).


    První dopis, odeslaný 26. 8. 2002, je adresován dr. Josefu Podlipskému, odborníkovi na asijskou flóru, především na ohrožené druhy japonských ostrovů, mimo jiné bývalému pracovníkovi Botanického ústavu Akademie věd ČR:


    


    Věc: Žádost oznalecký posudek přiloženého vzorku.


    


    Vážený pane doktore,


    tímto vám předávám kodbornému prověření rostlinu, oníž jsme spolu telefonicky hovořili 25. 8. 2002. Znám dostupných zdrojů se otomto druhu nepodařilo zjistit nic konkrétního. Prosím oco nejrychlejší vyřízení.


    


    S díky


    A. Brom


    


    Druhý dopis je Podlipského odpověď z28. 8. 2002:


    


    Vážený pane vyšetřovateli,


    v prvé řadě: vámi zaslaný vzorek (část květu akousky kořínků) byl dost možná posledním exemplářem rostliny tohoto druhu. Je veliká škoda, že jste se nepokusil zachovat rostlinu živou, přestože to bylo možné. Pro svět současné botaniky je to opravdu obrovská ztráta. Toto zdůrazňuji. Měl jste okamžitě přivolat odborníka anepodnikat vtakto neobvyklém případě žádné unáhlené kroky. Neumíte si představit, jakou škodu jste svým jednáním způsobil.


    K vaší žádosti: Tato rostlina oficiálně nemá jméno, byla vyřazena zklasifikace. Problém tohoto polofantaskního (viz níže) druhu byl naposledy zběžně aokrajově prodiskutován skupinou odborníků vroce 1982 na jisté mezinárodní konferenci vTokiu, přičemž bylo definitivně potvrzeno, že jde pouze osmyšlený, ničím nepodložený dohad. Zaujmout jiné stanovisko ostatně ani nebylo možné. Až do teď byla naprostá absence důkazů, jež by potvrzovaly existenci těchto květin, prostě faktem vylučujícím jakoukoliv další polemiku.


    Sám jsem se otomto „druhu“ dozvěděl poměrně pozdě acelkem náhodou. Před dvanácti lety jsem během stáže vKjótu pracoval na rozsáhlejším článku ozajímavých zaniklých rostlinách ostrova Honšú, přičemž jsem se dostal ikněkolika informacím okvětině, jejíž zbytky jste mi nyní zaslal. Včlánku jsem se oní nakonec nezmínil, vté době jsem ji, vzhledem kpovaze oněch informací (snad ani nelze říci informací, spíše jakýchsi nejasných zkazek), měl jen za výmysl, jakousi botanickou pověst.


    Poprvé jsem na tuto rostlinu narazil vjedné staré asijské sbírce příběhů, vydané začátkem dvacátého století, která se mi během oné stáže vKjótu dostala do rukou. Šlo opoměrně obsáhlý záznam japonských pověstí, lidových pověr, zvláštních úkazů azáhad. VJaponsku byly ostatně vždy voblibě příběhy, jimž se říká kaidany − různá vyprávění onevysvětlitelných úkazech, místy pohádkového, častěji však spíše hororového charakteru. Toto bylo něco podobného. Pro zábavu jsem si tyto příběhy ve volných chvílích četl. Zaujal mě zvláště jeden znich, jelikož se (byť pouze okrajově) dotýkal mého oboru. Byla to pověst okvětině Ushimitsuzoki (v překladu „půlnoc“). Vyprávěla oosamělém muži, který kdysi dávno nechal vypěstovat květinu, jež se stane nejvěrnějším obrazem smutku. Nazval ji Půlnoc. Na její vyšlechtění padl všechen jeho majetek. Květina byla nádherná, ale nějak se jí na světě nedařilo apo krátké době uvadla. Onen muž, jelikož neměl už nic jiného než ji, se proto ve svém zármutku rozhodl předat rostlině svůj život. Spáchal seppuku (samurajská rituální sebevražda), zemřel spřáním adresovaným bohům, aby se jeho duch přemístil do oné květiny. Askutečně, nedlouho po jeho smrti rostlina opět rozkvetla ana počest tohoto zvláštního, vočích tehdejší urozené společnosti romantického činu se stala jakousi výsostnou ozdobou vysoké šlechty.


    Protože se mi pověst zalíbila, chtěl jsem zjistit, jestli se neváže knějakému konkrétnímu rostlinnému druhu, jelikož bych tento zajímavý příběh mohl zmínit ve svém článku. Pokoušel jsem se vypátrat něco víc. Navštívil jsem několik archivů. Akonečně se mi po dlouhém bezvýsledném hledání podařilo nalézt vjednom prastarém herbáři několik dalších informací. Spis to byl celkově velmi neodborný. Byly zde jako zajímavost citovány poznámky jakéhosi japonského šlechtice (jméno už si opravdu nepamatuji) ze sedmnáctého století (začátek období Edo), který popisoval květinu, jíž se říkalo Půlnoc. Její květ prý byl podobný lotosu, ale celkově byl mnohem drobnější anaprosto černý… Vzpomínám si, že použil přirovnání „jako tma“, „jako inkoust“. Rostlina byla bez jakýchkoliv listů, pouze sdlouhými vlasovými kořínky (což přesně odpovídá vašemu vzorku). Za pozornost jistě stojí, že zmíněný šlechtic se otéto květině častěji vyjadřoval spíše jako o„bytosti“ než jako orostlině. Jako by zasluhovala nějaké speciální oslovení.


    Rostlina se vyskytovala pouze vJaponsku. Nikdy nerostla ve volné přírodě. Byla uměle vyšlechtěna (prý jako dokonalý trávící prostředek, později se údajně ktomuto účelu používala ve vysoké tokijské společnosti, což je zvláštní rozpor spověstí, již jsem zmiňoval výše). Celá rostlina je uvnitř prudce jedovatá. Látka vyextrahovaná zkvětu se snad vmalých dávkách také užívala jako droga se silnými halucinogenními účinky, ale nic konkrétnějšího zde zmíněno nebylo.


    Květina Ushimitsuzoki byla velice vzácná. Pěstovala se vždy jen vněkolika exemplářích. Šlo ovelmi drahé a„luxusní“ zboží. Vjistém smyslu lze vtěchto zápiscích vysledovat ijakýsi společenský, nebo možná přesněji rituální status této rostliny. Na jednom místě se oní mluví také jako ošperku, klenotu nebo ozdobě, ale blíže to opět vysvětleno není. Celkově je zde mnoho nejasností, některé skutečnosti jako by dokonce byly zjakýchsi důvodů úmyslně zamlčeny.


    Tolik pověsti alegendy. Co se mých současných zjištění týče, lze říct jen toto: tato rostlina, vzhledem ke své barvě aabsenci jakékoliv zelené plochy, asi neobsahuje žádné chloroplasty, takže neprovádí fotosyntézu, tzn. že jde nejspíše onějaký druh parazita. Ale domněnku, kterou jste vyslovil při našem telefonním rozhovoru ohledně jejího neobvyklého způsobu výživy, může potvrdit pouze podrobný laboratorní výzkum. Vzhledem ktomu, že celá rostlina je opravdu prudce jedovatá, je zde možnost, že Kryštof Warjak zemřel právě na otravu jedem této rostliny. Jak jen to půjde, zašlu vám výsledky analýzy pro porovnání.


    Vše ostatní zůstává zatím ve stadiu nejprvotnějších poznatků adomněnek. Zmiňoval jste se ještě ojakýchsi mrštivých pohybech, jež rostlina, když jste ji objevili, vykonávala, mohl byste mi zaslat nějaký podrobnější popis? Případně bylo by možné se sejít apromluvit si? Rád bych se přeptal na několik detailů.


    A ještě upozornění na závěr: je jisté, že pro některé informované soukromé sběratele by tato květina mohla mít vskutku nevyčíslitelnou hodnotu. Doporučoval bych vám prověřit možnost, zda K. Warjak nebyl překupníkem.


    


    J. Podlipský
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