


Volha je romanem o televizi, s niz ma autor, ktery

v ni pracoval pres ctyfricet let, bohaté zkuSenosti.

Z vypravéni hlavni postavy — ridice volhy, ,,panského
kociho* Standy Pekarka — zde postupné vyvstava
zvlastni svét tohoto podniku, stojiciho jakoZto
nastroj ideologického plisobeni v popredi zajmu
kazdého reZimu. Zajimavy a zabavny roman, napsany
neobycejné bizarnim, prresné odposlechnutym jazy-
kem, Ize &ist jako svéraznou historii Ceskoslovenské
televize a najdete zde i radu ,historek z nataceni®.
Soucasné je viak portrétem svého hlavniho hrdiny,
¢lovéka zajimajiciho se pouze o Zenské a fotbal,
omezeného egocentrika, ktery ovSem vynika ve
vymysleni drobnych podvodut a trikd, jak si nakrast
benzin, zfalSovat pocet ujetych kilometrl, podvést
manzelku. Logicky se pak stava rovnéz spolupracov-
nikem StB (s krycim jménem Volha), ktery bez
jakychkoliv vy¢€itek svédomi donasi na vSechny

a vSechno. Karel Hynie s horkym humorem sleduje
jeho osud i po sametové revoluci a shledava, Ze se
Pekérkova prizpusobiva a sobeckd povaha dobie
uplatni vlastné kdykoliv.

Roman Volha se stal predlohou pétidilného stejno-
jmenného televizniho serialu, ktery Ceska televize

uvedla v roce 2023.



Karel Hynie (1946-2021) ziskal ridi¢sky prikaz v roce
1968 v ramci vojenské pripravy béhem nedokonéeného
studia na Vysoké skole chemicko-technologické, sam si
ale sedl za volant a7 v jednadvacatém stoleti. Mezitim
najezdil nékolik set tisic kilometrl jako produkéni publi-
cistickych a dokumentarnich porad ve sluzebnich
vozech Ceskoslovenské televize a pak v Ceské televizi
jesté néjaky ten kilometr navic jako producent, drama-
turg, scenarista a rezisér. V sedmdesatych a osmdesatych
letech necitil prazadnou potrebu cokoli publikovat, navic
mu bylo jednim z mnoha $éfredaktort explicitné receno,
Ze autorska tvorba je v televizi za odménu a zlobici déti
se na kolotoci nesvezou. Kdyz mu pak bylo provozovani
jedné poutové atrakce svéreno, unaven ¢tenim cizich
textl odhodlal se nékteré porady své tvlrci skupiny
kreativné ovliviiovat. S jistou davkou hrdosti se hlasi ti‘eba
k dokumentarnim cykldm Lapiddrium, Ceskoslovensko

ve zvldstnich sluzbdch, Cenzurované sny, Ztrdta paméti,

ke spoluautorstvi dokumentt Svét podle Syrovdtky, Hokej!!!,
Razitko na normalizaci i k vlastnoruéné rezirovanym
(spolu s Pavlem Taussigem) opustim Ndvrat do neobycej-
nych let, Cestovni zprdva z lodi Gruzia, Doktorka pres divadlo,
Kruhy osudu Olgy Fikotové-Connolly.

Roman Volha je jeho literarnim debutem, po kterém jesté
knizné publikoval detektivni pribéh z ,,bajecnych Sedesa-

tych let* Kvantitativni analyza (2014).
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Ivance,
kterd o tom v§em vi taky hodné...






KdyZ zacdtkem devadesdtych let vytriskal americky nakladatel na kni-
hdch Vdclava Havla spoustu penéz, obrdtil se na prezidenta Jelcina, jestli
by mu taky nemohl vydat knizku.

,Ale jd nikdy nic nenapsal!‘

,,Viibec nic? My bychom néjaké ty vase pozndmky upravili a uvidite, Ze
to bude bestseller.” ,,Ale ja fakt piSu jenom vzkazy svymu Soférovi.

,,No sldval Mdme to! A bude se to jmenovat — Dopisy Volze!*

Tato dobovd anekdota si déld srandu z politikd, pFinejmensim z jednoho.
Ale psdt o autorovi fiktivniho romdnu v dopisech bych nechtél ani neumé|,
zato mé& vZdycky zajimala figura adresdta.

Sofér! Ten nejzbytecn&jsi a nejprotivnéjsi ¢len $tdbu, kterych jsem za vic
nez tricet let v televizi poznal nepocitané. Existuji samoziejmé Cestné
vyjimky, ale sama profese ,,Fidic osobniho vozu“ a hlavné Cetnost jejiho vy-
skytu v socialistické spolecnosti mne vZdycky okouzlovala.Ta neskutecnd
armdda haemorroidickych nemakacenkii kradoucich benzin a kSeftujicich
s ¢imkoli, diisledné ignorujici predpisy dopravni a spolecenské, zato vSak
dusledné trvajici na dodrZovdni norem odbordiskych.Ten idedini materidl
pro verbovdni prdskacti a kandiddtt tajné spoluprdce. Jen tak mimochodem,
mél jsem moZnost poznat i Soféry kubdnské televize a je to némlich to sa-
my. Zkrdtka — zhovadilost profesiondlnich Fidicii osobnich vozi je interna-
ciondIni minimdlné& v zemich, kde se pfi Internaciondle muselo stdt v pozoru.
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Jakkoli jsem se vZdycky snaZil neddvat v profesnim styku najevo Zddné
emoce, asi jsem svou averzi k muziim za volantem nedokdzal tiplné mas-
kovat, az mi to bona fide jeden z nich vrdtil v nejnevhodnéjsim okamZiku.

Bylo to koncem listopadu 1989, kdyZ jsem brzo po rdnu Sel z domova
na metro a o ulici niz bydlel dlouholety Zelenkiv fidic, ktery se zrovna
chystal nastartovat svoji Sestsettrindctku. ,,Jedete na Kavky? Tak pojedte
se mnou!“A ted' si predstavte, Ze v osm rdno, kdy se tisicihlavy dav valf
na Kavdi hory jak délnici do Kolbenky, zastavi pred vrdtnici Feditelskd
Tatra a z ni misto Feditele vylezu jd. Takovou ostudu nikomu nepreju!
Véta ,,...tak se podivejte na ty revoluciondre... uZ si vozej prdel v Sestset-
tfindctce...” patrila k tém nejvlidnéjsim.

V prvotni euforii jsem pak jesté€ chvilku véFil, Ze by ten televizni kolos
na vyrobu propagandy mohl zacit fungovat normdlné a logicky nejen co
do ideologie, a kdyZ uZ jsem do toho taky mohl mluvit, vytdhl jsem do boje
za racionalizaci a posléze moznd i likvidaci stdvajici struktury televizniho
autoprovozu.

Jejda, to jsem si narazil hubu!

Autoprovoz naddle vzkvétal, vozovy park byl obménén a stavy Fidici
doplnény. Problém zacala Fesit aZ ekonomickd recese na kondi tisicileti...

Jo, a jesté jsem si vzpomnél, Ze v nékterych knizkdch byvd na zacdtku
priblizné podobny odstavec:

VESKERE UDALOSTI POPSANE V TOMTO ROMANU JSOU VICEMENE PRAV-
DIVE, NEKTERE JSOU JEN MALICKO PRIBARVENY V ZAJMU PESTROSTI DEJE.
KROME STANDY PEKARKA JSOU ROVNEZ JEDNAJICI OSOBY AUTENTICKE,
JEJICH JMENA JSOU VSAK ZMENENA. POD SKUTECNYM JMENEM TU VYSTU-
PUJi POUZE TI, KDO SI TO ZASLOUZ]!

Praha 29. 8. 2007



I. SOUBOJ S PAMETI
(1971 az 1972)

Y

Zabavna soutézni hra

Na Pujmanovy ulici bylo asi Sest prizemnich papundeklovejch bara-
ké.To budou tutové néjaky kancelare a Satny pro déliasy z toho vel-
kyho stavenisté kde by prej mnéla nékdy bejt televize. Za barakama
bylo vidét velky parkovisté a na ném asi deset rlznejch autakd. Jak
vosobakt tak tam byly i nakladaky a taky jedno ertédcko autobus.
Prostredni barak mnél zamfiZovany vokna a na brance v plotu z dra-
tényho pletiva byla emailova cedule s napisem CESKOSLOVENSKA TELE-
VIZE PRAHA —AUTOPROVOZ vozdobend znackou tydlety firmy a jednou
vyrytou kundou. Stejna cedule ale bez kundy byla jesté asi v tfimet-
rovy vejSce na ty papundeklovy fasadé a trochu mensi se dvéma kun-
dama na drevénejch dvefich kterejma se lezlo z boku do toho baraku.

Vzal jsem za kliku a prvni co mné prastilo byl neuvéritelnej smrad
z cigeret a nevysypanejch popelniki a do toho smrdély chcanky z pi-



zouru a chlorovy vapno a taky zpoceny nohy a blhvijaky jesté muz-
sky smrady kombinovany s nadhernou viini cerstvyho kafe.V zadveri
pred hajzlama si néco vysvétlovali dva frajefi a vypadalo to Ze by si
taky mohli dat do drzky, tak jsem radsi zahnul doleva do takovy Uzky
ulicky ve ktery byly po vobou stranach dvoje dvere. Na téch vpravo
byly cedulky VEDOUCI, SEKRETARIAT a VCHOD VEDLE a na téch vlevo
KANCELAR a GARAZMISTRI.

Prosel jsem tou ulickou do velky mistnosti kde u dvou dlouhejch
stoll sedélo na lavicich asi vosum frajerd.Vsichni hulili jak vo zlatou
prilbu a popel s vajglama hézeli bud na zem nebo do takovejch ple-
chovejch krabic vod filmu ktery uz nejmin tejden nikdo nevysypal.
V jednom rohu stal na Zidli korenac se zapraSenym tchyninym jazy-
kem a co jsem teda moc nechapal tak Ze ten korenac byl privazanej
zamcenym fetézem k radiatoru.Ve druhym rohu byl plechovej ko$
na vodpadky taky nejmiri tejden nevysypanej ze kteryho tréelo zmac-
kany Rudy pravo s fotkou Husaka. Mnéli by €astéjc uklizet ponévac
by je mohl nékdo prasknout!

Na jedny zdi visel mezi voknama plakat na kterym bylo néco vo
bezpecnosti na pracovisti a naproti byla nasténka s napisem ROH.
Na ty nasténce byla Spendlikem pripichnutad koZena rukavice kterou
asi nékdo naSel a zatim se k ni nikdo nehlasil.

Na konci mistnosti byly dvefe s napisem DISPECINK a proskleny
vokynko zataZeny zevnitF kvétovanym zavé&sem a neskutecné zasra-
ny umejvadlo s votriskanou michaci baterii a vedle drevénej stolek
na kterym byl na plechovym técu vari¢ se spiralovou plotynkou
a nékolik hrnkd a sklenic se zaschlym légrem.

,»Cau chlapi! Kde tu najdu $éfa, vo'e?* pozdravil jsem docela slus-
né a snazil se na ty chlapy udélat pratelskej ksicht aby si nevsimli jak
mné serou. Pfece jenom se miiZe stat Ze se s nima budu tedka néja-
kej cas vidét castéjc.

,»Keryho, tady jich je...“ zabrucel tlustej dédek na kraji lavice na
kterym bylo vidét Ze jsem mu taky u prdele.

,Mam se hlésit u néjakyho Karaska, vo’e!*

,Soudruha Karaska, vole! Tady si raci davej bacha na to jak koho
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voslovujes, vole, esli ti de vo flek, vole! Ty prvni dvere, mas kliku, je
tam. A raci zaklep, vole!*

Toho soudruha a ty voly vyslovoval velice peclivé. Pak tipnul vajgla
do ty hromady co byla v plechovy krabici pired nim a zasycel néco
vo prdeli jak si pFi tom popalil prsty.

,»,Dik, vo’e!” Fekl jsem tomu chytrolinovi kterej uz na mné stejné
prdél a vratil jsem se ke dvefim s napisem VEDOUCI, SEKRETARIAT.

Zaklepal jsem a z téch vedlejSich zavi‘enejch dvefi jak bylo napsano
VCHOD VEDLE se vozvalo tlumeny ,,doprdele® a Zensky zachichota-
ni. Pak bylo slySet néjaky Soupani Zidlema nez mné takovej nakiap-
lej Zenskej hlas voznamil:

,Dale!*

Za psacim stolem co byl v tom kanclu se na mné ki‘enila pétatfi-
citka s vodrostlou blond trvalou a docela sluSnejma kozama. Mnéla
trochu jako zarudlej ksicht a mné bylo hned jasny Ze soudruh ve-
douci picha soudruzku sekretarku a Ze jsem jim asi prekazil néjaky
to rani mrouskani. Nasadil jsem teda svij nejlepsi thymolinak:

,Dobrej den, hledim soudruha Karaska, vo’e!*

Toho vola se mi skoro podarilo spolknout ponévac ¢lovék nikdy
nevi, Ze jo.Ale bylo mi docela jako hned jasny Ze ta kozata blondy-
na s tak trochu trapnou minisukni bude asi na pichani docela dobra
a jestli tady na chvilku zlistanu tak Ze se ten jeji $éficek bude muset
se mnou vo to jeji pichani nejspi§ podélit.

»A vy ste kdo... soudruhu?*

,,Ja sem néjakej Standa Pekarek, vo’e a posila mné pan... soudruh
Berkovec vod nas z bardku, vo’e!*

Vypadalo to Ze jméno myho souseda z VrSovic docela zabralo. Asi
bude v ty televizi fakt néjaka Sajba! Znal jsem ho vod malicka a jak
jsem se pred tejdnem vratil z vojny a potkali jsme se na schodech
tak se mné ptal co jako dé&lam. Rek jsem mu teda po pravdé Ze zatim
hovno Ze si néco hledam.

,» Iy prece mas ridicak, ne... u nas v televizi ted schanéj Soféry... tak
to zkus... ja to vohlidam!*

No, a funguje to!



,Je tady soudruh Pekarek... to je ten vod soudruha Berkovce ze
Zahradéku... jak sem ti vo fiom fikala...”

Jak mné takle predstavovala tomu svymu $éfikovi tak se pri tom
vo mné v téch dverich votrela jednou kozou tak nenapadné napadné
Ze nam bylo vobéma jasny Ze bude brzo noha v nohavé.

,»Cest praci, sedni si! A pfines mi kafe, Kv&to!*

»Cest, vo’e!*

Ja teda komunisty zrovna nemusim i kdyZ mi vlastné nic neudélali
ale pro¢ bych je mnél hned nasirat. Budu si muset na to jejich esto-
vani zvyknout. Sednul jsem si teda na Zidli pred tim jeho stolem jak
mi milostivé pokynul.

,»A soudruh Pekarek si u nas neda kaficko?“ zeptala se Kvéta s ismé-
vem.

»,Ne! My tady budeme hnedka hotovy a pak si ho veme Mila...*

To je ale kurva lampasacka a takovy bych mnél na to kafe chut!

Ze se jedna vo bejvalyho lampiéna to poznam i kdyby na sob& ne-
mnél zrovna ty khaki gaté vod uniformy. Jinak to byl na prvni pohled
typickej nefachéenko, kterej si vodslouzil néjaky ty roky na Gtvaru
v kanclu a za zéasluhy pak dostal tady tenleten civilni post.

Jak tady byl pracovné vytiZenej bylo znat uz z toho jeho stolu na
kterym kromné ti telefén byla jesté piksla se vzorné vorezanejma
tuzkama a dnesni Rudy pravo a taky Mlada fronta a Prace srovnany
do kominku. Pfed nim leZel votevienej Dikobraz na takovy ty skle-
nény desce pod kterou byla fotka néjaky tlusty maminy s dvouma
parchantama a fotka fotbalovyho mancaftu Ruda hvézda Tachov.
Hele, tak von soudruh asi slouZil na ¢are! Taky tam mnél pod tim
sklem takovyho toho Svejka s napisem To chce klid! a fotku nahaty
striptérky z ty série Krasa bez zavoje ktera se jeSté na jare proda-
vala v kazdy trafice nez to soudruzi zakazali.

Pred sebou mnél takovej ten vobraceci krouzkovej kalendar ze
kteryho jsem na svy strané vidél Ze pred pul rokem v tejdnu vod
dvacatyho brezna mnél soudruh Karasek na praci v pondéli prd.
V dtery tam mnél poznamenanej vykficnik tak to byla asi néjaka mrtba
a ve Ctvrtek tam bylo napsano Ze prej v18 u Flekd tak to asi byla zase
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parba.Tedka v fijnu to bude nejspis to samy. Jediny co mi na tom Ka-
raskovi bylo sympaticky tak to Ze asi nehulil.V tyhle mistnosti nej-
spi$ koufila jenom Kvéta, hehe!

,» 1ak ty bys chtél u nas jezdit, soudruhu...” Fekl votraveng, ,,...ukaz
mi ridi¢ak!

,»No, rad bych, dyby to 3lo, vo’e.

Musim si kurva na toho vola davat bacha Fikal jsem si kdyz jsem
vyndaval ze Srajtole tu riZovou knizecku a Soupnul jsem mu ji pres
stal.

,, 1o by Slo, koukam, Ze mas dokonce cécko... praxi asi taky mas
néjakou vod toho vosumasedesatyho cos ho dostal... za co mas tu
diru v kupénu?*

,Prekroceni rychlosti, vo’e, mladicka nerozvaznost...*

,» Tak bacha, tady budes§ vozit lidi... a nékdy i duleZity soudruhy...
kdyz ti teda ddme tu dGvé&ru... ses ve strané?* zeptal se a hodil mi fi-
dicak pres stal zpatky.

,, Jo prosim nemohu slouzit, vo’e,*

Pokusil jsem se vo for kterej evidentné nezabral.

,, 1ak vo tom premejsle;j... soudruh Berkovec ze Zahradéku rikal Ze
se$ spolehlivej... ale v eréha ses... né?*

,oem e$té nemnél Sanci, vo’e, dyk sem se teprve pied tejdnem
vratil z vojny a tam to néjak nefunguje, vo’e...

To jsem asi prepisknul kurva, musim si davat vétSiho bacha na
hubu. S timhle $éfikem asi moc srandy nebude a vo armadé uz vibec
ne.Ale bud to nepochopil nebo délal Ze si toho nevSimnul:

,, Tak tam hned vstoupi$ a moh bys pak délat Usekovyho dlivérni-
ka... kdyZ na tebe bude spoleh... tady je ted hroznej bordel po téch
provérkach... sama tadleta fluktuace... potifebujem tady néjaky mlady
lidi... uvédomnély... tak se koukej snazit! A kde si slouzil?

,,Ve Slanym, vo’e.*

,U tankant?*

»Né... u spojari, vo’e... ale ja sem vlastné cely dva roky jezdil,
vo’e.

»S véeskou?*



,» Taky, vo’e. Ale pak s volhou... vozil sem nacelnika, vo’e.*

,» Tak tady si na tu volhu chvilku pockas... ale kdyZz se budes sna-
zit..”

Néjak mu dosla myslenka ale akorat tam vesla ta Kvéta s tak vo-
navym kafem Ze jsem malem zacal slintat jak buldok.

,Hele, Kvéto, dej tady soudruhovi kddrovej dotaznik a ty dalsi pa-
piry a rfekni mu co a jak a pak ho dej Milovi!

V tu ranu jsem ho asi prestal zajimat ponévac se vrhnul na to kafe
a na ten rozectenej Dikobraz.

Ve dverich jsem ty Kvété ktera Sla prede mnou zkontroloval nohy
a vona vo tom ur¢ité védéla sviné ponévac zakroutila prdeli a pak se
predklonila ke spodnimu Supliku registratlry aby mi podala né&jaky
ty tiskopisy a jak byla vohnuta tak uz mi fakt tuknul a vona si toho
asi vS§imla ponévac si pak sedla za svij psaci stll a prehodila ty vol-
Sovy nohy pres sebe a nas dva, jako mné a to my péro nechala stat
v pozoru a zacala poucovat:

, Todle je kadrovej dotaznik... to si mlzete vyplnit hned tady ale
pak s tim musite na Zahradak na kadrovku a musite k tomu dat dvé
fotky jako na vobcanku...a taky si tam vemte s sebou vojenskou kniz-
ku... pfed tim ale e$t& musite na lékarskou prohlidku k nasemu za-
vodnimu doktorovi do Hybernsky... to vam pak vysvétlim... tady je ta
prihlaska do eréha... tu si vypliite a mlZete ji tady rovnou nechat...
a ja tedka zavolam Milu.*

,Pockejte, vo’e, na mné musite pomalejc... co je to ten Zahradak
a kdo je to ten Mila, vo’e?*

Vobritila jako vodi v sloup a zacala vysvétlovat:

,»,Teda s vama muzskejma je prace... tak Zahradak to je preci ten
vejSkovej televizni barak Jabloriova 2929 v Zahradnim mésté.Tam se
dostanete autobusem stoSestatficitkou a je tam kadrovka a zvlastni
Ukoly a mzdovka a spousta jinejch kancelari... ale tam se jezdi furt
tak kdyz chvili pockate tak tam vocad urcité za chvili nékdo poje-
de... ale prred tim musite mit tu |ékar'skou prohlidku... to je v Hy-
bernsky na poloklinice... ve tFetim patie doktor Sulc... ale von je
dobrej pan doktor... s nim je sranda... von se prej vSech Soférd pta
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hlavné na hemorojdy... a Mila je garaZmistr... pan Vyhnalek... ten vam
rfekne vSecko vostatni...”

,» Joho Milu musim taky zdravit ¢est praci, vo’e?*

Chvili na mné c¢uméla jak vil ale pak se uchechtla a rekla:

»Zkuste to! Ale myslim, Ze ho spi$ naserete, vole!*

Toho vola mi teda vpdlila elegantné. Pak na takovym tom predpo-
topnim prepinacim telefénu zmackla jeden cudlik a vytodila ¢trnact-
ku.

To bude pohoda s touhletou buchtou. Tady asi budu travit dost
¢asu pokud zrovna nebude vedle ten lampasdk. Taky ta jeji kancelar
je vo dost prijemné;jsi. Pfece jenom je tady cejtit Zenska. Docela dost
kytek a konvicka na zalejvani a sem tam Strikovana decka a par sere-
peticek. Pod sklem na stole a na téch registratiirach bylo spousta
pohlednic tak to asi bude Kvéta mezi téma Soférama voblibena.

Co mi teda trochu vadilo tak byl napil plnej popelnik pred ni na
stole. Ja teda nejsem Zadnej Mirek Dusin nebo takovej néjakej frido-
lin ale Ze lidi kourej a chlastaj to nechdpu. Leze to do penéz a k ce-
mu to je! Jo, samozrejmé Ze kdyZ chci néjakou tu buchtu vohnout
tak do ni musim néjakou decku vrazit ale sam si dam radsi kaficko.
| tak mné sere Ze za ni musim utracet ale cigara bych ji teda nekoupil.

Kvéta trochu nervézné zacvakala vidlici telefonu:

»Kde se, sakra, ten Mila flaka?

,Koukam, Ze tu mate fotku Kaji Gotta i s podpisem... vy ho znate,
vo’e?*

,»Né...to mi prinesVasek Prochazki co jezdi v Hulize... ten ho vozi
kazdou chvili a vi jak ho Zeru... teda Kéju...Vaska zase tak moc neze-
ru...”

,, Tak to mame teda stejnej vkus, vo’e...ja vam reknu Ze dybych byl
na kluky tak teda Kajovi bych jako klidné dal, vo’e...a co je to ta Hu-
liza?*

Rozchechtala se a bylo jasny Ze chytla na prvni naslapnuti. A taky
mi bylo docela jasny Ze ten Vasek Prochazkd v ty Hulize dlouho jez-
dit nebude ponéva¢ kdybych nékdy mohl vozit Kaju Gotta ja, tak
pro to jsem schopnej udélat docela jako hodné.
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