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  Každý chrám má, podobne ako pupok, vstrede otvor,


  cezktorý môže potichu vletieť čajka.1


  HAROLD WITTER BYNNER


  


  


  Ako lekárka som sa naučila, že smrť je opakom života, fyzickou udalosťou charakterizovanou určitými fyziologickými zmenami. Učila som sa, ako „zvládať umieranie“, ako predlžovať život, kým sa to len dá, dostať podkontrolu bolesť autrpenie tam, kde smrť je už len otázka času. Najťažšie bolo tíšiť bolesť zomierajúcich, no poistom čase sa väčšina znich utešovala myšlienkou oposmrtnom živote anašla spôsob, ako postúpiť ďalej. Napriek mnohým skúsenostiam sozomierajúcimi som spolu skolegami nasmrť takmer vôbec citovo nereagovala aurčite vomne nevzbudzovala zvedavosť. Takýto záujem by pôsobil morbídne. Myšlienku, že smrť by mohla ponúknuť živým niečo dôležité, by všetci vnímali ako bizarnú. Vprijateľnejšej forme bol náš profesionálny postoj odrazom zaužívaného prístupu našej kultúry ksmrti aumieraniu.


  Vtakýchto podmienkach začal Frank Ostaseski sosvojou odvážnou, priekopníckou prácou aako prvý ponúkol geniálny pohľad nasmrť ako naniečo jedinečné azmysluplné, ako príležitosť, ako môžu získať múdrosť auzdravenie – nielen zomierajúci, ale aj tí, čo vživote pokračujú. Hĺbku skúseností opísanú vtejto knihe môžu obsiahnuť iba nebojácni, čo sa dokážu utíšiť asústrediť, majú schopnosť spojiť sa sosrdcom asdušou druhých asú požehnaní darom príbehu, oktorom nám môžu porozprávať. Kniha Päť pozvaní je plná hlbokých príbehov, ktoré pôsobia ako kompas naceste neznámym smerom kvysnívanému cieľu. Mnohé zpravdivých príbehov vtejto knihe môžeme brať ako podobenstvá, príbehy múdrosti, ktoré nám umožnia zmysluplnejšie arozumnejšie zvládať rozličné situácie.


  Prvý raz som sa stretla sosmrťou prinarodení. Vážila som necelý kilogram aprvých šesť mesiacov som strávila medzi svetmi vinkubátore bezdotyku ľudských rúk. Stretla som sa sňou znovu ako pätnásťročná, keď sa chronická choroba prejavila vplnej sile uprostred noci avbezvedomí ma previezli donewyorskej nemocnice, kde som takmer rok strávila vkóme. Ležala som tam ako zmagnetizovaná túžbou nahliadnuť dovyššej reality anahranici medzi životom asmrťou som stretla väčšinu ľudí, ktorých poznám. Jedným znich je Frank Ostaseski – môj kolega, spolupútnik aučiteľ. Napísal túto nádhernú knihu, ktorá hovorí oživote nahrane – vskutočnosti ocelom živote –, apozýva nás, aby sme spolu sním navštívili priestor medzi svetmi. Aby sme si posedeli stým, čo nepoznáme. Aby sme sa divili. Aby sme zmúdreli. Môj starý otec bol kabalista azaložením mystik. Život pokladal zaneprestajný dialóg medzi dušou asvetom. Všetky udalosti boli bránou asvet sa mu neprestajne odhaľoval. Vnajbežnejších udalostiach dokázal vidieť hlboké pravdy. Väčšina znás taký dar nemá. Potrebujeme niečo väčšie, niečo silnejšie, čo nás zastaví, čo spochybní naučené vnímanie aspôsob myslenia, aby sme dokázali spoznať skutočnú povahu vecí. Smrť je jednou takouto bránou. Veľkým darom smrti je jasné uvedomenie. Premnohých sa život začína vochvíli smrti – nie našej vlastnej, ale niekoho iného.


  Jednoducho povedané, podstata samého života je posvätná. Vždy stojíme nasvätej zemi. No iba zriedka je to súčasť každodennej skúsenosti. Väčšina ľudí túto posvätnosť prežíva ako svetelný záblesk, krátky mimovoľný nádych medzi ostatnými nádychmi. Látku všedného dňa, ktorá zakrýva realitu, chybne pokladáme zato, čo je najreálnejšie, až kým ju niečo neprederaví aneodhalí takto podstatu sveta. Často sa však stretávame svýzvou, aby sme si to uvedomili. Vbrilantnej knihe Small Is Beautiful E. F. Schumacher hovorí, že uzrieme len to, načo dorástlo naše oko. Podľa neho by sa nekonečná debata opodstate sveta nemala orientovať narozdiely, ale naodlišnú schopnosť očí.


  Kniha, čo držíte vruke, ponúka jednoduché, účinné praktiky, ktoré vám umožnia vidieť to, čo je najreálnejšie, uprostred toho, čo je najznámejšie. Je to príležitosť nazrieť zahranice všednosti. Narozdiel odmnohých kníh osmrti azomieraní táto kniha sa nevenuje teórii alebo kozmológii – tradičnej ani osobnej. Neprináša úvahy anázory ľudí nato, čo znamená alebo čo je zážitok zomierania. Táto kniha prináša hlboký zážitok mimoriadne nadaného pozorovateľa. Pozýva vás, aby ste pracovali nazdokonaľovaní svojho videnia.


  Starý otec ma učil, že učiteľ nie je múdry človek, ale ukazovák, ktorý usmerňuje našu pozornosť naokolitú realitu. Takým učiteľom je Frank Ostaseski. Táto kniha vám pripomenie mnohé. Mne pripomenula, že nie je toho veľa, načom vživote naozaj záleží. Ako často sme duchovne vyhladovaní uprostred hojnosti akoľko učiteľov nás obklopuje atrpezlivo nám ponúka všetko, čo potrebujeme vedieť, aby sme žili múdro adobre. Pripomína, že smrť, rovnako ako láska, je intímna, aže táto intímnosť je podmienkou najhlbšieho učenia. Pripomína tiež jednoduchosť pravého učiteľa asilu príbehu, ktoré nás navzájom spájajú oveľa hlbšie ako povrchnosti, čo nás rozdeľujú. Napokon mi pripomína, že všetci sme pozvaní natanec. Cítim hlbokú vďačnosť zaponúknutú výzvu zapojiť sa naplno doživota. Pocítite to aj vy.


  Napokon, smrť je tesné aosobné stretnutie sneznámom. Mnohí ztých, čo zomreli avďaka vede sa vrátili, hovoria, že zážitok naprahu smrti im odhalil zmysel života. To neznamená, že máme byť bohatí, slávni alebo mocní. Zmysel každého života je rásť vmúdrosti aučiť sa hlbšie milovať. Ak vtom vidíte zmysel, potom je táto kniha určená vám.


  


  RACHEL NAOMI REMENOVÁ, M. D.


  Autorka kníh Kitchen Table Wisdom (Múdrosť kuchynského stola) a My Grandfather’s Blessings


  (Požehnania môjho starého otca)


  
    
  


  


  
    ÚVOD

    Transformatívna sila smrti
  


  


  Lásku asmrť dostávame ako veľké dary;


  väčšinou sa však vytrácajú neotvorené.2


  REINER MARIA RILKE


  


  


  Život asmrť dostávate vjednom balíku ako záväznú objednávku. Nemôžete ich odseba oddeliť.


  Vjaponskom zene sa termín šoji prekladá ako „narodenie – smrť“. Medzi životom asmrťou existuje len pomlčka, tenká čiara, čo ich spája.


  Nemôžeme naozaj žiť beztoho, aby sme si neuvedomovali smrť.


  Smrť nás nečaká nakonci dlhej cesty. Vždy je snami vstrede každého plynúceho okamihu. Smrť je tajná učiteľka, ktorá sa nám skrýva priamo predočami. Pomáha nám objaviť to, čo je najdôležitejšie. Adobrá správa je, že nemusíme čakať až dokonca života, aby sme si uvedomili múdrosť, čo nám ponúka.


  Vyše tridsať rokov som sedel nastrmom zráze smrti sniekoľkými tisíckami ľudí. Niektorí sa knej priblížili plní sklamania. Iní sa rozžiarili aprekročili jej dvere plné zázrakov. Rozdiel medzi nimi spočíval vochote či neochote postupne sa vžívať dohlbších dimenzií ľudského bytia.


  Predstava, že počas zomierania budeme mať fyzickú silu, citovú stabilitu ajasnú myseľ, aby sme mohli urobiť to, čo sme nestihli zacelý život, je smiešne ahazardné. Táto kniha je pozvanie – vskutočnosti päť pozvaní –, aby ste si sadli sosmrťou, dali si sňou šálku čaju adovolili jej, aby vás priviedla kzmysluplnejšiemu aláskavejšiemu spôsobu života.


  Uvažovanie nadsmrťou môže mať hlboký apozitívny vplyv nielen nato, ako zomrieme, ale aj ako budeme žiť. Vosvetle zomierania ľahšie rozlíšime tendencie, ktoré nás vedú kcelistvosti, atie, ktoré nás vedú koddeleniu autrpeniu. Slovo celistvosť tu neznamená homogénnu jednotu, ide skôr ovzájomnú prepojenosť. Každá bunka nášho tela tvorí súčasť organického, vnútorne prepojeného celku, ktorý musí fungovať vharmónii, aby sa udržal vstave zdravia. Podobne každý človek avšetko ostatné existuje vnepretržitej súhre vzťahov, ktorá sa odráža vcelom systéme apôsobí naostatné časti. Keď svojimi činmi túto základnú pravdu ignorujeme, potom trpíme autrpenie spôsobujeme. Ak si to uvedomujeme, podporujeme celistvosť života, ktorý nám to potom vracia.


  Životné zvyky majú úžasnú hybnú silu, ktorá nás vedie až dookamihu smrti. Ponúka sa logická otázka: Aké zvyky si chceme vytvoriť? Myšlienky nie sú neškodné. Myšlienky sa prejavujú včinoch, činy sa menia nazvyky azvyky tvoria charakter. Podvedomé vzťahy kmyšlienkam môžu utvárať naše vnímanie, spúšťať reakcie apredurčovať vzťahy kživotným udalostiam. Túto zotrvačnosť môžeme prekonať, ak si jasne uvedomíme svoje stanoviská anázory avedome sa rozhodneme navyknuté tendencie spochybniť. Osvojené názory azvyky myseľ uzatvárajú avedú kživotu vrežime automatického pilota. Otázky aspochybňovanie myseľ otvárajú asú prejavom dynamizmu ľudskej bytosti. Dobrá otázka má srdce avzniká zhlbokej túžby poodhalení pravdy. Nikdy sa nedozvieme, kto sme aprečo sme tu, keď si nepoložíme nepríjemné otázky.


  Bezpripomínania smrti berieme život ako niečo zaručené, samozrejmé ačasto sa zamotáme dokruhu nekonečnej snahy posebauspokojení. Keď nasmrť nezabúdame, pripomína nám, aby sme sa nedržali života príliš pevne, ľahšie sa nám potom odchádza. Keď pochopíme, že smrť sa týka každého, začneme si vážiť skutočnosť, že všetci sme najednej lodi. Sme ksebe potom navzájom oniečo ohľaduplnejší aláskavejší.


  Keď si smrť uvedomujeme, vážime si skutočnosť, že žijeme, sodvahou sa môžeme skúmať, vyjasniť si hodnoty, nájsť zmysel života arobiť niečo pozitívne. Práve pominuteľnosť života nám dáva perspektívu. Keď sa stretávame sneistými, nebezpečnými rysmi života, začneme si vážiť jeho vzácnosť. Potom už nechceme strácať ani minútu, len žiť naplno azodpovedne. Smrť je dobrým spoločníkom naceste dobrým životom akzomieraniu bezľútosti.


  Skrytá múdrosť smrti je dôležitá nielen prezomierajúcich, ale aj preich opatrovateľov. Môže vám pomôcť, aj keď sa vyrovnávate sostratou, keď vás zaťažujú druhí svojou obmedzenosťou alebo sa prestávate ovládať – či už sa rozvádzate, zápasíte schorobou, sostratou zamestnania, rúcajú sa vám sny, mali ste autonehodu či nezhody sdieťaťom alebo kolegom.


  Krátko potom, keď slávny psychológ Abraham Maslow utrpel takmer osudný srdcový záchvat, vliste napísal: „Konfrontácia sosmrťou – ajej odklad – spôsobí, že všetko vyzerá také vzácne, také posvätné ataké krásne, že väčšmi ako kedykoľvek predtým cítim impulz, aby som všetko miloval, objal adal sa tým pohltiť. Moja rieka nikdy nevyzerala taká krásna... Vďaka smrti ajej vždy prítomnej možnosti je láska, vášnivá láska ešte reálnejšia.“3


  Nie som romantik, pokiaľ ide oumieranie. Je to ťažká práca. Možno najťažšia, akú kedy vživote vykonáme. Nie vždy ukáže svoju krajšiu tvár. Môže byť smutná, krutá, chaotická, krásna aj mysteriózna. Voväčšine prípadov je normálna. Dočkáme sa jej všetci.


  Nikto znás neodchádza odtiaľ živý.


  


  Bol som spoločníkom zomierajúcich, učiteľom súcitnej opatery aspoluzakladateľom Projektu zenového hospicu; väčšina tých, sktorými som pracoval, boli obyčajní ľudia, jednotlivci, ktorí sa ocitli zoči-voči niečomu, čo vnímali ako čosi nemožné aneznesiteľné, či už kráčali vústrety vlastnej smrti, alebo sa starali oblízkeho človeka, ktorý zomieral. Väčšina znich však našla vsebe avzážitku zomierania zdroj, porozumenie, silu, odvahu asúcit mimoriadnym spôsobom vyrovnať sa stým, čo pokladali zaneznesiteľné.


  Niektorí títo ľudia žili votrasných podmienkach – vhoteloch zamorených potkanmi alebo nalavičkách vparku zaradnicou. Boli to alkoholici, prostitútky abezdomovci naokraji spoločnosti. Často rezignovali alebo sa hnevali nasvoju bezmocnosť. Mnohí stratili všetku vieru vľudskosť.


  Podaktorí pochádzali zkultúr, ktoré som vôbec nepoznal, ahovorili jazykmi, ktorým som nerozumel. Iným vťažkých chvíľach pomáhala viera, kým iní sa náboženstva zriekali. Nguyen sa bál duchov. Isaiaha utešovali „návštevy“ mŕtvej matky. Poznal som hemofilického otca, ktorý sa nakazil vírusom HIV prikrvnej transfúzii. Predrokmi sa zriekol homosexuálneho syna. Nakonci života obaja zomierali naaids, ležali vedľa seba vmanželskej posteli aoboch napokon doopatrovala otcova manželka asynova matka Agnes.


  Mnohí ľudia, sktorými som pracoval, zomreli vdvadsiatke, keď ešte ani nezačali naplno žiť. No istá žena menom Elizabeth sa ma ako deväťdesiattriročná opýtala: „Prečo si prišla pomňa smrť tak skoro?“ Niektorí mali myseľ jasnú ako krištáľ, kým iní si nedokázali spomenúť ani navlastné meno. Podaktorí boli obklopení láskou rodiny apriateľov, iní zomierali úplne osamotene. Alex bol – bezpodpory svojich blízkych – podvplyvom demencie spôsobenej chorobou aids taký zmätený, že sa raz vnoci vyškriabal cezpožiarny východ von azamrzol. Starali sme sa opolicajtov ahasičov, ktorí zachránili veľa životov; osestričky, ktoré tlmili bolesť adýchavičnosť druhých; olekárov, ktorí konštatovali smrť pacientov chorých natú istú chorobu, ktorá neskôr ničila ich telo; oľudí spolitickou mocou, veľkým bohatstvom adobrým zdravotným poistením aj outečencov, ktorí okrem košele nemali nič.


  Všetci zomierali naaids, rakovinu, pľúcnu chorobu, zlyhanie obličiek anaAlzheimerovu chorobu.


  Mnohí brali smrť ako veľký dar. Zmierili sa sdávno stratenými rodinami, bezzábran prejavili lásku aodpustenie, konečne objavili láskavosť aakceptovanie, ktoré hľadali celý život. Anašli sa takí, čo sa uzavreli doseba, sbeznádejou sa otočili kstene auž sa neobrátili.


  Tí všetci boli moji učitelia.


  Vpustili ma dosvojich najzraniteľnejších chvíľ aumožnili mi, aby som sa priblížil azosobnil sosmrťou. Takto ma učili, ako máme žiť.


  


  Nikto živý nemôže naozaj pochopiť smrť. No ako mi povedala istá umierajúca žena: „Príznaky odchodu vidím oveľa jasnejšie ako vy.“ Vistom zmysle nič nemôže človeka pripraviť nasmrť. No pomôcť môže všetko, čo ste vživote urobili, čo urobili vám, ačo vás to naučilo.


  Laureát Nobelovej ceny Rabindranath Tagore vkrásnej poviedke opisuje kľukaté chodníčky vokolí indických dedín. Vyšliapali ich bosé deti, ktoré sledovali vlastnú predstavivosť alebo zákruty rieky, odbočovali knádherným vyhliadkam aobchádzali ostré skálie. Keď vyrástli, obuli si sandále azačali nosiť ťažké batohy, chodníky sa zúžili, boli rovnejšie aúčelnejšie.


  Celé roky som chodil bosý. Dotejto práce som nevstúpil rovnou cestou, blúdil som. Bola to cesta ustavičného objavovania. Nezískal som vysoké vzdelanie ani nijakú vedeckú hodnosť, okrem certifikátu prvej pomoci zČerveného kríža, ktorého platnosť už medzitým určite vypršala. Sledoval som Braillovu metódu asvoju cestu som vnímal citom. Spoliehal som sa naintuíciu, veril som, že počúvanie je najúčinnejší spôsob spájania, útočisko som hľadal vtichu asrdce som si nechal bolestne otvorené. Objavil som, že to sú spôsoby, ktoré naozaj pomáhajú.


  Smrť je môj dlhodobý spoločník. Matka mi zomrela, keď som bol tínedžer, otec len oniekoľko rokov neskôr. No vskutočnosti som oboch stratil už oveľa dávnejšie. Obaja boli alkoholici amoje detstvo napĺňali chaos, ignorancia, násilie, falošná lojálnosť, pocity viny ahanby. Stal som sa expertom nachodenie pomínovom poli, bol som matkiným dôverníkom, nachádzal som skryté fľaše alkoholu, riešil hádky sotcom, udržiaval som tajomstvá, dospieval som príliš rýchlo. Istým spôsobom bola preto ich smrť premňa úľavou. Moje utrpenie bola dvojsečná zbraň. Vyrastal som spocitom hanby, strachu, osamelosti abezlásky. No toto utrpenie mi zároveň pomohlo empaticky sa spájať sbolesťou druhých, čo sa stalo súčasťou môjho nutkania vyhľadávať situácie, ktorým sa iní radšej vyhýbajú.


  Veľmi skoro avýrazne namňa zapôsobila budhistická filozofia ajej dôraz napominuteľnosť, poukazovanie naneprestajné vznikanie azanikanie všetkého, čo prežívame. Postoj ksmrti sa vbudhistickej tradícii pokladá zazákladný. Môže nás priviesť kmúdrosti asúcitu aposilniť túžbu poprebudení. Smrť vníma ako posledné štádium rastu. Každodenné praktizovanie bdelej mysle asúcitu rozvíja celkové mentálne, citové atelesné vlastnosti, ktoré človeka pripravujú nastretnutie snevyhnutným. Vďaka týmto praktikám ma utrpenie zdetstva nezmenilo naneschopného človeka – skôr mi umožnilo vytvoriť vsebe základ presúcit.


  Prednarodením syna Gaba som chcel pochopiť, ako priviesť jeho dušu natento svet. Zapísal som sa dokurzu renomovanej švajčiarskej psychiatričky Elizabeth Küblerovej-Rossovej, známej prelomovou prácou osmrti aumieraní. Mnohým pomohla odísť ztohto života apredstavoval som si, že by ma mohla naučiť, ako pozvať syna dotoho jeho.


  Elizabeth bola touto myšlienkou fascinovaná avzala ma podsvoje krídla. Hoci mi nedala veľa osobných inštrukcií, umožnila mi niekoľko rokov sledovať viacero jej programov. Ticho som sedel vzadnej časti miestnosti asledoval, ako pracuje sľuďmi, ktorí čelia hroziacej smrti alebo sa vyrovnávajú sostratou blízkeho človeka. Podstatne to ovplyvnilo spôsob, akým som neskôr sprevádzal ľudí vhospici. Elizabeth bola zručná, intuitívna, často neústupná, predovšetkým však ukazovala, ako milovať tých, ktorým slúži – bezvýhrad alebo pripútania. Niekedy tam zavládol taký pocit skľúčenosti, že som musel meditovať, aby som sa upokojil, alebo som sa cvičil vsúcite tak, že som si predstavoval, ako mením bolesť, ktorej som svedkom.


  Jedného daždivého večera pomimoriadne ťažkom dni som bol taký otrasený, že cestou späť doizby sa mi podlomili nohy, klesol som nakolená dokaluže arozplakal sa. Moje pokusy zbaviť účastníkov bolesti boli iba súčasťou sebaobrany, bol to môj spôsob ochrany predutrpením.


  Práve vtedy išla okolo Elizabeth azdvihla ma. Pozvala ma ksebe nakávu acigaretu. „Musíš sa otvoriť adovoliť bolesti, aby cezteba prešla,“ vysvetlila mi. „Nie je tvoja anemusíš si ju nechať.“ Myslím si, že beztejto lekcie by som nebol schopný vytrvať abezpoškodenia zdravia sa zaoberať utrpením, ktorého som bol svedkom ďalšie desaťročia.


  Ďalšou vplyvnou postavou môjho príbehu bol básnik abudhistický učiteľ Stephen Levine. Tridsať rokov bol mojím učiteľom adobrým priateľom; bol aj súcitným rebelom aintuitívnym, autentickým sprievodcom, ktorý prijal viaceré spirituálne tradície, pričom sa šikovne vyhýbal dogmám. Stephen ajeho manželka Ondrea sú ozajstní priekopníci nenápadnej revolúcie spôsobu, ako sa máme starať ozomierajúcich. Veľa ztoho, čo sme vytvorili vProjekte zenového hospicu, je založené naich učení.


  Stephen mi ukázal, ako možno sústreďovať utrpenie, použiť ho ako vodu namlyn aalchymicky ho zmeniť napalivo prenezištnú lásku – ato všetko bezveľkých rečí. Spočiatku som svoju prácu asprávanie modeloval podľa jeho príkladu, ako to zvyknú oddaní žiaci. Bol veľmi láskavý aveľkoryso mi ponúkol svoj hlas, kým som nedokázal nájsť svoj vlastný.


  Ako sa dostávame namiesta, kde potom žijeme? Život nám vytvára príležitosti naučenie, vedie nás knim akeď ich nepremrháme, niečo sa aj naučíme.


  Keď som ako čerstvý tridsiatnik cestoval poMexiku aGuatemale, prihlásil som sa ako dobrovoľník napomoc utečencom zoStrednej Ameriky; stal som sa svedkom hrozných úmrtí. V80. rokoch 20. storočia San Francisco zasiahol kritický nárast chorých naaids. Vírusom HIV sa nakazilo takmer tridsaťtisíc miestnych obyvateľov.4 Pracoval som nafrontovej línii ako domáci zdravotnícky pomocník astaral som sa omnohých priateľov, ktorí napokon tomu ničivému vírusu podľahli. Čoskoro sa ukázalo, že individuálne zapojenie nestačí. Preto sme spolu spriateľkou Marthou deBarrosovou ahŕstkou ďalších spustili Projekt zenového hospicu. Napadlo to vlastne mojej priateľke, bola to brilantná myšlienka. Vďaka nej sa tento program podzáštitou zenového centra vSan Franciscu zrodil.


  Náš zenový hospic bol prvým budhistickým hospicom vAmerike apredstavoval spojenie spirituálneho porozumenia apraktickej sociálnej aktivity. Boli sme presvedčení, že existuje prirodzený súzvuk medzi ľuďmi, ktorí praktizujú zen ameditáciami si rozvíjajú „počúvajúce srdce“, atými, čo potrebujú, aby ich niekto vypočul – ľudia nakonci života. Nemali sme žiadnu agendu alen málo plánov, no nakoniec sme vyškolili tisíc dobrovoľníkov. Kým príbehy, oktorých píšem, sú predovšetkým omojich osobných stretnutiach, nebol to jeden človek, kto vytvoril zenový hospic. Vytvorili sme ho spolu. Bola to komunita skvelých sŕdc oddaných spoločnému cieľu areagujúcich navolanie doslužby.


  Hoci sme sa opierali odvetisícpäťsto rokov starú zenovú tradíciu, nemali sme záujem rozširovať nejaké dogmy alebo propagovať vyslovene budhistický spôsob zomierania. Môj slogan znel: „Poďme im naproti tam, kde sú.“ Ošetrovateľov som viedol ktomu, aby pomáhali pacientom objavovať to, čo sami potrebujú. Len zriedka sme učili ľudí meditovať. Nepredkladali sme im svoje myšlienky nasmrť alebo zomieranie. Domnievali sme sa, že pacienti nám nakoniec sami ukážu, ako potrebujú odísť ztohto sveta. Vytvorili sme krásne, empatické prostredie, aby sa rezidenti cítili obklopení láskou apodporou amohli slobodne skúmať, kto sú ačomu veria.


  Pochopil som, že priopatrovaní klientov ide ocelkom bežnú činnosť. Uvaríte polievku, pomasírujete chrbát, vymeníte špinavé plachty, pomôžete pripodávaní liekov, počúvate životné príbehy, ktoré sa teraz končia, aukazujete pritom pokojnú, príjemnú tvár. Nejde onič zvláštne. Jednoducho oľudskú láskavosť.


  Čoskoro som však zistil, že keď tieto každodenné povinnosti berieme ako cvičenie bdelého vedomia, môžu nás vymaniť zostarých postojov azozvyku niečomu sa vyhýbať. Nie je dôležité, či sme ošetrovatelia alebo ošetrujú nás, vždy sa treba konfrontovať sneistou povahou života. Uvedomujeme si základnú pravdu, že všetko prichádza aodchádza: každá myšlienka, každé milovanie, každý život. Vidíme, že smrteľné je všetko, čo žije. Vzdorovanie tejto pravde vedie kbolesti.


  Môj postoj kutrpeniu achápanie toho, čo nás môže smrť naučiť oživote, ovplyvnili aj iné kľúčové skúsenosti. Vspoločnosti ďalších spirituálnych učiteľov som sa nasústredení vkoncentračnom tábore Osvienčim-Birkenau hlboko ponoril doľudského utrpenia. Viedol som skupiny smútiacich, radil som nespočetnému množstvu ľudí trpiacich nevyliečiteľnou chorobou, pomáhal som primnohých – možno ich bolo až priveľa – spomienkových obradoch.


  Okrem toho všetkého som bol otcom štyroch detí apomohol som im vyrásť ako pozoruhodných dospelých, ktorí už majú vlastné deti. Môžem povedať, že vychovávať štyroch tínedžerov bolo často oveľa ťažšie, ako opatrovať zomierajúcich pacientov.


  Roku 2004 som založil ústav Metta (Metta Institute), aby som podporil cieľavedomú, súcitnú opateru nakonci života. Obrátil som sa naskvelých učiteľov, ako boli Ram Dass, Norman Fischer, Rachel Naomi Remenová, M. S. aďalších, scieľom vytvoriť tím odborníkov nasvetovej úrovni. Týmto projektom sme chceli doopatrovania zapojiť dušu avovzťahu kzomieraniu obnoviť kladný postoj kživotu.


  Vyškolili sme stovky zdravotníckych profesionálov, vytvorili sme sieť lekárov, učiteľov anápomocných advokátov ľuďom, čo trpia život ohrozujúcou chorobou.


  Predniekoľkými rokmi som sa nakoniec sám dostal dozdravotnej krízy – postihol ma srdcový infarkt, prektorý som sa ocitol zoči-voči smrteľnosti. Táto skúsenosť mi ukázala, aký odlišný je pohľad zdruhej strany postele. Získal som ešte empatickejší postoj kboju, aký zvádzali moji žiaci, klienti, priatelia ačlenovia rodiny.


  Často prekračujeme hranice toho, čo si predstavujeme ako vrchol vlastných schopností; keď sa cezne dostaneme, začneme sa meniť. Ktosi raz povedal: „Smrť neprichádza kvám, ale kniekomu inému, koho bohovia pripravili.“ Mám pocit, že je to pravda. Človek, ktorým som dnes, ten, kto žije vtomto príbehu, nie je ten istý ako ten, čo zomrie. Život asmrť ma zmenia. Niektoré základné vlastnosti budú celkom iné. Aby sa vnás zjavilo niečo nové, musíme byť zmene otvorení.


  


  Vovšeobecnosti sme dnes diskusii osmrti prístupnejší ako vminulosti. Vychádza onej viac kníh, súčasťou zdravotnej starostlivosti sa stala sieť hospicov azaviedli sa direktívy preprípady, keď sa pacient už nemá resuscitovať. Lekárom asistovaná smrť je vniekoľkých krajinách už legálna.


  Ešte vždy však prevláda názor, že zomieranie je medicínska udalosť, aže prinajlepšom sa môžeme usilovať iba omaximálne zlepšenie ťaživej situácie. Videl som ľudí zomierať spocitom, že sú obeťou okolností; ľudí, čo trpeli zhubnými následkami niečoho, čo nemohli nijako ovplyvniť, alebo, ešte horšie, verili, že oni sami sú príčinou svojich problémov. Výsledkom je, že veľa ľudí zomiera spocitom úzkosti, viny astrachu. Stým sa dá niečo urobiť.


  Keď žijete život vovedomí, že raz zomriete, vplýva to navaše rozhodnutia. Väčšina ľudí si predstavuje, že bude zomierať vkruhu tých, ktorých milujeme aktorí milujú nás, vznámom prostredí, čo nás upokojuje. Deje sa to však len zriedka. Hoci sedem zdesiatich Američanov by radšej zomrelo doma,5 sedemdesiat percent zomiera vnemocnici, vopatrovateľskom domove alebo vzariadení predlhodobo chorých.6


  Zvykne sa tvrdiť: „Zomrieme tak, ako žijeme.“ Podľa mojich skúseností to však celkom nesedí. Čo keby sme však žili sostálou myšlienkou nato, čo nás môže naučiť smrť, anesnažili sa vyhýbať tomu, čomu sa vyhnúť nejde? Ak si zvykneme nasmrť ako navždy prítomného spoločníka, môžeme sa naučiť žiť naplno.


  Predstavme si, že zbavíme smrť prívlastkov, ktoré ju oddeľujú odživota. Keby sme nazomieranie nazerali ako naposledné štádium rastu, ktoré ponúka bezprecedentnú príležitosť napremenu, dokázali by sme sa obrátiť nasmrť ako nasvojho učiteľa sotázkou: „Ako mám teda žiť?“


  Vovzťahu ksmrti azomieraniu dôležitú úlohu hrá jazyk. Nerád používam slovo zomieranie. Zomieranie je zážitok, ktorým ľudia prechádzajú, nie je to však ich identita. Podobne ako prikaždom zovšeobecnení, keď všetkých ľudí skonkrétnym zážitkom zaradíme dojednej skupiny, uniká nám jeho jedinečnosť – avšetko, čo ponúka osobitne každý znich.


  Zomieranie je nevyhnutná aintímna udalosť. Poznal som obyčajných ľudí nakonci života, ako dospievajú khlbokému poznaniu aprechádzajú procesom premeny, zktorej sa vynárajú ako ktosi väčší, múdrejší, oveľa reálnejší ako to malé, oddelené ja, zaaké sa predtým pokladali. Nie je to šťastné zakončenie rozprávky, ktoré je vprotiklade spredchádzajúcim utrpením, skôr transcendencia tragédie. Mnohí ľudia túto schopnosť objavujú vposledných mesiacoch, dňoch aniekedy vposledných minútach života.


  Možno poviete: „Príliš neskoro.“ Amožno by som súhlasil. Hodnota tohto zážitku však nespočíva vjeho trvaní, ale vmožnosti, že takáto premena naozaj existuje.


  Poučenie zosmrti je dostupné všetkým, čo sa rozhodnú knej priblížiť. Videl som, ako sa otvorilo srdce nielen zomierajúcim, ale aj ich opatrovateľom. Našli vsebe hĺbku lásky, oktorej ani netušili. Objavili hlbokú vieru vovesmír avdobrotu ľudstva, ktorá ich nikdy, ani vnajväčšom utrpení, neopustí.


  Ak táto možnosť existuje včase zomierania, potom existuje aj tu ateraz.


  Budeme teraz spoločne skúmať tento potenciál: vrodenú schopnosť lásky, odpúšťanie apokoj, ktoré žijú vkaždom znás. Táto kniha chce pripomenúť to, čo už vieme, čo sa nám pokúšajú vnuknúť veľké náboženstvá, no čo sa často vich podaní stráca. Smrť je čosi oveľa väčšie než iba medicínska udalosť. Je to čas rastu, proces transformácie. Smrť človeku sprístupňuje najhlbšie dimenzie ľudstva. Smrť prebúdza prítomnosť, intimitu snadja asovšetkým živým.


  Veľké spirituálne anáboženské tradície používajú veľa mien preto, čo sa pomenovať nedá: Absolútno, Boh, Budhova podstata, Pravé ja. Všetky tieto mená sú príliš malé. Vskutočnosti také sú všetky mená. Sú to prsty ukazujúce namesiac. Chcem vás požiadať, aby ste si moje termíny interpretovali sami tak, aby vám pomohli spojiť sa stým, čo poznáte ačomu vosvojom najhlbšom vnútri dôverujete.


  Použijem jednoduchý termín Bytie naoznačenie toho, čo je hlbšie arozsiahlejšie ako naša osobnosť. Jadro všetkých spirituálnych učení spočíva vpochopení, že toto Bytie je naša najzákladnejšia, láskyplná podstata. Bežné vnímanie seba, zvyčajný spôsob trávenia života je čosi, čo sme sa naučili. Prispôsobovanie nastáva ako rastieme avyvíjame sa, amôže zatieniť vrodené dobro.


  Bytie má určité atribúty alebo základné vlastnosti, ktoré žijú ako potenciál vkaždom človeku. Tieto vlastnosti pomáhajú pridosahovaní dospelosti, keď sa stávame aktívnejší aproduktívnejší. Obohacujú ľudstvo aživot krásou aduševnými schopnosťami. Medzi tieto vlastnosti patria láska, súcit, sila, pokoj, jasnosť mysle, radosť, pokora aduševná rovnováha, aby som menoval aspoň zopár. Pomocou cvičenia ako kontemplácia ameditácia môžeme dosiahnuť stav pokoja mysle, duše, tela. Výsledkom je, že zážitky vnímame ešte hlbšie aintenzívnejšie. Vobjavenom tichu dokážeme vnímať prítomnosť týchto vnútorných vlastností. Sú niečo viac ako citové stavy, hoci ich takto môžeme spočiatku vnímať. Väčšmi pomôže, keď ich budeme pokladať zavnútorný navádzací systém, ktorý nás môže priviesť kväčšiemu pocitu pohody.


  Tieto aspekty tvoria našu podstatu asú neoddeliteľné odBytia tak, ako vodu nemožno oddeliť odvlhkosti. Inými slovami, už máme všetko, čo natúto cestu potrebujeme. Všetko existuje vnás. Nepotrebujeme byť niekým zvláštnym, aby sme získali prístup ksvojim vrodeným vlastnostiam anasadili ich doslužby vzáujme väčšej slobody apremeny.


  


  Týchto päť pozvaní som si prvý raz zapísal nazadnú stranu servítky desaťtisíc metrov nadKansasom. Cestoval som nastretnutie kritických mysliteľov naPrincetonskej univerzite, kde som mal vystúpiť našesťhodinovom cykle dokumentárnych filmov ozomieraní vAmerike snázvom On Our Own Terms (Zanašich vlastných podmienok). Mali sa naňom zúčastniť poprední odborníci nazdravotnú starostlivosť, zástancovia asistovanej smrti, podporovatelia zmien vzdravotnej starostlivosti askupina tvrdohlavých novinárov. Nikto nestál obudhistickú rétoriku. Filmový producent Bill Moyers ma vzal nabok apožiadal ma, či by som neprehovoril osamej podstate problému sprevádzania pacientov vposledných chvíľach života.


  Keď prišiel čas môjho vystúpenia, vytiahol som si servítku spoznámkami, ktoré som si vlietadle napísal:


  


  1. Nečakajte.


  2. Prijmite všetko, nič neodmietajte.


  3. Celou dušou sa sústreďte nazážitok.


  4. Nájdite priestor naoddych uprostred zhonu.


  5. Rozvíjajte nevediacu myseľ.


  


  Päť pozvaní je mojím pokusom vzdať úctu všetkému, čo ma naučili zomierajúci, keď som sedel priich lôžku. Je to päť navzájom prepojených princípov preniknutých láskou. Slúžia mi ako spoľahliví sprievodcovia prikonfrontácii sosmrťou. Aako sa ukazuje, sú rovnako dôležité pretoho, kto chce plnohodnotne žiť. Môžeme ich aplikovať navšetky druhy zmien akríz – prisťahovaní doiného mesta, privytváraní či ukončovaní intímnych vzťahov, ako aj vtedy, keď si zvykáme naživot bezdetí.


  Myslím nane ako napäť nevyčerpateľných praktík, ktoré môžeme ustavične skúmať aprehlbovať. Nemajú veľkú hodnotu, ak ich berieme ako teórie. Aby sme ich pochopili, musíme ich prežiť arealizovať vkaždodennej činnosti.


  Pozvanie je výzvou, aby ste sa zúčastnili nakonkrétnej udalosti. Tou udalosťou je váš život atáto kniha znamená pozvanie, aby ste naplno prežili každý jeho aspekt.


  
    
  


  
    
  


  


  
    PRVÉ POZVANIE

    

    Nečakajte
  


  


  Akokoľvek sme strávili život,


  sformuje nás to natakých,


  akí sme prizomieraní.


  Azáleží navšetkom, absolútne navšetkom.7


  SOGHAL RINPOČHE


  
    
  


  


  


  Jack bol pätnásť rokov závislý odheroínu, býval vosvojom aute. Jedného dňa mal pocit, že prechladol, azašiel napohotovosť dovšeobecnej nemocnice vSan Franciscu. Zistili, že má rakovinu pľúc. Otri dni sa presťahoval donášho zenového hospicu. Dosvojho auta sa už nikdy nevrátil.


  Viedol si denník; príležitostne sa oň podelil somnou asďalšími dobrovoľníkmi. Písal:


  


  Dlhé roky som všetko odkladal. Predstavoval som si, že mám ešte vždy dosť času. Podarilo sa mi splniť aspoň jedno predsavzatie: vyučil som sa zamotocyklového mechanika. Povedali, že mi zostáva menej ako šesť mesiacov. Okabátim ich. Predĺžim si to...


  Ach, koho to chcem oklamať? Pravdupovediac, som vydesený, nahnevaný, unavený azmätený. Mám iba štyridsaťpäť rokov acítim sa nastoštyridsaťpäť. Je toho toľko, čo by som chcel robiť, no už nie je čas ani naspánok.


  


  Keď ľudia zomierajú, ľahko rozpoznáme, aká dôležitá je každá minúta, každý nádych. Pravda však je, že smrť je snami vždy, je odživota neodlučiteľná. Všetko sa neprestajne mení. Nič nie je stále. Táto predstava nás môže vydesiť aj inšpirovať. Keď pozorne počúvame, započujeme toto posolstvo: Nečakajte.


  „Problém soslovom trpezlivosť,“ povedal zenový majster Suzuki Roši, „je vtom, že implikuje očakávanie niečoho, vďaka čomu sa budeme cítiť lepšie; vyjadruje nádej, že sa stane niečo dobré. Presnejšie túto vlastnosť vyjadruje slovo vytrvalosť, teda schopnosť byť stým, čo je pravdivé vkaždej chvíli.“8


  Keď prijmeme pravdu, že všetko sa raz nevyhnutne skončí, prestaneme odkladať žitie vkaždej chvíli naplno. Prestaneme mrhať svoj život vnezmyselných aktivitách. Pochopíme, že sa netreba zakaždú cenu držať svojich názorov, prianí adokonca ani identity. Nebudeme sa nádejať nalepšiu budúcnosť, radšej sa sústredíme naprítomnosť abudeme vďační zato, čo máme teraz. Častejšie budeme hovoriť „milujem ťa“, lebo si uvedomíme dôležitosť ľudského spojenia. Staneme sa láskavejší, súcitnejší aľahšie budeme odpúšťať.


  Nečakajte je cesta knaplneniu aprotiliek naľútosť.
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