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Pre moju manzelku Jennifer.
Chcel by som tolkymi slovami vyjadrit tolko vect,
no ani jedno nedokdze opisat moju lasku a vdacnost za to,
kym si a co vsetko robis.
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PREDSLOV

Kniha o Rusku a vodke? Ako to prijmu ruski ¢itatelia? Ked som napisal pre New
York Times ¢lanok na tuto tému, vSimla si ho ruskojazycna blogosféra. Netrvalo
dlho a nasiel som tam pouc¢nu repliku presiaknuti nevyhnutnym sarkazmom na
adresu dovercivého cudzinca a jeho pomylenej predstavy o Rusku: ,Vodka? Hej,
ked uz budes$ o tom pisat, nezabudni na medvede a balalajky.“ Zakratko k tomu
pribudli desiatky dal$ich ustipa¢nych poznamok a posmeskov.'

Je pravda, ze konfrontovat ustalené klisé nie je najvdacnejsia praca. Najma ak sa
nejaky nelichotivy obraz tyka celého ndroda, vyvolava to reakciu zvonka i zvnutra
skupiny, ktort maju takéto stereotypy opisovat. Ti, ¢o su vnutri skupiny, obvykle
takéto citlivé témy bagatelizuju alebo odmietaju. Sympatizujtci nezucastneni sa
to zvycajne snazia zdvorilo ignorovat. Dotknuta strana sa len zriedkavo zmieri so
zdanlivou urazkou a este zriedkavejsie bude niekto branit vo vySetrovani a sku-
mani pozadia.

Naozaj sa pri $tadiu Ruska - jeho obyvatelov, kultary, politiky a historie — stre-
tavame so vSeobecne prijimanym a neprijemnym stereotypom o Rusoch ako bez-
nddejnych opilcoch. Ludia, ktori sotva dokdZu ndjst Rusko na mape, si ho okam-
zite spdjaju s opilstvom a ti, ktori sa ucia rustinu, urcite vedia ovela skor povedat
»vodka“ nez ,,ahoj*.

Lenze tato predstava neplati vylu¢ne u cudzincov. Na prelome nového milénia
robilo Veruské centrum pre $tudium verejnej mienky anketu medzi beznymi rusky-
mi ob¢anmi, ¢o povazuju za hlavny symbol Ruska 20. storo¢ia: vodka porazila nielen
medvede a balalajky, ale aj matriosky a dokonca aj uto¢nu pusku AK-47.2 Ked islo
o pripadné vyzvy do budtcnosti Ruska, len desat percent opytanych v tejto ankete
oznacilo také rutinné témy ako ,narodna bezpecnost®, ,hospodarska kriza“ a ,,fudské
prava“ Zhruba od dvadsatpit do tridsat percent respondentov opakovane spomenu-
lo ,terorizmus®“ a ,,zlo¢innost®. Naopak, to, ¢o Rusi rok ¢o rok povazuju obvykle za
najtazivejsi problém buduicnosti svojej krajiny, je ,,alkohol a drogova zavislost®. Za
taky ho oznacilo patdesiat az Sestdesiat percent opytanych.’ No aj tak plati, Ze hoci
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vietci uznavaju alkohol za hlavny socialny problém Ruska, vodka ma v jeho deji-
nach a kultare zapustené také hlboké korene, Ze uz len samotné priznanie — navyse
bez prikras a konfronta¢ne — endemickosti tohto problému p6sobi akosi nezdvorilo,
najmai ak sa tym chce zaoberat niekto zvonku. Je vSak pravda, ze kym kazda roz-
vinuta krajina na tejto planéte vyriesila svoju takzvanu alkoholicku otazku uz pred
sto rokmi, v Rusku sa alkoholizmus tyka aj vysokej politiky. Na prelome rokov 2011
a 2012 sa napriklad v Moskve zdvihla nevidana vlna ludového odporu, ktora takmer
zabranila Vladimirovi Putinovi v trefom néstupe do funkcie ruského prezidenta po
$tyroch rokoch posobenia v kresle predsedu vlady za prezidentovania jeho protezanta
Dmitrija Medvedeva. Vo svojom poslednom velkom prejave v Dume - dolnej komore
ruského parlamentu - pred svojou reinauguraciou Putin osobitne oznacil povazliva
zdravotnud a demograficku situaciu v krajine za jednu z najvaznejsich politickych tloh
jeho administrativy. ,Bez vojen alebo prirodnych katastrof,” povedal Putin, ,,si fajce-
nie, alkohol a drogy vyZziadaju ro¢ne pol miliéna Zivotov nasich spoluobcanov. To je
prosto hrozostrasné ¢islo.“ Ak Putin netrpi stratou pamati, tieto naozaj hrézostrasné
udaje by nemali byt ziadnym prekvapenim: on sdm pocas svojho prvého i druhého
posobenia vo funkcii (2000 - 2008) takmer totoznymi slovami opakovane bedakal
nad desivou danou, ktort Rusi platia za konzumaciu vodky.*

Od chvile, ako sa Putin objavil v roku 1999 na politickej scéne, sa ruské socialne
ukazovatele v porovnani s nepredstavitelnou socidlnou devastaciou a hospodar-
skou demodernizaciou obdobia bezprostredne po pade komunizmu v roku 1991
bezpochyby zlepsili. Hospodarstvo rdstlo pocas celého desatro¢ného obdobia
rokov 1998 az 2008 tempom sedem percent ro¢ne. Potom vs$ak aj Rusko zasiahla
globalna finan¢na kriza. No hoci makroekonomické tidaje signalizovali vzostup,
tidaje tykajuce sa priemernej dlzky Zivota v Rusku skor pripominali udaje z krajin
subsaharskej Afriky nez postindustridlnej Eur6py. Dokonca aj dnes st vyhliadky
priemerného ruského tinedzera, Ze sa dozije Sestdesiatich piatich rokov, horsie ako
chlapcov v ich veku z krajin, ako je Somdlsko ¢i Etiépia.” No na rozdiel od tychto
zufalych $tatov nie je na vine podvyziva ¢i hladomor, ba ani zabludené gulky ob-
¢ianskej vojny: na vine je vodka, bez obalu a bez debaty. Rusi konzumuju v prie-
mere osemnadst litrov ¢istého alkoholu ro¢ne - ¢o je dvakrat viac, nez je maximal-
ne mnozstvo, povazované podla Svetovej zdravotnickej organizacie za bezpecné.
V roku 2009 vtedajsi prezident Dmitrij Medvedev oznacil alkohol za ,,ndrodnu
katastrofu“ a vyhlasil novy pokus o boj s ve¢nym ruskym pokusenim.®

Tragicka ruska slabost pre vodku je ¢asto pripisovana utrpeniu tzv. ruskej duse.
Lebo pripustit len tak, Ze intoxikdcia a sebadestrukcia st akosi inherentnym kul-
tarnym rysom - zakladnou stucastou toho, ¢o znamena byt Rusom az na takmer
geneticku uroven -, je akoby obvinovat obet. Ruska katastrofa s vodkou vsak nema
nic spolo¢né s nejakymi prirodzenymi predispoziciami.

V tejto knihe chcem dokazat, ze dlhodobé priputanie ruskej spolo¢nosti k flaske
vodky - a vSetky neduhy z toho plyntce - je politickou katastrofou, generovanou
modernym ruskym autokratickym $tatom. Pred nastupom modernej ruskej auto-
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kracie Iud stredovekej Rusi popijal leziaky a pivo prirodzene fermentované z obilia,
ako aj medovinu prirodzene fermentovanua z medu, pripadne kvas, prirodzene fer-
mentovany z chleba. Ak sa vydarilo, tak sa vyvazalo aj vino fermentované z hrozna
a lesnych plodin. Rusi teda nielen pili iba to, ¢o sa pilo vSade inde na eurépskom
kontinente, ale aj v porovnatelnom objeme a podobnym sposobom. To vsetko sa
zmenilo so zavedenim velmi neprirodzeného procesu destilacie, ktory dodaval
alkoholickym népojom a vodke silu - a ta zvysSovala zisk -, ktorej sa priroda jed-
noducho nemohla vyrovnat. Moskovské velkokniezatd a cari monopolizovali na
zaciatku 16. storocia lukrativny obchod s vodkou, z ktorého rychlo urobili hlavny
prostriedok, ako vytiahnut z poddanych peniaze a majetky.

Podriadenie spolo¢nosti $tatu prostrednictvom alkoholu nie je ruskym unikatom:
dokonca este v 19. storoci boli destilované napoje prostriedkom ,,proletarizacie®
kolonidlnej Afriky a podobny ucel plnili aj pri utlaku otrokov v Spojenych $tatoch
od konca 18. storocia po vypuknutie ob¢ianskej vojny. Nikde inde sa v$ak alkohol
nestal takou neoddelitelnou sucastou $tatnych financii a politického ovladania spo-
lo¢nosti, nez za ruskych autokratickych carov a v obdobi sovietskeho impéria. To
zanechalo znepokojujuce dedi¢stvo pre sti¢asnost i buducnost dnesnej Ruskej fede-
racie.” Kym bola kasa plna a $tat mocny, bolo lahké prehliadnut mravny, spoloc¢en-
sky a zdravotny upadok, spésobovany nadmernou konzumaéciou vodky. Pridanou
hodnotou, aspon ¢o sa tykalo stability autokratického vedenia, bol fakt, Ze bieda
viedla Tudi spit do kr¢iem a nie do bojovej linie. Sthrnne povedané: konzumacia
vodky je rovnako prirodzena, ako je prirodzena existencia autokracie — a v Rusku
je jedno i druhé spolu tak prepletené, ze vlastne tvoria rovnaka latku.

Znamena to, Ze vodka je v Rusku vsetkym? Isteze nie, ale je mnohym. Nechcem
sa na tomto mieste uchylovat k monokauzalemu vykladu ruskych dejin: bolo by vr-
cholom hluaposti tvrdit, Ze vetko dolezité, ¢o sa v ruskej politike odohralo, je mozné
vysvetlit odkazom na alkohol. Naopak, predkladdm tému vodky v ruskej politike ako
alternativnu optiku, s pomocou ktorej by sme mohli vidiet a teda pochopit komplex-
nost politického vyvinu v Rusku. Niec¢o ako pohlad na ruské dejiny pred zavere¢nou
- no na rozdiel od tejto situacie, ked mame néasledkom vypitého alkoholu skreslené
vnimanie, pohlad cez optiku ruskej vodky v skuto¢nosti nas obraz rozjasnuje. Vztah
vodky a politiky nam pomaha pochopit temperament slavnych ruskych autokratickych
vodcov vzdialenej i neddvnej minulosti a ich vztah ku svojim poddanym. Zvyraznuje
doposial prehliadané faktory hlavnych udalosti svetovych dejin vratane vojen, puc¢ov
a revolticii. Zaplita znaéné medzery nasho chdpania politiky a ekonomiky v ramci
ruskej spolo¢nosti a kultiury. Umozni nam nanovo ocenit najvacsie diela ruskej lite-
ratury a zbavit sa zvetraného ponimania vnatornej dynamiky Ruska v tplne novom
svetle. A napokon nam to moze pomoct pri konfrontacii s monumentalnymi vyzva-
mi, ktoré historické dedi¢stvo autokratickej politiky presiaknutej vodkou predstavuje
pre zdrav, prosperujicu a demokratickt budicnost krajiny.

Rusi dnes chapu, Ze maju s alkoholom obrovsky problém. Aj predstavitelia stran
celého politického spektra neochotne pripustaju, ze vodka je — celkom pravdepo-
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dobne - najvaznej$im problémom, ktorému Rusko celi. Pretoze pochopenie minu-
losti a konfrontacia buduicnosti moézu priniest tak vela, uzitok raciondlnej a seri6z-
nej diskusie o alkohole v Rusku zdaleka prevézi riziko zjezenej srsti a konfrontacie
citlivého a neprijemného stereotypu, pripadne zdvorilého odmietania témy ako
prehnaného klisé. Odbornici vsetkych orientacii a narodnych prislusnosti sa tym
uz aj tak dost dlho zaoberaju.

Tato kniha nie je vobec prva biografia vodky v ruskej politike a urcite nebude
ani posledna. Rusi piSu narodné dejiny alkoholu uz od ¢ias Ivana Pryzova a jeho
Histérie ruskych kréiem (Mcmopus kabakos 6 Poccuu) z roku 1868. Vac¢sina na-
slednej populdrnej literatiry na tato tému - v Rusku i v zahranic¢i - skuma sice
evoluciu a etymoldgiu napoja, ktory dnes pozname ako vodku, no obvykle ide o po-
merne povrchné prace.® Ovela hodnotnejsie su diela profesionalnych historikov,
politolégov, socioldégov, antropolégov, demografov a odbornikov na verejné zdra-
vie, ktori venovali svoje akademické kariéry skimaniu tzkej tematiky véeobecnej
histérie alkoholu v Rusku. Sem patria diela Davida Christiana Living Water (1990)
o preemancipa¢nom obdobi ruského impéria, Patricie Herlihovej Alcoholic Empire
(2002) o neskoroimperialnom Rusku, Kate Transchelovej Under the Influence (2006)
o burlivych rokoch komunistickej revolucie, Vlada Tremla Alcohol in the USSR (1982)
o povojnovej ére, Stephena Whitea Russia Goes Dry (1996) o Gorbacovovej protial-
koholickej kampani alebo Alexandra Nemcova Contemporary History of Alcohol
in Russia (2011) o sovietskom a postsovietskom dedicstve.” Namiesto vyuzivania
pristupnejsich pramenov o histdrii vodky v Rusku som sa rozhodol postavit tito
knihu na rigoréznejsich akademickych pracach - ako aj doposial neobjavenych
dodato¢nych zakladnych pramennych materialoch z ruskych, eurépskych a ame-
rickych archivov - a preskimanim déverného prepojenia vodky s ruskou statnos-
tou v priebehu jednotlivych historickych obdobi od Ivana Hrozného az po volby
v roku 2012 a dalej nacrtnut politicku biografiu alkoholu v Rusku.

Ucelom tejto knihy nie je hodnotit alkohol ako taky, ani skodoradostne zosmiestio-
vat ruské opilstvo. Nie je to ani cvi¢enie na tému ruského orientalizmu, ani protirus-
ka hystéria — ale len snaha popisat roznorodost spdsobov, akym alkohol ovplyviuje
a katalyzuje fenomén politiky (a vice versa) v kontexte Ruska. Napokon, ani myslien-
ka politickej biografie alkoholu sa nevztahuje iba na Rusko. Vplyvné dielo W. J. Ro-
rabaugha Alcoholic Republic (1979) podobne osvetluje rané dejiny Spojenych statov
v novom svetle: ked sa v zadymenych krémach pripravovala protibritska revolucia,
Amerika bola vseobecne povazovana za ,,narod opilcov®. Uz v 30. rokoch 18. storocia
najcitanejsie noviny v americkych koléniach Pennsylvania Gazette zostavili zoznam
dvestodvadsiatich hovorovych vyrazov pre opitost a prinasali clanky o nevydarenych
pokusoch zastavit bujnejice opilstvo. Autorom tychto ¢lankov nebol nikto iny ako
mlady filadelfsky tlaciar a buduci otec-zakladatel Benjamin Franklin. Mimochodom,
mnoho vazenych americkych otcov-zakladatelov bolo spojenych s alkoholom ako
vindri, pivovarnici alebo liehovarnici, pricom ikonickym vodcom novej krajiny sa
stal vyrobca whisky George Washington.'” No ak md kazda krajina vlastnu histériu
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alkoholu, vari v Ziadnej inej krajine ako v Rusku nie je vztah k alkoholu taky trvaly
a taky prepleteny s kultdrou, spolo¢nostou a politikou. Napokon dufam, ze tato kniha
zapali v Citateloch rovnaka iskru obdivu a fascinacie Ruskom - jeho ludmi, politikou,
dejinami a kulturou -, akd motivovala mna poslednych dvadsat rokov.

Rukopis tejto knihy som z tych dvadsiatich rokov pripravoval len posledné tri
- aj ked mi to pripadalo ovela dlhsie. Pretoze tento projekt ma az prili§ dlho od-
deloval od mojej milovanej zeny a mojich deti Alexandra, Sophie a Heleny. Tesim
sa na bejzbalové zdpasy, plavecké tréningy a bicyklovanie s mojou rodinou - to
vSetko muselo ist pre tato knihu bokom. Moji rodic¢ia Dale a Paula Schradovci boli
vzdy ochotni pomoct mi okolo domacnosti, ked som potreboval pohnut s pisanim,
a moji bratia Dan a Kent boli vZdy pripraveni poskytnit mi bystrt radu a podpo-
ru. Bez mojej rodiny by tento projekt nebol ni¢im - ako ani ja sam, ak uz ide o to.

Som dlznikom svojich priatelov, kolegov, spolupracovnikov a $tudentov na Vil-
lanovskej univerzite — najma na katedre politoldgie a ruskych stadii —, ktori mi
poskytovali spatnu vazbu, boli mi kamaratmi a vytvarali skvelé a prajné prostredie
pre moju rodinu. Osobitne by som chcel zdoraznit nesmerne cenné debaty s ludmi
ako Lynne Hartnettova, Adele Lindemeyerova, Jeffrey Hahn, Matt Kerbel, Christi-
ne Palusova, Markus Kreuzer, otec Joe Loya, Miron Wolnicki, Boris Briker, Lauren
Miltebergova, David Barrett, Kunle Olowabi, Lowell Gustafson, Jack Johannes, Bob
Langran, Eric Lamazoft, Catherine Warrickova, Catherine Wilsonovd, Lara Brow-
nova, Maria Toyodov4, Jennifer Dixonové, Daniel Mark, Sigehiro Suzuki a Mary
Beth Simmonsova. Moji dobri priatelia Erasmus a Maureen Kerstingovci boli celé
hodiny ochotni poc¢tvat o mojej frustracii a uzkostiach. Otec Peter Donohue, otec
Kail Ellis, Merrill Steinova a Taras Ortynsky mi poskytovali institucionalnu pod-
poru na roznych Grovniach administrativy a Steve Darbec, Sidav Parajuli a Max
McGuire mi vydatne pomohli pri reerSovani. Villanovska univerzita mi poskytla
cennu finan¢nu pomoc na zabezpecenie licenénych prav fotografického materialu
pouzitého v knihe. Co sa tyka Villanovskej univerzity, musim sa podakovat aj Ste-
venovi Schultzovi, ktory pozorne presiel kapitolu za kapitolou, koncept za koncep-
tom a svojimi argumentmi ma po mnohych neoc¢akavanych frustrujicich momen-
toch presved¢il, aby som knihu napisal pre §irsie publikum. Dakujem ti, Steven.

Citim sa pozehnany, Ze som sa spoznal s Murrayom Feshbachom - hlavnou
postavou tejto knihy -, poradcom, mentorom a priatelom. Rusko je ti ohromnym
dlznikom za pédt desatroci netinavnej vyskumnej prace a ja ti dlhujem rovnakou
mierou za tvoje navigovanie a in$pirdciu.

Mimo tych, ¢o mi pomahali s hlavnou liniou knihy, dakujem $irokému spektru
odbornikov, ktori prejavili mimoriadnu laskavost, ked odpovedali na moje otazky
a doziadania, pripadne mi poskytli priatelski podporu. Bol to Mark Steinberg, Mark
Beissinger, Alexander Nemcov, Nicholas Eberstadt, David Christian, Jim Sweigert,
Richard Tempest, Kate Transchelova, Robin Room, Martin McKee, David Leon,
David Fahey, Charles Kings, Harley Balzer, Scott Behlbach, Jud Twiggova, Carol
Leffova, Emmanuel Akyeampong, Steve Trusa, Herb Meyer, Adrianne Jacobsova,
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Anna Baileyovd, Dmitrij Fedotov, Thomas Jabine z Kongresovej kniznice, Jos Schae-
ken z Birchbarkovho projektu gramotnosti na Leidenskej univerzite, Peter Maggs
z Pravnickej fakulty Illinoiskej univerzity a Kristy Ironsideova, ktord ma zachranila
pred osobitnou transatlantickou cestou do archivov v Moskve. Ci si to uvedomujt,
alebo nie, svojou podporou a inspiraciou mi pomohli aj Vlad Treml, Jeremy Duff,
Cliff Gaddy, Quinn Ernster, Daniel Treisman, Chris Walker, Clint Fuller, Lyndon
Allin, Brian Varney, Tony Dutcher, Mark Adomanis, Anatolij Karlin, Sean Guillory,
Duncan Redmonds, Jeff Williams, Tim Shriver, Dave Deibler a Barb Shilfova, Steve
Perry a skveli ludia z firiem CPD, Fishbone, Templeton Rye a Mitchell & Ness. Zvlastne
podakovanie patri aktivinym komunitdm osobitnej starostlivosti, ¢i uz v Spojenych
$tatoch alebo v zahrani¢i, za ich ¢asto nedocenent pracu so zranitelnymi, margina-
lizovanymi a s ludmi, ktori zazili brutalne zaobchadzanie. V podobnom duchu by
nebol mozny moj vyskum v Rusku bez ochoty Georgie a Andrewa Williamsovcov
aich charitativnej prace pre organizaciu ROOF (strecha - pozn. prekl.), ¢ize Russian
Orphan Opportunity Fund (Fond prilezitosti pre ruské siroty). Moja skusenost so
znevyhodnenymi sirotami z Podolska doslova zmenila moj Zivota, ako to objasnim
v poslednej kapitole knihy. Pretoze mnoho skuto¢nych obeti politiky presiaknutej
vodkou sa nachadza v suzovanom ruskom systéme sirotincov, povazujem za priro-
dzené, ze isté percento z predaja tejto knihy pojde na ucet organizacie ROOF.

Napokon, no nie nakoniec, podobne ako v pripade mojej predchadzajtcej knihy
The Political Power of Bad Ideas by ani toto dielo nevzniklo bez ohromnej a odda-
nej prace ludi vo vydavatelstve Oxford University Press. Prvym spomedzi nich je
moj redaktor David McBride, ktory od samého pociatku zdielal moju viziu a vieru
v zmysluplnost tohto projektu. Chcel by som sa tiez ¢o najsrde¢nejsie podakovat
mnozstvu anonymnych recenzentov, ktori presli kazdy riadok a kazda poznamku
rukopisu tejto knihy. Vade usilie knihu znac¢ne vylepsilo.

Nakoniec treba povedat niekolko slov o predsudkoch a motivaciach nezainte-
resovaného autora zo zahranicia, ktoré ho vedu k pisaniu o takom spolo¢enskom
tabu, ako je alkohol v Rusku. Nepochybujem, Ze sa namiesto konfrontacie s argu-
mentmi, ktoré som v tejto knihe predlozil, uchylia niektori ¢itatelia k nepodloze-
nym zaverom, zalozenym vylu¢ne na narodnej prisludnosti. Chcel by som preto
jasne povedat, Ze mojim cielom bolo prispiet k zdraviu, $tastiu a prosperite ruského
ludu, voci ktorému prechovavam dlhodoby obdiv a respekt. Moja fascinacia touto
témou vzrastla pocas pobytu v Moskve v 90. rokoch minulého storocia, ked som si
po prvy raz uvedomil, Ze ako cudzinec dokazem, ak ide o alkohol a rusku $tatnost,
pochopit problém ako celok. Niekto si moze este mysliet — opatovne omylom -, ze
moja kritika ulohy vodky v ruskej politike je motivovana osobnou nechutou k al-
koholu. Pretoze som zil (a vydatne popijal) v Rusku i v Spojenych $tatoch, musim
sa priznat, Ze som vypil ovela viac vodky ako priemerny American a ovela viac piva
ako priemerny Rus. Tuto knihu mozno kritizovat za vela veci, no urcite nie za to,
ze by islo o traktat o striedmosti puritanskeho abstinenta.
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Nikita Chruscov bol taky zvlastne odzbrojujtci chlapik: vysoky meter $estdesiat
a takmer rovnako $iroky, tvar akoby vyrobena z gitu. Tento byvaly rolnik so §tyrmi
triedami zakladného vzdelania sa zo sovietskeho komisara stal akymsi spdsobom
neoc¢akavanym nastupcom krvila¢ného tyrana Josifa Stalina. Zavality Chruscov bol
stelesnenim protikladov: bol sicasne bystry i kratkozraky, tajnostkarsky i utarany,
skromny i okazaly, optimisticky i apokalypicky.

Tento svet nikdy nevidel ruského autokrata, akym bol Chrusc¢ov. Pred jeho pricho-
dom k moci v 50. rokoch minulého storocia vladli nad Eurodziou celé starocia zdr-
zanlivi, chladni a nepristupni komisari a imperatori. Ci uz to bol car alebo komunista,
ruski vodcovia posobili ako véemocni a aktivne vytvarali obraz vlastnej neomylnosti.
Naopak, Chrus¢ov mal v sebe prekliatie ludskej krehkosti a nedokonalosti, ¢o uvidel
svet v plnej nahote v 50. a 60. rokoch.! Od potlacenia ludového odporu vo vychod-
nej Eurépe po buchanie topankou na rokovani OSN, ba dokonca az po dovlecenie
sveta na pokraj termojadrového holokaustu pre Kubu sa Chruscov potacal od fiaska
k fiasku. Bolo preto pochopitelné, Ze v roku 1964 politbyro strany az prilis fudského
Chruscova odvolalo a namiesto neho nastupil zamraceny Leonid Breznev, v ktorého
osobe sa do ¢ela Ruska znova vritil chladny a nepristupny autokrat.

Ked Chruscova odstavila jeho vlastna komunistickd strana od moci, bol tento
»0sobitny dochodca® nateny travit dochodok na svojej daci - letnom dome zapad-
ne od Moskvy. Ak sa prave nerypal v zdhradke alebo neutiekol svojim strazcom
poprechdadzat sa po brehu nedalekej rieky Moskvy vo svojom povestnom slame-
nom klobuku a v nohaviciach opasanych az popod pazuchy, diktoval svoje pamiti
na obyc¢ajny magnetofon, ¢im poskytol neocenitelny material z pozicie jediného
ruského autokrata, ktory zomrel v pokoji mimo svojho uradu. Jeden a pol miliéna
slov, ktoré presli jeho starnticimi masitymi perami a ktoré sa zhmotnili do stoviek
hodin na zaznamovych kottc¢och, tvori najfascinujucejsiu vypoved o dolezitosti
alkoholu v intrigach Stalinovho vnutorného kruhu v podani jedného z mala tych,
ktori prezili, aby o tom podali svedectvo.



16 DEJINY PISANE VODKOU

Josif Stalin je konven¢ne vykreslovany ako brutalny diktator, ktory zaciatkom
20. rokov uchopil opraty absolitnej moci v Sovietskom zvéze, lebo sa mu poda-
rilo vy$achovat a zlikvidovat svojich politickych odporcov, alebo ako paranoidny
tyran, ktory pestoval v§adepritomny kult osobnosti a ktory vladol nad Sovietskym
zvazom prostrednictvom strachu, represalii a zastra$ovania. Za jeho vlady zahynuli
milidny ludi v pracovnych taboroch, pocas nitenych deportacii, v obdobi masivnej
kolektivizdcie a industrializacie, v dosledku genocidy a na nasledky hladomoru.
A to vSetko e$te predtym, nez za obet nacistickému Nemecku padlo pocas druhej
svetovej vojny dalsich dvadsatstyri miliénov dusi.’ Aké to je, byt komplicom s krvou
miliénov na svojich rukach? Ako kracat po tenkom Iade lichotok panovi, aby naj-
bliz$ie neprisiel rad na moju hlavu a pritom ¢lovek nezosalel a nezatratil svoju dusu?

Na tychto praskajucich paskach nam Chrusc¢ovov starnuci hlas pontka moz-
nost nahliadnut do Zivota Stalinovho vnutorného kruhu, ked sa v dobrych i zlych
¢asoch rozhodovalo aj o tych najpalcivejsich politickych otazkach za stolom vel-
kého vodcu. Zaciatkom 30. rokov bol Stalin ,,prosty a pristupny.“* Mas problém?
Zavolaj priamo Stalinovi. Alebo este lepsie, zajdi za nim na dacu, bude sediet vo
vlaznom letnom povetri na verande.

Podaval sa silny rusky vyvar a k tomu vedla stéla karafa vodky s kréahom vody.
Pohér na vodku bol taky akurét. Clovek vosiel dnu, pozdravil sa a on povedal:
»Budete nieco jest? Sadnite si.“ ,,Sadnut si“ znamenalo zobrat si misku na poliev-
ku (polievkova misa bola hned vedla), nabrat si polievky, kolko hrdlo raci, sadnut
si a jest. Ak ste sa chceli nie¢oho napit, zobrali ste karafu, naliali si do poharika
a vypili na ex. Ak ste chceli druhy, bolo to iba na vés. Clovek pozna svoju mieru,
hovori jedno porekadlo. Ak nechcete pit, tak nemusite.’

Ale to bolo v ranych dobach. Postupom casu sa tlak totalitnej diktatary podpi-
sal aj na Stalinovi. V roku 1932 po verejnej hadke spojenej s popijanim alkoholu
zomrela za zvlastnych okolnosti Stalinova druha Zena. To urobilo zo Stalina nevrlé-
ho samotdra. Hroziaca vojna s Adolfom Hitlerom - a najma velmi pravdepodobna
prehra v tejto vojne - uvrhla Stalina do este ponurejsich depresii.® Stalin potemnel.
Pil viac a viac. A ¢o horsie, zacal nutit inych, aby pili pre jeho potesenie. ,,V tej dobe
sa uz ziadne vecere u Stalina neobisli bez tazkého pitia, ¢i ¢lovek chcel alebo nie,”
spominal si Chrusc¢ov. ,,Stalin chcel evidentne utopit svoje svedomie a Zit v stave
otupenosti, teda aspon sa tak zdalo. Nikdy neodchadzal od stola triezvy a ¢oraz
¢astejsie nedovoloval ostatnym, aby ani oni nesli domov v triezvom stave.*’

Po vymenovani Lavrentija Beriju, Stalinovho sadistického katana do ¢ela Lu-
dového komisaridtu pre vnatorné zalezitosti (NKVD, predchodcu KGB) sa kedysi
prijemné vecere ¢lenov politbyra zmenili na neskryvanu sutaz o ziskanie $éfovej
priazne. Stalin, ve¢ne podozrievavy, Ze sa proti nemu pripravuje sprisahanie, pou-
zival alkohol, aby udrziaval svoj vnuatorny kruh v neistote: jeho zamerom bolo opit
svojich najblizsich sudruhov (alebo potencialnych rivalov) tak, aby z nich vypacil
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tie najdovernejsie myslienky a odhalil ich skuto¢né iimysly. Ak by sa nedokazali
kontrolovat, zotrvavali by v stave podozrievavosti jeden voc¢i druhému a nemohli
by zvrhnut jeho vladu. ,,Stalin to mal rad,” spominal si Chruscov. ,,Rad nas staval
jedného proti druhému a vyvolaval a posilnoval [nase] nizsie pudy.“®

Celé 40. a 50. roky - teda od obdobia, ked nemecky wehrmacht takmer znicil So-
vietsky zvaz, az po obdobie, ked sa zo Sovietskeho zvizu stala vystatovacna globalna
supervelmoc - sa najvyssia sovietska politika odohravala v atmosfére $tudentského
vecierku s diablom. Ci v Kremli alebo na Stalinovej daci, politické rozhodnutia sa
prijimali pocas pitiek a pripitkov s poharom ruskej vodky, krymského §ampanské-
ho, arménskeho konaku ¢i gruzinskeho vina v ruke. Zac¢inali sa obycajne neskoro
vecer a kon¢ili sa az nadranom. Nez sa ¢lenovia sovietskeho vedenia pustili rano
— alebo este castejsie kratko popoludni - do plnenia tloh, najprv sa vytackali von
vyvracat alebo ich pospinenych odviezli domov ich ochrankari. Juhoslovansky
partizan Milovan Dzilas si takto spomina na svoje navstevy v Kremli: ,,Na tychto
veceriach sa rozhodovalo o osude obrovskej ruskej krajiny, o novoziskanych tze-
miach a do zna¢nej miery aj o osude Iudskej rasy. A hoci tieto vecere neinspirovali
pritomnych duchovnych tvorcov - ,inzinierov fudskych dusi® - k velkym ¢inom,
zato mnoho ¢inov tam zostalo navzdy pochovanych.“

Dzilasovi sa to nepdcilo, no ani ¢lenovia Stalinovho politbyra - elita Komunistic-
kej strany Sovietskeho zvizu - sa na tychto veceriach nezucastinovali prave ochot-
ne. Chrusc¢ov si ponurym hlasom spomina, ako vnatorny kruh tieto stretnutia so
Stalinom neznasal — predovsetkym pre nemierne pitie:

Takmer kazdy veéer zazvonil telefon: ,, Zastav sa, ddme si veceru.“ Boli to obavané
velere. Domov sme sa vracali na usvite a eSte sme museli ist do prce. Snazil som
sa byt v kancelarii do desiatej predpoludnim a pocas obednej prestavky si trochu
pospat, pretoze vzdy hrozilo nebezpeclenstvo, Ze ak sa ¢lovek nevyspal a Stalin ho
znovu zavolal na veceru, mohol zadriemat priamo za jeho stolom. A ti, ktorym
sa to stalo, si preskakali svoje.'

Usetreni neboli ani cudzinci. Ked si Stalin s Hitlerom v roku 1939 rozkuaskoval
vychodnu Eurépu na zaklade paktu Molotov — Ribbentrop, Stalin pohostil delegaciu
vedenu nacistickym ministrom zahrani¢nych veci Joachimom von Ribbentropom
vyberanou dvadsatstyrichodovou $tatnou vecerou v prepychovom kremelskom
Velkom palaci. Pre mnohych hosti to bola najohromujtcejsia spolo¢enska udalost,
aka zazili."! No nez sa hostia stihli pustit do jedla, sovietsky minister zahrani¢nych
veci Vjaceslav Molotov navrhol, aby kazdy ¢len z oboch delegacii predniesol pripi-
tok — dokopy to bolo dvadsatdva Iudi. Stalin prehodil par slov s kazdym hostom
a potom si s nim pritukol. Ked takto ,,poctil® kazdého hosta, uz podpiti Nemci si
vydychli a konec¢ne sa chceli pustit do jedla — aby vzapati viditelne podgurazeny
Molotov zvolal: ,,A teraz si vypijeme na vSetkych ¢lenov delegacii, ktori sa nemohli
zacastnit na tejto veceri.“!* A tak to pokracovalo.
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Ribbentrop si na ten osudovy vecer spomina, ze hnedasta korenista vodka, ktora
pili, bola ,,taka silnd, Ze ¢loveku takmer vyrazila dych® - no Stalin zahadnym spo-
sobom podsobil vyrovnanym dojmom, akoby sa ho alkohol vobec nedotkol. Pod-
pity Ribbentrop otazenym jazykom vyjadril pred Stalinom svoj ,,obdiv k ruskym
hrdlam, ktoré st porovnatelné s nasimi nemeckymi.“ Velky diktator sa zasmial,
odtiahol nacistického ministra bokom a prezradil mu, Ze on ma vo svojom pohari
krymské vino rovnakej farby, akej bola ta ,diabolskd vodka®, ktoru nutil pit viet-
kych ostatnych."

Jedinou zachranou zahrani¢nych hodnostarov bolo zrejme iba to, Ze sa — na
rozdiel od ¢lenov politbyra - nemuseli so Stalinom stretavat pravidelne. Clen na-
cistickej delegacie Gustav Hilger neskor popisal hadku s Berijom, ktory sa na Hil-
gera nahneval, ked si nechcel vypit. ,Co st to tu za spory?“ zamiesal sa medzi nich
Stalin zartovnym ténom. ,,Ak nechcete pit, nikto vas nemdze natit.”

»Ani §éf NKVD osobne?“ spytal sa Hilger.

»Pri tomto stole,“ odpovedal Stalin, ,neznamena ani $§éf NKVD viac nez kto-
kolvek iny.*

Nemcov takéto reakcie utvrdili, Ze sovietske vedenie je prostomyselné i nepredvi-
datelné zaroven. Hilger si v§imol, ako sa Stalin dokazal bleskovo zmenit zo Zovial-
neho na smrtelne vazneho ¢loveka, pricom zdoraznil svoju ,,otcovsku benevolenciu,
s ktorou si vedel ziskat svojho oponenta a oslabit jeho ostrazitost.“!* Stalin nutil
ostatnych pit, kym nestratili zabrany, co nepochybne vyuzival vo svoj prospech.

Ci uz Stalin hostil pred vypuknutim vojny spojencov Osi alebo poéas vojny spo-
jencov koalicie, alkohol bol integralnou sucastou vysokej diplomacie. Ani nie tri
roky po odchode podgurazenej nacistickej delegacie zo Stalinovho dvora dorazi-
la v auguste 1942 do Moskvy delegacia britského premiéra Winstona Churchilla,
ktorej sa dostalo rovnaké pohostenie. Prebiehali najtemnejsie dni druhej svetovej
vojny a cielom britskej misie bolo nadviazat vztahy s novym sovietskym spojen-
com, ktory v tej dobe celil drvivému ndporu nacistickych vojsk a ich blitzkrie-
gu. Churchill sic¢asne so sebou privazal neprijemnu spravu, ze pomoc v podobe
druhého frontu v zdpadnej Eurdpe nepride tak rychlo. Churchill tvrdil, ze ,pitie
alkoholu pred, po a ak je potrebné, aj pocas jedla a medzi jednotlivymi chodmi®
je jeho ,tajnym obradom®, a preto sa zdal dobre pripraveny vydrzat kremelské al-
koholické bakchanalie."

Sovieti si v8ak udrzali vyhodu domdceho prostredia. ,,Ni¢ hroznejsie si nemoz-
no predstavit, ako je kremelsky banket, no musi sa to vydrzat,” spominal si staly
podtajomnik britského ministerstva zahrani¢nych veci sir Alexander Cadogan.
,Zial, Winston to neznasal prave najlepsie.”

Churchill, ktorého neodradil uvodny banket, poziadal Stalina pred odletom
z Ruska o poslednu schodzku. O jednej rano v den odchodu delegacie zavolali Ca-
dogana do Stalinovej sikromnej kremelskej rezidencie. Cadogan tam nasiel oboch
lidrov v Molotovovej spolo¢nosti a v rozmarnej nalade. Stoly sa prehybali od jedla,
bolo tam pecené prasiatko a nespocetné mnozstvo vypitych flias alkoholu. ,,Stalin
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ma prinutil vypit nieco strasidelné,” spominal si Cadogan. ,Winston sa stazoval
na lahké bolenie hlavy a v tom case sa uz obmedzoval iba na pitie neskodného
$umivého kaukazského cerveného vina.“ Ale prave toto vzajomné porozumenie,
tvrdi Cadogan, ktoré vzniklo v tu noc nezriadeného pitia, polozilo zaklady velkého
spojenectva, ktoré napokon skolilo nacistického molocha.'s

Dalsi kremelsky banket v plnej pardde usporiadali Sovieti na pocest franctz-
skeho prezidenta Charlesa de Gaulla, ktory prisiel do Moskvy na sklonku vojny
v Eurdépe v decembri 1944. Oslavu bliziaceho sa vitazstva vSak kalil nepokoj, ktory
vyvolavala Stalinova stupajica opitost. Velky diktator totiz predniesol sériu pripit-
kov - de Gaulle ich narétal tridsat — na adresu Iudi zo svojho okolia, pricom jeden
pripitok za druhym vyvolaval vacsie a vacsie zimomriavky.

Napriklad na adresu velitela hlavného velenia tyla Cervenej armady Andreja
Chrulova (ktorého manzelku kratko predtym zatkli na zaklade podozrenia z Gcasti
na sprisahani) povedal: ,Nech radsej robi lepsie nez najlepsie, alebo ho obesime,
ako je zvykom v nasej krajine!” Za tym nasledovalo veselé cinkanie pohdrov a, po-
chopitelne, nervozne pritakavanie.”

Na adresu velitela letectva Alexandra Novikova Stalin povedal: ,Je to dobry
mars$al, pripime si nanho. Ale ak nebude robit svoju pracu poriadne, tak ho obe-
sime!“ (O dva roky neskor Novikova degraduju a zatknu, Berija ho bude osobne
mucit a potom ho odsudia na pétnast rokov v tabore nitenych prac.)'®

Bol tam pritomny aj Lazar Kaganovi¢, Chrus¢ovov ochranca a mozog Stalinom
vyvolaného teroristického hladomoru v 30. rokoch na Ukrajine, ktory pripravil
o zivot miliény ludi. Na predvojnovom bankete na Ribbentropovu pocest si Stalin
s osobitnym potesenim vychutnaval osivanie sa svojich nacistickych hosti, ked
museli pripijat na zdravie Zida Kaganovi¢a.' Na konci vojny sa hostia i pripitky
zmenili. Stalin vyhlasil Kaganovica za ,,stato¢ného muza, ktory vie, Ze ak vlaky
nedorazia nacas, tak ho zastrelime!“

Mohol neprijemne sa citiaci de Gaulle vediet, Ze Kaganovic¢ obetoval Stalinove;
krvila¢nej paranoji svojho brata Michaila? ,,Co musi byt, to musi{ byt,“ poznamenal
chladne Lazar, ked sa dozvedel, Ze jeho brat vyvolal Stalinovo podozrenie. Michaila
pocas vypocuvania na druhy den zastrelili. Ale to bolo na zaciatku vojny - teraz
mohol Lazar ako vsetci ostatni s predstieranou dobrou naladou a za usluzného
zvonenia poharov len pocuvat Stalinove zlovestné pripitky.>

Kazdého normalneho svedka takéhoto vystupovania, nehovoriac o zahrani¢nych
osobnostiach, ako bol de Gaulle, nieco také jednoducho $okovalo. Stalin postrehol
na hostovej tvari nevolu, polozil de Gaullovi ruku na plece a s ismevom povedal:
»-Nazyvaju ma mons$trum, ale ako vidite, robim si z toho Zarty. Mozno nie som az
taky hrozny.“*!

Aspon v ten vecer sa Nikita Chrus¢ov vyhol Stalinovmu hnevu, ¢o nebolo vzdy
mozné. Pocas jednej vecere si Stalin vyklepal popol z fajky na Chrus¢ovovu hold hlavu
a potom zavalitého starnticeho byvalého rolnika, z ktorého sa stal dvorny $aso, prinatil
vypit pohar vodky a zatancovat gopak, teda tradi¢ny ukrajinsky fudovy tanec v podre-
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pe, ktory Chruscovovi sposoboval neznesitelnt bolest. Obcas $éf KGB Berija pripevnil
Chruscovovi na chrbat saka cedulku s napisom chuj. Chruscov si to vsimol az vtedy,
ked sa cela spolo¢nost valala od smiechu. Okrem toho kolegovia niekedy Chrusco-
vovi polozili na stolicku paradajky, na ktoré si potom Nikita sadol. Hrdy a vychovou
mierny ¢lovek sa stal v spolo¢nosti takychto spolupracovnikov tazkym pijanom. A to
z jediného dovodu - aby sa zali$kal Stalinovi. Niekedy sa tak opil, Ze ho Berija musel
odviest do postele, kde sa vzapati pomocil. Ako neskdr poznamenal Chrusc¢ovov zi-
votopisec: ,Najstrasnejsie na tychto pitkach bolo, ze ¢lovek urobil lepsie, ked tam bol,
ako by tam nebol. Lebo je lepsie byt ponizovany ako ukrizovany.“*
Takto si na to Chruscov neskor spominal vlastnymi slovami:

Doslova nés nutil pit! Rozpravali sme sa o tom, ako by sme obed ¢i veceru nejako
rychlejsie ukon¢ili. Niekedy sme pred obedom ¢i pred vecerou povedali: ,Tak ¢o,
ako to bude dnes, bude dnes sutaz v piti alebo nie?“ Nechceli sme to robit, lebo
sme mali robotu, no Stalin ndm to neumoznil... Stalin sdm na zaciatku vecere vypil
iba pohar konaku ¢i vodky a potom vino... Kazdého to odpudzovalo, ¢loveku sa
robilo zle od zaludka, no Stalin bol v tomto netprosny.*

Mozno sa preto ¢udovat, Ze doslova kazdy ¢len sovietskeho politbyra zo 40. rokov
bol v podstate tazky alkoholik? Nie v8ak preto, lebo mali vo svojej DNA zakédovany
alkoholizmus, ale preto, lebo boli produktmi politického systému, ktory si vynucoval
opilecké excesy. Stalinov okruh kamaratov z mokrej stvrte tvoril Chruscov, Berija,
Molotov, Kaganovi¢, Georgij Malenkov a Anastas Mikojan. Bola to partia ludi, z kto-
rych niektori boli najnelttostnejsi banditi v historii — a pritom vsetci boli niteni pit
proti vlastnej voli, aby Zili v neistote a nemohli zosnovat sprisahanie s cielom zvrhnut
paranoidného generalneho tajomnika. ,,Stalin nas nutil pit,“ potvrdzuje vo svojich me-
modroch aj Anastas Mikojan. ,,Jeho zdmerom nepochybne bolo rozviazat nam jazyk,
aby sme nedokazali kontrolovat to, ¢o hovorime a on tak zistil, o ¢om uvazujeme.“**

Podla Stalinovych zivotopiscov ,,nttenie tvrdych sudruhov stracat kontrolu nad
sebou sa stalo jeho $portom a mierou ich vazalstva voc¢i nemu.“* Najtvrdsi spo-
medzi nich bol Stalinov kat Lavrentij Berija — sadisticky $¢f tajnej policie, smutne
znamy krazenim po Moskve vo svojej limuzine, aby si na uliciach vyberal Zeny
(vraj ich bolo takmer dvesto), ktoré mu potom dodali do jeho apartmanu, kde
ich nalial alkoholom a znésilnil. Za inych okolnosti vak Berija neznasal, ked ho
niekto nutil pit pre vlastné potesenie. No aj tak nielen pil, ale natil k tomu zo ser-
vility voci Stalinovi aj ostatnych. Chruscov si na slabnicom zdzname spomina na
Berijove slova: ,,Musime sa opit,“ povedal Berija, ,,¢im skor, tym lepsie. Cim skor
sa opijeme, tym rychlejsie bude po zdbave. Za ziadnych okolnosti nés triezvych
domov nepusti.“*® Berija sa podobne ako vsetci ostatni snazil zo vSetkych sil, aby
prezil — presnejsie, aby sa vyhol Stalinovym nenavidenym pretekom v piti.

Nie je prekvapenim, ze koncom 40. rokov sa v dosledku ustavi¢ného pitia zacali
u Chruscova prejavovat problémy s pecenou. Stalin najprv akceptoval nariadenie
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lekarov, ktori Chrusc¢ovovi zakazali pit alkohol, Berija v§ak namietol, Ze aj on ma
sice problémy s pecenou, ale aj tak bez problémov pije. ,Tak som prisiel o svoju
obrannu zbran (Ze nemo6zem pit pre chort pecen): ¢i chces, ¢i nie, pi! Kym vladzes
chodit a kym este dychas, tak pi!“¥

Ini ¢lenovia Stalinovho vnutorného kruhu mali rozne thybné stratégie. Chrus-
¢ovovova prava ruka Anastas Mikojan sa obvykle pocas no¢nych radovanok nejako
vytratil a kratko si podriemal — kym aj jeho Berija nenabonzoval. ,,Ty si myslis, Ze
si bytrejsi nez ostatni?“ Certil sa Stalin. ,Daj pozor, aby si to neskor nelutoval.“*
Chrusc¢ov tvrdil, Ze Mikojan spolu s Berijom a Malenkovom dokonca prehovoril
kremelské ¢asnicky, aby im namiesto vina nalievali §tavu rovnakej farby, az kym ich
Stalinovi nevyzradil kandidét politbyra Alexander S¢erbakov. Chrus¢ov si spominal:

Stalin zuril, Ze sa ho pokusili oklamat a poriadne vy¢istil Berijovi, Malenkovovi
a Mikojanovi zalddok. Vietci sme sa hnevali na S¢erbakova, pretoze sme vobec
nemali chut pit to vino. Pili sme, aby sme sa Stalina zbavili, no stcasne sme sa
to snazili obmedzovat na minimum s ohladom na svoje zdravie a strach, ze sa
z nas stanu alkoholici.”

Séerbakov - Stalinov pijansky pochlebova¢ — zomrel v najlepsom veku $tyridsia-
tich Styroch rokov na infarkt dva dni po tom, ako sa Nemecko 10. maja 1945 vzdalo.
Stalin si ho cenil, no Chruscov a ostatni z partie ,vedeli, ze zomrel od nadmerného
pitia v snahe vyhoviet Stalinovi, a nie preto, lebo pocitoval vlastné nepotlacitelné
nutkanie pit.“** Podobne aj Andrej Zdanov - povazovany svojho ¢asu za Stalinovho
dedica na tréne - zomrel ani nie o dva roky neskor ako patdesiatdvaroc¢ny, pricom
az do konca zivota ignoroval ¢asté varovania svojich doktorov, aby prestal pit.

Bolo zrejmé, Ze cela tato situdcia ma katastrofalne nasledky pre ich pracu a fy-
zické zdravie. ,,Z Tudi sa stavali doslova opilci, ale ¢im bol doty¢ny ¢lovek opitejsi,
tym vacsmi to Stalina tesilo.“*!

Hoci sa pijanské stretnutia politbyra obvykle zacinali pri obednom stole, ¢asto sa
kon¢ili inde. Za teplych letnych dni, ked severné slnko svieti neskoro do vecera, sa
obavané vecere na Stalinovej daci konali pod holym nebom na ¢erstvom vzduchu
a v tichu vidieckej krajiny. Pri tychto prilezitostiach Chruscov spolu s generdlma-
jorom Alexandrom PoskrjobySevom zvykli hodit do nedalekého rybnika zastupcu
ludového komisara obrany Grigorija Kulika. Takéto ponizovanie Kulika nebolo
ziadnym rizikom, pretoze vetci vedeli, ze Stalin uz davno stratil reSpekt voci ,vzdy
pripitému bonvivanovi‘, ktorého neschopnost na leningradskom fronte pocas druhej
svetovej vojny umoznila nacistom tplne obkltcit druhé hlavné mesto Ruska.* Kulik
bol mocny chlap, ktory potom rozzureny a premoceny skrz-naskrz nahanal Chrus-
¢ova s Poskrjobysevom po celom pozemku, kym sa mu neskryli v nedalekom krovi.
Opilec Poskrjobysev (podla svedectva Stalinovej dcéry zvracal z celej Stalinovej
partie najva¢smi zo vSetkych) sa v rybniku vyvalal tak ¢asto, ze ochranka v obave,
aby sa tento vyznamny sovietsky funkciondr neutopil, potichu rybnik vypustila. ,, Ak
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