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Toto je najsmutnejsia noc v mojom Zivote, pretoze odcha-
dzam a uz sa nevratim. Zajtra rdno, ked Zena, s ktorou Zijem
Sest rokov, odide do roboty na bicykli a pestinka vezme
nase deti do parku, zbalim si do kufra zopar veci, vytratim
sa z domu, dudfajuc, Ze si ma nikto nevs§imne a odveziem
sa metrom k Viktorovi. Unho budem nevedno ako dlho
prespavat na zemi v miniatirnej izbe pri kuchyni, ktora
mi laskavo ponukol. Kazdé rano odlozim tzky matrac do
kumbalu. Zatuchnuty paplén natla¢im do periniaka. Van-
kase vratim na pohovku.

Do tohto zivota sa uz nikdy nevratim. Nemdzem. Mozno
by som jej mal nechat odkaz. ,Drahd Susan, odchadzam
navzdy...“ Mozno bude lepsie, ak zavolam zajtra poobede.
Alebo by som sa mohol zastavit cez vikend. Podrobnosti
som si este nepremyslel. Takmer urcite jej o svojich umys-
loch nepoviem dnes vecer ani v noci. Odlozim to na neskor.
Preco? Pretoze slova su ¢iny, a ked ich vyslovime, za¢nu sa
diat veci. Ked ndm raz vyklznu z Gst, nemozno ich vziat
spat. Stane sa Cosi nezvratné a ja mam strach a citim sa
neisto. V skutoc¢nosti sa cely trasiem, vlastne som sa triasol
celé odpoludnie, cely den.

Toto je teda posledny vecer, ktory sme spolu mohli stravit
ako nevinna, ipln4, idedlna rodina; je to moja posledna noc
so zenou, ktort poznam desat rokov, o ktorej viem takmer



véetko a ktorej mam dost. Onedlho sa z nas stant cudzinci.
Vlastne nie, cosi také nie je mozné. Ublizit niekomu je akt
nechcenej intimity. Stanu sa z nds nebezpecni znami so
spolo¢nou minulostou. Ked ma prvy raz chytila za plece
- radsej som sa mal odvratit. Pre¢o som to len neurobil?
Tolko premarneného ¢asu a citov. Ona sa podobne vyjadrila
o mne. Myslime to vSak vazne? Vo v$etkych otazkach som
prinajmensom rozpolteny.

Opriem sa o okraj vane a pozorujem svojich synov, jedného
pétro¢ného a druhého dvojro¢ného, ako sedia kazdy na svo-
jom konci. Na hladine sa vznasaju hracky, plastové zvieratka
a flasky, a oni si dZavocu sami pre seba i jeden pre druhého,
pre zmenu nefniukaji ani sa nebiju. St zivi a energicki a [udia
vravia, aké s to $tastné a srde¢né deti. Dnes rano, nez som
odisiel z domu a zavrel dvere, uvedomujuc si, Ze si to musim
v hlave este trochu urovnat, mi starsi syn, doprosujuc sa dalSej
pusy, povedal: ,Ocko, ja mam vsetkych rad.”

Zajtra urobim nieco, ¢o im ublizi a ¢o ich poznamena
na cely zivot.

Drzim v ruke teplaky, sivé tricko, modré traky a policajnu
prilbu mladsieho syna. Ked jeho $aty hadzem do kosa na
$pinavu bielizen, rozrusia ma zvuky zvonka. Zadrzim dych.

Tak skoro!

Tlaci bicykel do haly. Sklada z neho nakupné tasky.

Uz niekolko mesiacov a najmi posledné dni, neustale,
pri kazdej svojej ¢innosti - pri praci, pri rozhovoroch, na
autobusovej zastavke - zvazujem tento rozvrat zo vSetkych
uhlov. Niekolko raz som zabudol vystupit alebo som sa
ocitol na znamom mieste, ktoré som nespoznal. Stava sa
mi, ze neviem, kde som, o je obcas prijemne naro¢na
skisenost. V tychto diioch véak mavam pocit, Ze je vsetko
hore nohami.



Snazil som sa presved¢it sam seba, ze ¢lovek moze druhé-
mu ubliZit aj horsie nez tym, Ze ho opusti. Opustit niekoho
je sice smutné, ale nemusi to byt tragédia. Ak by sme v Zi-
vote ni¢ nenechali alebo nikoho neopustili, nevznikol by
priestor na ni¢ nové. Posunut sa v Zivote dalej znamena,
pravdaze, spreneverit sa — ostatnym, minulosti, niekdaj$im
predstavam o sebe samom. Moznoze by mal kazdy den
obsahovat aspon jednu podstatnt neveru ¢i nutnu zradu.
Bol by to optimisticky, nadejny ¢in, ktory by zarucoval
vieru v buducnost - dokazoval by, Ze sa veci mozu nielen
zmenit, ale aj zlepsit.

A preto sa chystam vymenit Susan, deti, dom a zahradu
plnu konope a rozkvitnutych ¢eresni, na ktoré dovidim
z okna kupelne, za zapraseny kut u Victora, kde bude usta-
vi¢ny prievan.

Victor pred 6smimi rokmi opustil svoju Zenu. Odvtedy
mal - az na ¢insku prostitutku, ktord hrala na klaviri naha
a na schodzky si nosila vSetky svoje osobné veci -, iba ne-
uspokojivé lasky. Ked zazvoni telefon, vyplasene sa zavrti
a duma, aka hanba sa nanho vali a z ktorej strany. Victor
totiz zenam dokaze dat nadej, ak ich aj nedokaze uspokojit.

V krémach a restauraciach sa citime prijemnejsie. Mu-
sim povedat, Ze ked Victor nesedi v tme s vpadnutymi
ocami a zrenickami rozsirenymi od hnevu a udivu, vie
byt bezstarostny, priam az zabavny. Je mu jedno, ¢i ml¢im
alebo rozpravam. Uz si zvykol, Ze skacem z jednej témy na
druht, vedeny prirodzenym chodom svojej mysle. Ked sa
ho opytam, preco ho Zena este vzdy nenavidi, odpovie mi.
Tak ako moje deti, aj ja si cenim dobry pribeh, najma ak ho
uz poznam. Zaujima ma kazdy detail a celkova atmosféra.
Victor vak rozprava pomaly, ako to niektori Angli¢ania
majt vo zvyku. Casto netu$im, ¢i iba ¢akd, kedy z neho



vypadne dalgie slovo alebo ¢i uz néhodou nezmlikne navzdy.
Také pauzy mozem iba uvitat ako prilezitosti na zasnenie
sa. Budi mi vSak monoldgy a pauzy, prievan a krémy vy-
hovovat kazdy den?

Susan je uz v izbe.

Povie: ,,Preco nikdy nezavries kupelnové dvere?“

,Co?“

»Preco?”

Ziadny d6évod mi nenapada.

Odusevnene bozkava deti. Zboznujem jej zapal pre ne.
Ked sa rozpravame o nieCcom podstatnom, rozpravame sa
o nich, o tom, ¢o povedali alebo urobili, akoby boli vasnou,
ktort vieme precitit ¢i pochopit iba my dvaja.

Mna sa Susan nedotkne, len nastavi lice par centimetrov
od mojich pier, takze ked ju chcem pobozkat, musim sa
naklonit dopredu, ¢im nas oboch ponizim. Vonia parfu-
mom a ulicou.

Odide sa prezliect a vrati sa v rifliach a mikine, s dvoma
poharmi vina.

»Ahoj, ako sa mag?“

Pozrie sa na mna prisne, aby som si ju vS§imol. Citim,
ako sa mi stahuje celé telo a ako sa scvrkavam.

»Dobre,” odvetim.

Prikyvnem a usmejem sa. V$imla si dnes v mojej tvari
nejaka zmenu? Prezradil som sa? Urcite vyzeram znicene.
Viadsinou si pred stretnutim s nou pripravim dve-tri vhod-
né témy, akoby som $iel na skusku. Obvinuje ma totiz, ze
ked som s nou, ml¢im. Keby len vedela, ako sa vo svojom
vnutri zajakdvam. Dnes som si ni¢ nenacvicil, citil som sa
prilis hortuckovito. Obzvlast odpoludnie bolo tazké. A ti-
cho, podobne ako tma, vie byt laskavé; aj ticho je jazyk.
Manzelia vedia, preco sa nerozpravaja.



*

Hovori o tom, ako ju jej kolegovia v praci sklamali.

»Nie st dost dobri,“ povie.

~vazne?“

Odkedy ma vydavatelstvo nového majitela, je to pre nu
tazké. Susan je v kazdom pripade zena prudkych citov,
bud prejavuje nechut alebo nadsenie. Vac¢sinou nechut.
Ostatni [udia vratane mna ju rozc¢uluju a frustruji. Zne-
pokojuje ma, Ze som nuteny jej pocity zdielat, hoci tych
ludi nepoznam. Ked rozprava, zrazu si uvedomim, preco
nechavam kuapelnové dvere otvorené. Ked som s nnou v jed-
nej miestnosti prilis dlho, mam nutkanie urobit nieco, ¢o
zastavi jej hnev. Nikdy v$ak neviem, ¢o, a zakratko mam
pocit, Ze ma mlati a tla¢i do kuta.

Voda vo vani odtekd pomaly, pretoze jej v tom brania
hracky. Chlapci zostanu sediet, kym véetka voda nezmizne
a potom si zo zvysnej peny robia fuzy a klobuky. Nakoniec
mensieho zodvihnem na ruky. Susan vezme viacsieho.

Zamotame ich do hrubych osusiek s kapucnou. S mok-
rymi vlasmi a kvapkami vody na krku a kedZe st taki
unaveni, vyzeraju ako zmenseniny boxerov po zapase. Vy-
jednavaju o tom, aké pyzamo si oble¢t. Mensi chce jedine
tricko s Batmanom. Zda sa, Ze sa naucili byt sebavedomi
uz v ranom veku. Zrejme to maju po nas.

Susan poda mladSiemu synovi flasku, ten si ju drzi
pri tstach oboma rukami ako truba¢. Pozorujem ju, ako
ho hladi po vlasoch, bozkava mu buclaté prsteky a $tekli
ho na brusku. On sa chichoce a kruti. Ludia posobia tak
nevinne, ked necakaju, Ze im niekto ublizi. Ako by mohol
niekto ich nevinnost narusit a sam seba pri tom neposkodit?
Ked som mal osem-devit rokov, v triede sedel vedla mna
smradlavy chlapec z chudobnej rodiny. Jedného dna, ked



sme vsetci stali, posmykla sa mu noha za lavicu. Umysel-
ne som lavicou trhol a nohu mu pricvikol. Vyraz v jeho
tvari plny nevysvetlitelnej a necakanej bolesti mam v Zivej
pamiti. Clovek sa méze rozhodnit, & bude druhym robit
zle alebo dobre.

Znesieme deti na prizemie a ony potom vylihuji na
vankus$och, bezstarostne cmulaju cumliky a privretymi
o¢ami pozerajui Carodejnika z krajiny Oz. Vyzeraju ako
dvaja $vihaci na poli, fajciaci cigary v hortci den. Pytaja
si zazvorové susienky, akoby som bol ich sluha. Prinesiem
ich z kuchyne, Susan si ma nevsimne. Chlapci natahuju
svoje pazravé prsteky, neodvracajic hlavy od televizora.
Pocas filmu si nielen pomrmlavaju dialégy, ale aj napo-
dobnuju zvukové efekty. Po chvili pozbieram omrvinky
a po kratkom rozmyslani, ¢o s nimi, ich hodim do kuta.

Susan nieco chysta v kuchyni, po¢uva pri tom radio
a pozera sa von do zahrady. Robi to s poteSenim. V det-
stve okusila, podobne ako ja, prevazne neprijemny ro-
dinny Zivot. Teraz sa vS§emozne snazi kupovat kvalitné
potraviny a chutne varit. Dokonca aj ked mame hotové
jedlo z ulice, nedovoli nam ho konzumovat nad novina-
mi, detskymi knihami ¢i postou. Pripravi servitky, zapali
sviecky a otvori flasu vina, a trvd na tom, Ze si vSetci spolu
riadne sadneme k rodinnému stolu, ¢o zahfna nervézne
ticho i ostré hadky.

Rada chodi na drazby, kde nakupuje vynimo¢né obrazy,
reprodukcie a nabytok, ¢asto s o$tichanym zamatom na
niektorej z ¢asti. Doma mame vela lamp, vankudov a zave-
sov, z ktorych niektoré visia uprostred izby, akoby sa malo
zacat divadelné predstavenie, a na ktoré sa chlapci vesaju,
v ¢om sa im snazim zabranit. V kazdej izbe st hlboké
kresla, televizory, telefony, klaviry, hudobné prehravace
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a najnovsie Casopisy a knihy. Va¢sina ludi takato hojnost
a pohodlie nepozna.

Doma sa necitim ako doma. Rano to vsetko opustim.
Navzdy. Zbohom.

Sedim na zemi vedla chlapcov a poktisam sa rozopnut
si opasok, kone¢ne sa mi ho podari uchopit medzi ovis-
nutymi zahybmi brucha. Pre zmenu nevezmem do ruky
noviny, ani si nepozriem film, namiesto toho pozorujem
synov, ich nohy, usi, o¢i. Dnes vecer, ked tu zdroven som
a nie som - uz teraz sa zo mna stava duch - si ani nevy-
pijem, ani sa nezdrogujem, ani sa nepohddam. Musim si
uvedomovat vsetko okolo seba. Chcem si v mysli vytvo-
rit obraz, ku ktorému sa budem moct vratit, ked budem
u Viktora. Bude to prva z toho mala veci, ktoré si dnes
v noci vezmem so sebou.

Odrazu mam pocit, Ze ma napina a pritla¢im si ruku na
usta. Prejde ma to. No vzapdti sa mi chce zavyjat! Mam
pocit, akoby som bol v lietadle, ktoré sa prudko ruti k zemi.
Budem sa s detmi vidat tak casto, ako len budem moct,
ale véelico mi bude chybat. Zmitok rodinného zivota: ako
si detskymi hlaskami pospevujui svoju skatologicku verziu
Pikniku medvedikov; ako ich pozorujem, ked pozeraju
televiziu cez novy dalekohlad; ako vsetci traja tancujeme
na Rolling Stones, stars$i nebezpecne balansujic na kon-
feren¢nom stoliku, mladsi poskakujtc po gauci; ako sa na
bicykli odo mna s vreskotom vzdaluju; ako sa v slne¢ny
den prechadzaji po ulici s dazdnikmi a pohmkavaju si
Singing in the Rain. Raz, ked bol starsi chlapec este ba-
batko, vyvracal sa mi do topanky a ja som si to v§imol az
v taxiku cestou na letisko.

Ked pridem domov a deti tu nie st, dokonca aj ked
mam vela roboty, zvyknem sa prechadzat z jednej izby do
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druhej, akoby som ¢akal, ze sa ich tvare zjavia vo dverach
a ich chaoticka energia ozivi svet.

Co by uz len mohlo byt délezitejsie? Strateny uprostred
svojho Zivota a vobec nie doma, ¢o asi tak ziskam, ked sa
tohto vSetkého vzdam? Mdm bohaté citové zazitky s muz-
mi, zenami, kolegami, rodi¢mi, znamymi. Roky som ¢ital,
premyslal a zhovaral sa. Ako mi to dnes v noci pomoze?
Mozno by som mal byt hrdy na to, Ze som sa neviazal na
veci a som teda volny a dostato¢ne slobodny rano odist.
Ale od ¢oho som slobodny? NajvacSou slobodou je istotne
rozhodnut sa slobodne, vzdat sa slobody pre povinnosti,
ktoré ¢loveka putaju k Zivotu — urobit zavazok.

Tento zmétok ma nenecha na pokoji. Do rana véak musim
mat v urcitych veciach jasno. Nesmiem upadnut do sebalt-
tosti, aspon nie na dlhsie, nez je nutné. Zistil som, Ze ma ne-
frustrujii moje nalady; ale hibka a neur¢itost ich trvania. Staci,
ze sa citim trochu nesvoj a uz sa obavam rocnej depresie. Ked
sa mi byvala frajerka Nina zdala chladna a nahnevana, bol
som presvedceny, ze sa odo mna navzdy odvratila.

Dnes v noci prevlada v mojich pocitoch strach z buduc-
nosti. Dalo by sa povedat, Ze je lepsie aspon sa niecoho bat
nez sa nudit, a zivot bez lasky je jedna dlha nuda. Mam
sice strach, ale nie som cynicky. Snazim sa byt odhodlany.
Dnes v noci, nemajte obavy, vsetko sa na zIé obrati.

Mal by som okrem toho porozmyslat, ¢o mam na Zzivo-
te a ludoch rad. V opa¢nom pripade premenim vlastnu
budicnost na spust, vopred si zni¢im vSetky moznosti. Je
lahké zabit sa a neumriet pri tom. Bohuzial, kym sa ¢lovek
dostane do buducnosti, musi najprv prezit pritomnost.

Ako som nad tymito vecami uvazoval, myslel som na
viacerych [udi, ktori sa mi zdaju deprimovani po vac¢sinu
svojho Zivota a stav relativneho nestastia uz prijali za svoj
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osud. Kolko ¢asu som premarnil nespocetnymi depresiami?
Minimalne tri roky. Co je zrejme dlhsia doba nez vietko
potesenie zo sexu dokopy.

Povzbudzujem sa tym, Ze si predstavujem, aké radosti
¢akaju na slobodného muza v Londyne, na ¢o sa mozem
tesit. Synovia zodvihnu hlavu, pretoze sa chichocem sam
pre seba. Niektory vecer zajde Victor do baru, stretne sa so
zenou, ktora ma na jazyku pirsing a pozve ho do svojho lof-
tu v East Ende. Rada sa dava zvdzovat; md na to pomocky.
Pirsingom bludi po jeho miesku tak ako, slovami Victora,
slimak, ktory ma namiesto hlavy gulkové lozisko. Zabavaju
sa tym, Ze kluce niekam zalozia. Victora pali zadok.

Na druhy den zavola v nekrestansku hodinu a nalieha,
aby sme spolu zasli na ranajky, kde by mi o tom mohol
porozpravat. Oznamim mu, Ze pestiinka, ako to uz u pes-
tunok byva, stratila chut do zivota a Ze tazko zozeniem
opatrovatelku tak skoro rano. Nakoniec vsak do kaviarne
dorazim, cely $tastny, Ze som vypadol a ze mi niekto pripra-
vi ranajky, takze nebudem musiet ako zvycajne pobehovat
po kuchyni s hriankami s dzemom, ktoré zakonite koncia
na podlahe dole hlavou.

Victor nevynecha jediny detail.

»A ¢o si robil ty?“ opyta sa napokon, zdvorilo.

Vzdychnem si. V starej teplakovej suprave som sa valal
v posteli, popijal pivo, kaslal, fajcil a so slichadlami na
usiach pocuval Beethovenove neskoré kvarteta.

Victor sa s tou Zenou uz nikdy nestretne. Po nociach
vacsinou pozera televiziu sam, na kolenach ma polozenu
tacku s klobasou a hranol¢ekmi, vedla seba nakladanu ci-
bulu v kyslom naleve.

Iny priatel: tu¢ny alkoholik v strednom veku, u¢tovnik.
Zavidel som mu jeho nads$enie, ked mi vykladal o Zivote,
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v ktorom mu momentalne branilo manzelstvo. V mladosti
vela pracoval, takze vtedy si nestihol pubertalnu slobodu
uzit poriadne. Opusti Zenu, nakupi si spodnu bielizen, vodu
po holeni, manzetové gombiky, naramok a farbu na vlasy.
Predvedie sa mi.

Vyvalim o¢i, padne mi sanka.

Napokon poviem: , Tak dobre si este nevyzeral.”

,Vdaka za povzbudivé slovd, ako vzdy,“ odveti. ,Daku-
jem ti, dakujem.“

Podame si ruky a on sa vyda do klubov pre osamelych
a barov pre rozvedenych. Zozndmi sa s nejakou Zenskou, ale
ta ho chce iba v manzelskej posteli, aby rozculila manzela.
Zoznami sa s dalSou. Niekoho mi pripomina$, povie mu;
ukaze sa, Ze jej pripomina istého funebraka. Moj rozzu-
reny priatel odpovie, Ze po jej telo si neprisiel. Coskoro si
uvedomli, Ze v tomto veku mu ovela viac nez kedysi zalezi
na tom, s kym travi ¢as. Co chcel vtedy, teraz uz nechce.
Tiez si v§imne, ze ¢im su [udia starsi, tym sa vystrednejs,
a ze s mnohymi nie je fahké vychadzat.

»Mam sa vratit k svojej Zene?“ opyta sa.

»okus,“ odvetim. Ten pravy sa ozval.

Ona vs$ak nanho hladi podozrievavo, pyta sa, preco ma
fialové vlasy a ¢i si dal na naramok vyryt svoje meno preto,
aby ho po nehode vedeli identifikovat. Prisla na to, ze zivot
je mozny aj bez neho.

Chlapci zaspali. Vynesiem ich hore, po jednom. Lezia vedla
seba pod farebnymi paplonmi. Chystam sa ich pobozkat,
ked' si zrazu vS§imnem, Ze maju otvorené oci. Hrozim sa,
ze chytia druhy dych. Som liberalny rodic, ktory sa boji,
ze by sa mohol prilezitostne rozc¢ulit. Vzdy lutujem kazdé
jedno nadbyto¢né obmedzenie. Bol by som nerad, keby
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sa ma bali; bol by som nerad, keby sa kohokolvek bali.
Nechcem v nich ni¢ zlomit ani odradit. Obcas vSak chcem,
aby pochopili, Ze tu rozhodujem ja. Onedlho uz poskakuju
po posteliach. Ked sa vybert k dveram a ja ich nestihnem
zastavit, pretoze som prili§ unaveny, som nuteny zvysit hlas.
Nechapem, ako sa spanku mozu tolko vzpierat. Najvacsim
potesenim mojich dni je uz celé mesiace tuzobné ocaka-
vanie bezvedomia. Aspon Ze je im za kazdym uplynutym
dnom ltto inac¢ nez mne. Dnes vecer chceme to isté, moji
chlapci i ja: viac Zivota.

»Ak vydrzite lezat potichu, budem vam ¢itat,” poviem.

Nedovercivo sa na mna pozru, ja véak vezmem knizku
a usalasim sa medzi nimi. Natahuji sa cezo mna, obcas
sa navzajom kopnu.

Je to krutd rozpravka, tak ako vdcsina rozpravok pre deti
a vystupuje v nej drevorubac, tak ako vo vacsine rozpravok.
Tyka sa vsak, pochopitelne, tradi¢nej rodiny, od ktorej otec
neusiel. Chlapci ju poznaju tak dobre, Ze vedia, ked nieco
presko¢im alebo si nie¢o vymyslim. Ked prestanu klast
otazky, knizku polozim, vykradnem sa z izby a zhasnem.
Potom sa vratim, najdem ich s tvairami ponorenymi do
vankusov a pobozkam ich. Pred dverami poc¢tivam, ako
dychaju. Keby som tu len mohol stat celt noc. Potom po-
¢ujem, ako si Sepkaju a chichocu sa.

Babské povery; stard rozpravka.

Od zaciatku, pocinajic dievcatami v $kole a obzvlast uci-
telkami som pri pohlade na zeny v obchodoch, na ulici,
v autobuse, na vecierkoch rozmyglal, aké by to s nimi bolo
a aké rozkose by sme spolu mohli roznietit. V $kole som
ucitelke hadzal pod stdl ceruzku, aby som sa mohol pri-
plazit a prezriet si jej nohy. Nesustavnost vzdelavacieho
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systému vo mne vyvolala nad$eny zaujem o dievcenské
sukne - o latky a textury a o to, ¢i st zvlnené, volné alebo
priliehavé, a na ktorych miestach. Sukne, podobne ako
neskor divadelné opony vo mne vzbudzovali zvedavost.
Chcel som vediet, ¢o je pod nimi. Bolo treba ¢akat, ale
moznosti existovali. Sukna bola doc¢asna vec; predmet sam
osebe a zdroven spdsob, ako sa dostat niekam inam. Toto
sa pre mna stalo paradigmou dolezitého poznania. Svet je
sukna, ktort chcem nadvihnut.

Neskor som si predstavoval, Ze pri kazdej zene mozem
zacat odznova. Minulost neexistovala. Na nejaky ¢as som
sa mohol stat inym ¢lovekom, ak aj nie novym. Tiez som
sa Zenami chranil pred ostatnymi [udmi. V objati Sep-
kajucej zeny, ktora ma chcela, som si vedel svet drzat od
tela, nech uz som bol kdekolvek. Vedel som netazit po
inych Zenach. Zaroven som si nechaval otvorené moznosti;
tuzba po inych Zenach ma chranila pred zranitelnostou
a nachylnostou milovat len jednu jedind. Hlboké poznanie
ma svoje rizika.

Niet divu, Ze Susan je jedind Zena, okrem matky, s ktorou
neviem robit prakticky ni¢. Avsak teraz, ked som si isty, ze
sa so Zenami viem rozpravat a pritom sa nebat, Ze po nich
zatzim, nie som si isty, ¢i sa eSte viem niekoho dotykat tak
ako kedysi - [ahkovazne. Po ur¢itom veku uz sex nemdze
byt nahodny. Tak malo by som ziadat nemohol. Polozit
ruku na niecie telo ¢i pritisnut tsta na niecie pery - aky je
to len zavazok! Niekoho si vybrat znamena odkryt jeden
cely zivot. A tomu niekomu dovolit, aby odkryl vas!

Préve to sa mi mozno stalo s Ninou. Jedného dna oko-
lo vas prejde dievca a vy ho chcete. Ten okamih som si
premietol nespocetne vela raz. Premietali sme si ho spolu
opakovane, s radostou i s udivom. Pamétam sa, aka bola
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vysoka a $tihla; a ako to mnou zalomcovalo, tak divoko
zalomcovalo, ked sme sa stretli — a stretli. Mala v sebe
nie¢o, ¢o zmenilo vsetko. Lenze ja som po zenach tuzil aj
predtym, a o nej som nevedel ni¢. Bola z iného sveta. Po
urc¢itom veku nechcete, aby sa veci diali nahodne. Chcete
verit, Ze viete, ¢o robite. To mozno vysvetluje moje konanie.

Moj mlady priatel Ian, ktory je gej, so mnou rad v lete
postaval pred stanicami metra, kde som okolo obeda, ked
som uz mal za sebou celodennd pracu, sledoval hluciky
dievcat. Urcité miesta boli slubnejsie nez iné. Ian to nazyval
»obrazom impotencie®. V jeho pripade sa vymenili pohlady
a uz odchadzal, zatial ¢o ja som cakal niekde v kaviarni.
Niekedy pretiahol aj pat ludi denne, pchajtc ruku az po
laket do muzov, ktorych tvare nikdy nevidel. Kazda noc
v tyzdni sa niekde konali orgie, na ktorych sa ztcastnoval.

»Nikdy som nechépal, preco vy heteraci narobite tolko
kriku okolo nevery,” vravieval. ,,Je to len trtkanie.”

»Irtkanie nie¢o znamena,“ zvykol som odvetit. Ale ¢o?
A vzapiti som dodal: ,,Pretoze kde ma byt krasa, musi byt
aj tajomno.”

»Kde st pritomni Iudia, tam je vzdy aj tajomno,” znela
jeho odpoved.

Susan uz prestrela na stél. Otvorim vino a nalejem. Pre-
davac vo vinotéke tvrdil, Ze je to vino, ktoré sa pije lahko.
Mne sa v tychto dnoch vsetko pije lahko.

Prinesie jedlo a poloZi ho na stol. Prebehnem zrakom po
novinach. Pocas vecere zapne televizor, nasadi si okuliare
a nakloni sa dopredu, aby si mohla pozriet telenovelu.

»Preboha,“ povie, ked sa nieco stane.

Hluk z televizora sa mi vryva do hlavy. Povedali by ste
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