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Kapitola 1

Sedela v starom hojdacom kresle, zabalená do 
huňatej hnedej deky, a upierala pohľad do diaľky. 
V skrehnutých prstoch zvierala šálku s horúcim ka-
kaom, no ani horúci nápoj nedokázal roztopiť chlad, 
čo ju zvieral. Jesenný vánok ju hladil po líci a stra-
patil jej dlhé svetlé vlasy. Napĺňalo ju smútkom, že 
listy zo stromov už niekoľko týždňov ležali na zemi, 
vytvárajúc abstraktnú mozaiku, ktorú každé zafúk-
nutie vetra menilo na nový obraz ako kaleidoskop... 

Ešte pred pár týždňami tu často sedávala a pozo-
rovala nekonečnú hru farieb okolo seba. Bola to jej 
vlastná forma meditácie. Teraz bol však už začiatok 
októbra a počasie neprialo dlhému sedeniu vonku. 
A tak sa jej meditácie stávali čoraz zriedkavejšími. 
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No dnes nemohla inak, i keď vedela, že riskuje prinaj-
menšom prechladnutie. Rozhodla sa zobrať si niekoľ-
ko dní voľna. Nechcela nikoho vidieť, s nikým hovo-
riť... Chcela byť sama! Sama so svojimi spomienkami. 
Dnes to boli presne tri roky, čo stála nad otvoreným 
hrobom svojej dcérky. Svojej malej princeznej…

O niečo neskôr, v ten deň, kúpila malú pestrofa-
rebnú kytičku, nasadla do auta a vydala sa na západ. 
Počas šoférovania zbierala silu, ako vždy za posledné 
tri roky, keď sa vybrala na túto bolestnú cestu. Keď 
konečne zaparkovala, bolo už takmer poludnie. Slnko 
sa síce kde-tu predieralo pomedzi mračná, no už ne-
malo takmer žiadnu hrejivú silu. Vzduch bol chlad-
ný. Pritiahla si kabát tesnejšie k telu a napravila šál, 
aby ju lepšie chránil pred chladom. Na cintorín vošla 
ako vždy bočným vchodom, aby stretla čo najmenej 
ľudí. Stará bránička na privítanie zavŕzgala a ona sa 
vybrala dlhou uličkou. Premýšľala, koľkokrát ňou už 
prešla... Koľkokrát tu bola potme... 

Prvé dni po pohrebe mala úplne iracionálnu pred-
stavu, že Laura sa tu sama bojí. Vždy sa bála tmy. 
Dokonca aj doma vo svojej izbičke. A tak chodila ve-
čer čo večer týmto tmavým chodníkom, aby jej zapá-
lila sviečky. Poznala ten chodník naspamäť. Každý 
jeho starý kameň. Kráčala pomaly, napriek tomu si 
po chvíli musela sadnúť na lavičku pod veľkou lipou. 
Znova si pritiahla starý čierny kabát, čo sa vzdúval 
okolo jej vysokej vychudnutej postavy. Bolesť, ktorú 
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cítila, ju paralyzovala. Hoci to boli už tri roky, neza-
kúsila ani tú najmenšiu úľavu. 

Srdce matky nepozná čas, čítala prednedávnom 
v nejakej knihe. Aké pravdivé sú tie slová, pomyslela 
si vtedy trpko. Keď sa trošku upokojila, pokúsila sa 
zmobilizovať všetky sily, prejsť tých posledných pár 
metrov k hrobu. Len čo podišla bližšie, zarazene za-
stala. Na pomníku jej dcéry ležala kytička slnečníc. 
Zmätene sa obzerala okolo seba, či niekoho neuvidí. 
Bola položená voľne na studenom bielom mramore. 
Nebola vo vode, no kvety ešte nejavili žiadne známky 
vädnutia. Neboli však ani zmrznuté, čo muselo zna-
menať, že ich sem položil niekto len nedávno. Ešte 
raz sa poobzerala okolo seba, no bezvýsledne. Pred-
pokladala, že budú od Stelly, no keď sa poohliadla na 
neďaleký hrob Stellinej matky, videla len zmrznuté 
kvety a vyhorené kahance. Stella tu už pekných pár 
dní nebola. 

Rozložila ružové kahančeky do tvaru srdca, za-
pálila ich a odišla nabrať vodu do vázy. Bolo treba 
prejsť takmer do stredu cintorína, kde bola studnička 
a malá fontána. Keď sa zohla, naberajúc vodu, za-
zdalo sa jej, že sa niečo mihlo za jej chrbtom. Strhla 
sa a rýchlo obzrela tým smerom, no nevidela nikoho. 
Potriasla hlavou nad svojím správaním. Ale koniec 
koncov, ak bola dnes precitlivená, nebolo to žiadne 
prekvapenie. Dnes mala na to právo. Vrátila sa späť 
k hrobu a vložila obe kytice do vody. Naďalej sa však 
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nemohla zbaviť pocitu, že ju niekto pozoruje. Zapálila 
ešte kahanec na hrobe Stellinej matky a predsavzala 
si, že v najbližších týždňoch pôjde navštíviť aj hrob 
tej svojej, hoci to znamenalo niekoľkohodinovú cestu 
do Švajčiarska. Vrátila sa k Laurinmu hrobu a sadla 
si na studenú drevenú lavičku. Sama nevedela, ako 
dlho sa na cintoríne zdržala. Na tom mieste vždy 
strácala pojem o čase. 

Kapitola 2

Keď sa vrátila domov, padal už súmrak. Nie-
koľkokrát musela zastať na krajnici, lebo nevidela 
na cestu. Slzy jej zalievali oči a kalili zrak. Zakaž-
dým musela vyčkať niekoľko minút, kým bola znova 
schopná pokračovať v jazde. Len čo odomkla, hodila 
kľúče s taškou na komodu a vybehla hore schodmi na 
povalu. Chvíľu zmätene blúdila medzi škatuľami, až 
nakoniec našla, čo hľadala. Starú drevenú truhlicu, 
ktorú pokrývala vrstva prachu. Trhla vrchnákom, no 
bola zamknutá. Kľúč od nej nemala, ani netušila, kde 
by mohol byť. Neďaleko, na veľkom kartóne, bol po-
hodený starý nôž s naštrbenou čepeľou. Zobrala ho 
a chvíľu zápasila s hrdzavými pántmi. Popritom sa 
jej nôž pošmykol a porezal ju na ruke, no Anna to 
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ani nepostrehla. Až keď sa jej konečne podarilo otvo-
riť truhlicu, zbadala, že jej po ruke steká pramienok 
krvi. Ľahostajne ho utrela do riflí a vytiahla fascikel, 
čo ležal navrchu. Rozviazala šnúrku, ktorá chránila 
jeho obsah, a obrátila vrchný list papiera. Rukávom 
kabáta si utrela slzy stekajúce po lícach. Ruky sa jej 
pritom triasli tak veľmi, že jej fascikel vykĺzol a nie-
koľko hárkov papiera padlo na zaprášenú podlahu. 
Zohla sa, aby ich zodvihla, a vtom dopadla kvapka 
krvi na papier. 

„Nie, nie, nie… Nieee!” Panicky vyskočila a s lis-
tom papiera v ruke utekala dole schodmi do kúpeľ-
ne. Papier ju už ale vsiakol, zotrieť ju bolo nemožné. 
Zničila jednu z mála vecí, čo jej ešte zostali. Tento 
kus papiera mal pre ňu nevyčísliteľnú cenu. Začala 
sa zadúšať kŕčovitým plačom. „Nie, nieee...“ opako-
vala stále dookola. Opretá chrbtom o vaňu sa useda-
vo rozplakala, pritláčajúc si hárok na hruď. Boli na 
ňom detskou rukou nakreslené postavy. Žena, muž 
a dieťa. Stáli pred domčekom. Všade naokolo rástli 
slnečnice, more slnečníc. Boli to obľúbené kvety jej 
dcérky. Naučila sa ich kresliť ako prvé, len čo doká-
zala udržať pastelku v maličkých prštekoch. Preto 
ju dnes ráno tak rozrušilo, keď našla na hrobe práve 
tieto kvety. Laura ich zbožňovala, kreslené aj živé. 
No len veľmi málo ľudí poznalo jej dcérku tak dobre, 
aby to vedeli. Keď sa trochu upokojila, začala opäť 
premýšľať, kto ich mohol priniesť... Keďže nemala 
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žiadne záchytné body, uspokojila sa s myšlienkou, že 
možno Samie...

V sobotu sa vybrala na nákup, tak ako to mala 
najradšej, zavčas rána. Včasné nákupy patrili k jej 
rituálom, ktoré sa ani rokmi nezmenili. Nemala rada 
masu ľudí, čo nakupovala zvyčajne v sobotu doobeda. 
Naopak, rada sa prechádzala medzi regálmi a pokoj-
ne si prezerala ponúkaný tovar. Nemusela sa niko-
mu vyhýbať, stáť v rade pri samoobslužnom krájači 
chleba či pri pokladnici. Parkovisko bolo v tomto čase 
prázdne, no zo zvyku zaparkovala až v poslednom 
rade. Bol to jeden z mála supermarketov, ktorý vo 
Frankfurte otváral tak zavčas rána. Vybrala prútený 
košík s peňaženkou a zamkla auto. Po vreckách hľa-
dala zoznam vecí, čo si pred odchodom rýchlo naškra-
bala na použitú obálku. Iba nejakú čerstvú zeleninu, 
jogurty, jablká, olivy, vajíčka, bagetu a šampón. Ne-
bolo toho veľa, preto dúfala, že bude doma skôr, ako 
sa supermarket zaplní. Po niekoľkých krokoch pri 
vchode paralyzovane zastala. Do nosa jej nečakane 
udrela vôňa, o ktorej si myslela, že na ňu už dávno 
zabudla. Jej mozog si však uchoval spomienku kdesi 
v zákutí a tá ju teraz omráčila svojou intenzitou. Tak 
voňal Everett! Nohy sa jej podlomili a jednoducho ju 
odmietli niesť ďalej. Oprela sa o stĺp, na ktorom boli 
hneď po jej pravici vyvesené fotky a mená zamest-
nancov. Dýchala trhane, cítila, že ju chytá panika. 
Z prudkého tlaku v spánkoch ju okamžite rozbolela 
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hlava. Necítila tú vôňu už niekoľko rokov, ale jej mo-
zog okamžite zareagoval a vyslal jej neklamný sig-
nál, že na nič nezabudol. Pred vnútorným zrakom jej 
prebehlo niekoľko obrazov z minulosti. Vyplašene sa 
poobzerala dookola. Panika sa v nej nezadržateľne 
stupňovala. Tá vôňa bola celkom slabučká. Len cel-
kom jemný závan. Niekto iný, nezainteresovaný, by 
ju pravdepodobne vôbec nezaznamenal. Vôbec by ju 
nepostrehol, nerozoznal v typickej vôni pečiva a ovo-
cia supermarketu. No Annin mimoriadne citlivý nos 
ju nikdy nezradil. Znova sa otočila a rozhliadla okolo 
seba, ale videla len dve predavačky, ktoré umiest-
ňovali reklamné letáky, a mladíka za pokladnicou. 
Okrem nich tam bolo iba pár zákazníkov, dve ženy, 
starší manželský pár, ktorý o niečom vášnivo disku-
toval, a ospalí tínedžeri, čo sa vracali z nejakého noč-
ného klubu a potrebovali cigarety. Inak nikto! Poma-
ly sa snažila upokojiť. 

Je to iba náhoda, hlúpa náhoda. Nič viac. 
Niekoľkokrát sa zhlboka nadýchla a podišla k veľ-

kým nákupným košíkom. Vytiahla posledný v rade 
a vykročila do predajne. Vybrala si bagetu, vajíčka 
a cherry paradajky. Pri jablkách chvíľu váhala, no 
nakoniec sa rozhodla ako vždy pre Elstar. Táto odro-
da jej vždy chutila najviac. Boli svieže, sladké a aro-
matické. Stála práve medzi regálmi so šampónmi 
a rozhodovala sa, ktorý si kúpi. Mimovoľne zdvihla 
ruku, že si odhrnie prameň vlasov, čo sa jej uvoľnil 
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z chvosta a skĺzol do tváre. Keď sa jej ruka priblíži-
la k tvári, znova ju ovanula tá bolestne známa vôňa. 
Tentoraz silnejšia a intenzívnejšia než predtým. Je to 
možné? Je možné, že sa zbláznila? Je možné, že jej po 
včerajšom ťažkom a emocionálne vyčerpávajúcom dni 
psychika vypovedá službu? Neveriacky priložila ruku 
k nosu a teraz už celkom zreteľne zacítila známu af-
ter shave. Šokovane hľadela na svoju ruku, ktorá sa 
viditeľne triasla. Privoňala si aj k ľavej ruke... Nič. 
V ľavej niesla prútený košík, pravou tlačila nákupný 
vozík. Poobzerala sa okolo seba, či ju niekto nepozo-
ruje. Prešla kúsok dozadu, za regál, aby nebola tak 
na očiach a nepôsobila ako čistý blázon. Rýchlo pri-
voňala k rúčke nákupného vozíka. Teraz cítila after 
shave ešte o poznanie intenzívnejšie. Zatvorila oči... 

Everett stojí ráno v kúpeľni pred zrkadlom, okolo 
pása uterák, čerstvo oholený, do dlaní si vlieva pár 
kvapiek vody po holení a nanáša si ju na líca a krk. 

Rýchlo otvorila oči a poobzerala sa okolo seba, či 
si ju niekto všimol, alebo či nie je v dosahu kamier. 
Obávala sa, že ju budú naozaj považovať za blázna. 

Kto normálny ovoniava rúčku nákupného vozíka? 
No na druhej strane ju to čiastočne upokojilo, lebo 

teraz si už bola istá, že sa jej to všetko iba nezdalo. 
Znova sa porozhliadla a mentálne sa nútila k pokoju. 

Pokoj, Anna, pokoj. To je naozaj iba hlúpa náho-
da, vidíš predsa, že tu nikto nie je.
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Silou vôle sa snažila spomaliť tlkot vlastného srd-
ca, no nedarilo sa jej to. Akýsi skrytý inštinkt ju po-
háňal ďalej. 

Preč! Preč!
Bála sa, že sa pri nej čoskoro zjaví ochrankár, 

lebo ju bude upodozrievať, že niečo ukradla, keď sa 
tak nápadne obzerá. Narýchlo nahádzala do košíka 
niekoľko vecí, aby zo seba striasla podozrenie krá-
deže. Skôr automaticky než s úvahou. Rýchlo prešla 
k pokladni a vytiahla platobnú kartu. Mladík, ktorý 
sedel za pokladňou, ju už niekoľkokrát obsluhoval 
a vždy spolu prehodili zopár slov. Vedela, že sa mu 
páči, preto sa vždy snažila zdvorilo odpovedať na jeho 
komplimenty. No dnes bola jeho snaha márna. Vide-
la, že sa na ňu usmieva, že jej niečo hovorí, no jej tak 
hučalo v hlave, že nič nepočula. Vnímala len splašený 
tlkot vlastného srdca. V tej panike celkom zabudla, 
že v ľavej ruke drží platobnú kartu a vytiahla ban-
kovku, ktorú teraz podávala mladíkovi. Nečakala 
ani na drobné, nahádzala veci do košíka a utekala 
k autu. Ľudia, ktorí jej na parkovisku kráčali oproti, 
sa po nej udivene obzerali, no ona nikoho nevnímala. 
Nič nevidela, lebo oči jej zahmlievali slzy. Tá bolesť 
z jeho zrady sa prebudila príliš nečakane. Nedostala 
možnosť pripraviť sa na ňu a tak ju omráčila svojou 
silou. Pribehla k autu, ktoré stálo opustené v posled-
nom rade. Trasúcimi prstami vytiahla kľúče a snaži-



m o d e r n é  r o m á n y

1 4

la sa odomknúť, no ruky sa jej chveli, nedokázala sa 
trafiť kľúčikom do zámky. Napokon jej kľúče vykĺzli 
z prstov a spadli. Rýchlo ich zdvihla a prekvapivo sa 
nakoniec predsa len trafila do zámky a otvorila auto. 
Prútený košík hodila na sedadlo spolujazdca, sťažka 
si sadla za volant a zrútila sa v usedavom plači. Celé 
telo mala ako v kŕči. Všetka tá bolesť, láska, smútok 
a túžba sa miešali v jej vnútri dohromady. Už si mys-
lela, že je z najhoršieho vonku, no včerajšia návšteva 
cintorína, a dnešný deň, ju vyviedli z omylu. 

Kapitola 3

Hoci nevidela Everetta už tri roky, nezabudla na 
žiadny okamih, ktorý spolu prežili. Opustil ju ne-
čakane, bez vysvetlenia, na druhý deň po Laurinej 
smrti. Odvtedy o ňom nič nepočula. Zmizol bez jedi-
ného slova, akoby nikdy ani neexistoval. Akoby oni 
nikdy neexistovali. Akoby ona a Laura nikdy neboli 
súčasťou jeho života. No jej mozog a jej srdce neza-
budli na nič, dokonca ani na jeho vôňu nie. Milovala 
túto vôňu. Objavili ju spolu v malej parfumérii v ne-
nápadnej parížskej uličke. Okamžite sa do nej obaja 
zamilovali. Svieža, korenisto-orientálna, citrusová… 
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Vôňa mora a hôr. Nedala sa jednoducho opísať. Bola 
taká špeciálna ako Everett sám.

Tá vôňa a kytička slnečníc na Laurinom hrobe 
nemohli byť iba náhoda. Len málo ľudí vedelo, ako 
ich Laura milovala. Nevedel síce, kde je Laura pocho-
vaná, lebo nebol ani na jej pohrebe, no nebolo ťažké 
zistiť to. Samie a Evelyn to miesto poznali, i keď tí už 
dlho na hrobe svojej vnučky neboli. Aspoň nespozoro-
vala nijaké stopy ich návštev. Žiadne sviečky, žiadne 
kvety, žiadne plyšové hračky... No teraz každá bunka 
jej tela signalizovala, že otec jej dcéry nie je ďaleko. 
Toto nemohli zmeniť ani tri roky odlúčenia. Myš-
lienky sa jej pomaly zoraďovali, srdce bilo pomalšie. 
Papierovou vreckovkou si poutierala slzy zmiešané 
s maskarou a zdvihla hlavu. A zrazu tam bol…

*

Chvíľu trvalo, kým ho spoznala v mužovi, ktorý 
stál pred jej autom. Vôbec sa nepodobal na Everetta 
z jej predošlého života. Jeho kedysi vlnité čierne vla-
sy, skoro po ramená, boli sotva niekoľko milimetrov 
dlhé. Typický vojenský strih. Na spánkoch sa mu už 
dokonca beleli šediny. Vždy býval štíhly a napriek 
svojej pozoruhodnej výške mal elegantné ladné pohy-
by. Bola to črta, ktorú zdedil po svojom otcovi. Teraz 
bol viditeľne svalnatejší, ale mal úplne iné držanie 
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tela. Ihneď jej to udrelo do očí, hoci nevedela ten roz-
diel jednoznačne pomenovať. Príliš veľa rozdielnych 
dojmov sa zlievalo dohromady. Oblečený bol v mod-
rých rifliach, svetlomodrom pulóvri a hnedej koženej 
bunde. Podobne sa obliekal aj pred rokmi a predsa 
teraz pôsobil úplne inak. Len ťažké vojenské čižmy, 
čo mal na nohách, boli nezvyčajné. Pokiaľ sa Anna 
pamätala, nosil vždy len kvalitné talianske topánky 
z jemnej kože. Oči mu zakrývali slnečné okuliare, 
tak že nemohla vidieť výraz jeho očí, no bolo celkom 
zreteľné, že svaly na tvári mal napäté. Pochopila, že 
bol nablízku už dlhšie a čakal, kým sa upokojí. Uve-
domoval si, že jej spôsobil šok. Alebo on sám potrebo-
val čas, aby nabral odvahu? 

Napokon podišiel bližšie. Anna váhavo vystúpila 
z auta, stále si utierajúc oči vreckovkou. Oprela sa 
chrbtom o dvere auta a mlčky hľadela na muža, ktorý 
jej bol taký známy a cudzí zároveň. Neznámy známy 
alebo známy neznámy? 

Pomaly si zložil okuliare a pohľady sa im stretli. 
Ostro rezané črty, takmer rovné obočie, markantný 
nos, vráska nad koreňom nosa. Všetko jej bolo také 
povedomé. Oči sa im stretli. Anne neušlo, že sa z tých 
jeho akoby stratil cit. Ten cit, ten teplý lúč, ktorý 
v nich vídala. Boli tvrdšie a chladnejšie ako kedykoľ-
vek predtým. Mali zvláštnu tmavošedú farbu a keď 
sa na niekoho uprene zadíval, človek mal pocit, že mu 
vidí až na dno duše. Kedysi mal aj Everett oči, ktorý-
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mi sa dalo dovidieť až do jeho duše, no dnes to boli oči 
niekoho úplne iného. Oči človeka, ktorého nepoznala. 

„Ahoj, Anna. Prepáč, nechcel som ťa vyľakať.” 
Zalapala po dychu. Jeho hlas rezonoval každou 

bunkou jej tela a rezal ako diamant priamo do srdca. 
Znova sa jej všetko premietlo v hlave. Obrazy z minu-
losti jej divo vírili pred očami.

„Čo… čo tu robíš?” 
„Prišiel som navštíviť hrob našej dcéry a zariadiť 

zopár vecí.”
„Ach, zrazu? Zrazu ti napadlo, že by bolo pekné 

položiť pár slnečníc na hrob tvojej dcéry?” Nečakane 
sa v nej zdvihla vlna hnevu, ktorá driemala niekde 
pod povrchom. Bola ako sud pušného prachu a Eve-
rett práve škrtol zápalkou. 

„Zrazu ti napadlo, že si bol otcom? Ako si ju vôbec 
našiel? A mňa? Veď si nemal pred troma rokmi ani 
toľko slušnosti, aby si prišiel na pohreb. Jednoducho 
si zmizol a nechal si ma samú. Na všetko. Vykašľal 
si sa na nás!” kričala ako zmyslov zbavená na celé 
parkovisko. Starší manželia, ktorí práve vystupovali 
z auta, sa prekvapene otočili a so záujmom sledovali 
Annin výstup. 

Spamätala sa, bleskurýchle otvorila dvere auta, 
naskočila dnu a s plynovým pedálom na podlahe 
unikala z parkoviska supermarketu. Zrazu cítila, že 
musí ísť preč. 

Preč z tohto parkoviska! 
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Preč od Everetta a bolestných spomienok! 
Nevedela, kam ide a prečo. Bezmyšlienkovite ria-

dila. Všetko robila automaticky, nevediac, aký zmy-
sel má jej šialená jazda von z mesta. A nevedela ani, 
kam vlastne mieri. Keď sa znova prebrala zo šoku 
a tranzu, ocitla sa pri jazere. Zarazene zostala sedieť 
v aute, na lesnom chodníku, hľadiac na trblietajúcu 
hladinu pokojného jazierka. Vystúpila a sadla si na 
breh. Mala pocit, že sa v aute udusí. Na tvári ucí-
tila chladný vietor, ktorý vial od jazera. Podišla pár 
krokov pomedzi stromy, ktoré ho lemovali po brehu, 
k starej lavičke stojacej neďaleko. Tu, na tomto mies-
te, strávila s Everettom a Laurou najkrajšie chvíle 
svojho života. Na tomto mieste sa prvý raz milovali. 
Často sem potom chodili a trávili tu chvíle, ktoré si 
dodnes uchovala vo svojom srdci. Lavičku, odkedy tu 
bola naposledy, už načal zub času, no na opierke boli 
viditeľné tri vyryté písmená: A+L+E. Anna, Laura, 
Everett. V duchu videla Lauru ako radostne pišťa-
la a tlieskala rúčkami, keď Everett vyrýval písmená 
svojím nožíkom. Rozprával jej pri tom, ktoré písmen-
ko čo znamená a ona radostne opakovala: „Ale, ale, 
ale.“ 

Anna potriasla hlavou, akoby tým mohla odohnať 
spomienky. Dnes v chladnom počasí, keď vial vietor 
a ona tu stála sama, jazierko vôbec nepôsobilo tak vá-
bivo, ako si ho pamätala. Vietor hýbal vetvami stro-
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mov a vlnil hladinu jazera, ktorá nebola teraz azúro-
vo-modrá ako počas leta, ale sýta, tmavozelená, ako 
Annine oči. Spomenula si, ako jej Everett na prvom 
rande povedal, že kto raz uvidí jej oči, nikdy na ne 
nezabudne. Aj Laura mala jej oči… 

Nevedela, prečo sem prišla, čo tu vlastne hľadá. 
Nohy ju sem viedli samy… Na toto miesto, kde bý-
vali spolu takí šťastní. Od Laurinej smrti tu nebola. 
Chvíľu nehybne pozerala na hladinu jazierka, potom 
si sadla na zem a hlavu zložila do dlaní. Musela tam 
sedieť dlho, lebo zrazu cítila, ako jej chlad prešiel 
celým telom. Zem bola taká studená, že jej celkom 
skrehli nohy aj ruky. Postavila sa a vybrala smerom 
k autu. Ešte raz sa pozrela na lavičku, zastavila po-
hľadom na tých troch písmenách. Vtedy niečo upúta-
lo jej pozornosť, podišla bližšie... 

Do mokrej hliny na briežku niekto niečo napísal. 
Nočný dážď už sčasti zmyl písmenká, preto podišla 
ešte bližšie. 

Odpusť mi, Pari, bolo vyryté do mokrej zeme. Ne-
bolo pochýb o tom, kto to vytvoril. Everett volal Lauru 
„Pari” hneď od prvého okamihu, ako ju uvidel. Jeho 
otec sa narodil v Perzii a Everett mal k tomuto jazy-
ku blízky vzťah. Rád ho používal najmä vtedy, ak išlo 
o prezývky. Pari znamená v perzštine víla a Laura 
túto prezývku milovala. Dokonca už ako bábätko na 
ňu reagovala ešte skôr než na svoje skutočné meno. 
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