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Bol to jeden z najúbohejších barov v istom schátranom, za-

budnutom predmestí Detroitu. Možno tu pred rokmi sedával 

Charles Bukowski, a keď sa už nenašiel nikto, kto by mu zaplatil 

pijatiku, vyšiel pred bar, ľahol si na zem a čakal, kým poňho 

príde smrť. A možno tu teraz sedí budúci Bukowski a čaká na 

svoju múzu. Miestnych kurvičiek je tu dosť. Prídu do baru, otr-

čia svoje predky a zadky a čakajú, kto sa na ne ulakomí. Veď 

potrebujú z niečoho žiť. Zaplatiť nájom, pichnúť si drogu či na-

kŕmiť deti. Pasáka nemajú, bar je špecifický tým, že v ňom 

vládne akési rodinné spoločenstvo, usadlíci si navzájom pomá-

hajú. Možno aj preto tu Jennifer skončila. Práve si lenivo navlie-

kala podväzky. Zbadala dierku a nahlas zahrešila – aby si kúpila 

nové. Nemá na nové. Srať na to. V prítmí baru to aj tak nikto 

nezbadá. Hneď sa o ňu začne niekto obtierať a slintať. Keď po-

cíti, že chlap má stoporený úd, zatiahne ho do niektorej z izieb 

vzadu. Styk nikdy netrvá dlho, chlapi, čo sem chodia, chcú len 

zasunúť a vysunúť. Jennifer pri tom často myslí na rôzne veci. 

Včera napríklad myslela na to, že ako dieťa milovala motýle 

a chcela ich neustále chytať do sieťky. A raz dostala neodola-

teľnú chuť na tiramisu. Také pravé talianske tiramisu, ktoré sa 

vláčne rozpúšťa na jazyku a vy sa ho neviete dojesť. Ledva ča-

kala, kým zákazník skončí, a utekala si ho kúpiť do najbližšieho 

motorestu. Vedela, že ak ho aj dostane, bude to len umelá ná-

hrada, ale jednoducho musela. So zákuskom v ruke si sadla pred 

motorest a hltavo jedla. Odjakživa rada jedla, tešila sa, keď mala 

pred sebou hromadu dobrého jedla. Našťastie sa to na jej po-

stave neodzrkadľovalo. Jennifer sa na seba zahľadela do puknu-

tého zrkadla. Striaslo ju. Bol január a v ich provizórnej prezlie-

karni bola riadna zima. O chvíľu ju čaká jej „číslo“.Prejde do 

baru, poprechádza sa a počká, kto bude mať záujem. Sem-tam 

urobí menší striptíz. Jennifer naďalej skúmavo hľadela do zr-

kadla. Prešla si dlaňami po prsiach, polozahalených v čiernej 
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sieťkovej podprsenke. To bol jej majetok. Mala sa spýtať otca, po 

kom ich zdedila. Komu z predkov má za ne ďakovať? Dve veľké 

tvrdé šťavnaté jablká. Chlapi sa ich nevedeli nabažiť, chlapi mali 

pred nimi úctu až posvätnú bázeň, chlapi koktali, že v živote 

úchvatnejšie prsia nevideli. Dotknúť sa ich, zaboriť do nich tvár 

a v tej chvíli strácajú hlavu. Jej prsia. Jej vstupenka do neba. Či 

do pekla? Roztvorili sa dvere a zjavila sa v nich Shannon. Tiahlo 

jej na štyridsiatku, prsia i zadok jej už ovísali, no ešte stále mútila 

chlapské mozgy. K Jennifer prechovávala materinský cit. Nešlo 

jej do hlavy, ako mohlo inteligentné dievča takto skončiť. Prečo 

sa sem zahrabala? Prečo nebojuje? Toto nemôže byť jej konečná 

stanica.  

Jennifer sa obrátila k Shannon: „Nekefuješ?“  

„Je mŕtvo,“ prostitútka sa zviezla na stoličku a v rukách sa 

jej mihla cigareta. 

Na Jenniferinej tvári sa objavil tragický výraz. „To nie,“ za-

kvílila, „potrebujem si zarobiť. Zaplatiť za nájom, dlhujem už 

druhý mesiac. Vyhodia ma, ak tento víkend nezacálujem. Už len 

zopár dolárov.“ 

„Požičala by som ti, ale vieš, že som dala sestre na nové 

auto,“ Shannon ospanlivo zatvárala oči.  

„Viem, veď ani od teba nepýtam. Stále ma ťaháš z nejakých 

sračiek.“ Jennifer horúčkovito premýšľala – má obehať všetky 

supermarkety, či ju niekde nezoberú? Z jedného ju nedávno vy-

hodili. Pravidelne chodila neskoro do práce. Bodaj by nie, keď 

každú noc rozťahuje nohy. A za to rozťahovanie dostáva viac 

ako v obchode, takže bolo rozhodnuté, ktorej práci dá prednosť. 

„To sa tam nikomu nepostaví?“  

„Nie, hovorím ti, že je tam mŕtvo. Možno jednému…“ 

„Komu?“ v Jenniferiných očiach zablikali ohníčky. Komu? 

Väčšinu chlapov už poznala. Aj ich chute, polohy, úchylky, stále 

dokola tie isté čísla. 

„Nepoznám ho, je nový,“ Shannon zahasila cigaretu a po-

hľadom pohladkala Jenniferino telo. Ak by niekedy mala ochut-

nať ženu, tak iba túto. Žiadny chlap nedokáže oceniť jej nád-

herné prsia. Chlapi len ničia, driapu, ona by ich hladkala,  
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bozkávala a maznala sa s nimi až do skončenia sveta.  

„Nový? Ako vyzerá?“  

„Vyzerá sakramentsky dobre.“  

„Sakramentsky dobre?“ zopakovala Jennifer nechápavo. 

Kto tu už len môže vyzerať sakramentsky dobre? Všetci sú z jed-

nej stoky.  

„Nie je miestny, určite,“ Shannon sa na okamih odmlčala, 

„možno chce skoncovať so životom a prišiel sa sem naposledy 

opiť. Je v obleku, v poriadne drahom obleku, to ja poznám. Má 

tmavé vlasy a akýsi šialený pohľad. Ale nedíva sa na teba, len 

tak pred seba.“ 

„Je to nejaký úchyl alebo mu už nestojí?“ 

„Neviem, choď sa naňho pozrieť,“ Shannon držala v prstoch 

ďalšiu cigaretu. Jej mama i stará mama umreli na rakovinu pľúc. 

Ju čaká rovnaký osud, o tom je presvedčená. Keďže to chce mať 

čím skôr za sebou, tak tomu osudu ochotne pomáha. 

 

Jennifer ho zazrela hneď. Nedalo sa ho nezbadať. Pekný 

muž. Udržiavaný, stavaný. Čo, dopekla, robí v tejto diere? Asi 

sa sem naozaj prišiel spiť k smrti. Alebo práve načapal svoju 

ženu, ako si to rozdáva s jeho najlepším priateľom, a teraz nevie, 

čo robiť. A tak chľastá. Pomaly prešla popred neho. Zaregistro-

val ju? Nevie. Shannon mala pravdu. Má šialený pohľad a hľadí 

kamsi do prázdna. Jennifer sa zavlnila v rytme tichej hudby, 

ktorá znela len na dotvorenie atmosféry. Rukami si hladila prsia. 

Toto určite zaberie. Ešte sa nestalo, žeby to nezabralo. Chlap sa 

na ňu so záujmom zadíval. Vedela to. Bude kefovačka. Odvedie 

si ho hneď? Počká, či chlap vstane. Nevstáva. Jennifer sa otočila 

a predviedla mu svoj zadok v krátkej sukienke. Ihneď vycítila, 

že ten ho nezaujíma, chce vidieť jej kozy. A tak si opäť hladila 

prsia pod jeho skúmavým pohľadom. Bradavky jej tvrdli, pocí-

tila náhlu slabosť. Čo je toto za chlapa? Uprený pohľad, ústa 

stisnuté do úzkej čiarky, na tvári nepoznať žiadnu emóciu. Tak 

chceš ma či nie? Ak má byť úprimná, je to asi najkrajší chlap, 

akého v živote videla. Tomu by dala aj zadarmo. Ale je divný.  

Opäť sa k nemu otočila chrbtom. „Rozopnete mi  
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podprsenku?“ navrhla mu. Akosi cíti, že tento chlap nemá rád 

zákruty, treba s ním hovoriť priamo.  

Podprsenka bola v sekunde rozopnutá. Ten má prax, pre-

behlo jej hlavou. Prsia si zakryla jednou rukou a v druhej držala 

podprsenku. Zvrtla sa k nemu a očarujúco sa naňho usmievala. 

Nereagoval. Tak čo, pôjdeš či nepôjdeš? Jennifer sa naďalej vl-

nila v rytme hudby a zakrývala si prsia. Boli veľké, kypeli. Tak 

mu ich teda ukáže. Stiahla ruku a pozorne sa mu zadívala do 

tváre. Zacítila, že na okamih zamrel. Pocítila chuť víťazstva. Ona 

vždy vyhráva, pretože rozmýšľa hlavou, kým on vtákom. Chlap 

siahol do náprsného vrecka a vytiahol niekoľko pokrčených 

bankoviek. Jennifer sa pousmiala. Tak ty chceš platiť už aj za 

toto úbohé číslo? Čo mi dáš za to, keď ti ho poriadne vyfajčím? 

V rozkroku zacítila jeho prsty. Mykla sa. Ani nezbadala, kedy sa 

tam dostal. Chlap ju pomaly pohladil po pyskoch a potom ši-

kovne zasunul bankovky pod nohavičky. O chvíľu už jeho ruky 

zvierali pohár. Koniec? Jennifer nevedela, čo robiť. Tomu chla-

povi istotne už roky nestojí.  

„To je pre vás,“ podala mu podprsenku. Chlap si ju vzal 

a položil na stôl. Jennifer chýbať nebude, aj tak už bola stará. 

Nech si ju nechá na horšie časy. Lepšie už určite nebude… 

 

Shannon našla sedieť v nezmenenej polohe, zahalenú v ob-

laku dymu.  

„Aj ty si späť,“ krivo sa usmiala a zrakom opäť prechádzala 

po Jenniferiných prsiach. Tá si ich už šikovne skryla pod tričko.  

Oprela sa o rozheganý stôl: „Snažila som sa zbaliť toho cu-

dzinca.“ 

„A nestojí mu,“ sucho skonštatovala Shannon.  

„Som presvedčená, že stojí, len má nejaký problém. Mal zá-

ujem, hoci sa tak netváril.“ 

„Tak prečo si tu?“  

„Neviem,“ Jennifer si vyhrnula sukňu a siahla do nohavi-

čiek, „dal mi nejaké prachy a…“ stíchla. 

„Čo je?“ Shannon vymrštilo zo stoličky, keď zbadala, ako 

Jennifer zbelela tvár.  
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„Ten chlap mi dal štyristo dolárov,“ vydýchla, keď si uve-

domila, že v rukách drží štyri sivozelené papiere. 

„Ukáž,“ Shannon jej vytrhla bankovky z rúk. Obrátila ich 

proti slabému svetlu žiarovky. „Sú pravé?“ 

„Štyristo dolárov,“ zopakovala Jennifer viac-menej pre seba.  

„Choď za ním!“ razantne povedala Shannon a vtisla stále 

omráčenej Jennifer peniaze späť do dlane.  

„Nechcem s ním pichať,“ povedala Jennifer, keď sa spamä-

tala.  

„Ale budeš.“ 

„Sama si povedala, že mu nestojí.“  

„Tak mu ho poriadne vylížeš. Dal ti štyristo dolárov za to, 

že si mu ukázala kozy, koľko ti dá za to, keď si ho strčíš do úst?“ 

Shannon vytláčala Jennifer z miestnosti. 

„Nepotrebujem s ním liezť do postele. Mám na nájom, ne-

musím na sebe natriasať žiadneho čuráka.“ 

„S tým jeho výzorom by som mu dala aj zadarmo,“ Shannon 

pootvorila dvere a vystrčila kamošku von. Jennifer napadlo, že 

to isté si pomyslela pred chvíľou aj ona.  

 

Chlap naďalej sedel pri pohári, mal ho opäť plný. Ktovie, 

koľký v poradí? Možno je už sťatý ako pes. A na stole ďalej le-

žala aj jej podprsenka. 

„Neviem, či ste si nepomýlili bankovky,“ prihovorila sa mu 

Jennifer.  

„Nie, viem, koľko som vám dal.“ Chlapík sa postavil a uká-

zal na stoličku. Džentlmen, usmiala sa v duchu Jennifer. Podľa 

hlasu usúdila, že nie je opitý.  

„Čo si dáte?“ spýtal sa, keď sa usadili.  

„Barman vie,“ odpovedala koketne. 

Chlapík ukázal na Jennifer a barman, ktorý dvojicu celý čas 

sledoval, prikývol. Zlatúšik Johnny, pomyslela si Jennifer. Mala 

pocit, že ju tajne miluje.  

„Ako sa voláte?“  

„Jennifer.“ 

„Jennifer a ďalej?“ 
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„McClainová.“  

„Môžem vám hovoriť Jen?“  

Jennifer nemala rada túto skratku svojho mena, ale bude to 

len na jeden večer, takže to vydrží. So širokým úsmevom pri-

kývla. 

„Koľko máte rokov, Jen?“ 

„Vy ste fízel?“ zaútočila.  

Chlapík sa pousmial: „Nie, nie som fízel.“ Johnny sa zjavil 

pri stole a postavil pred ňu jej obľubené martini. Pozrel na cu-

dzinca. Nebol mu sympatický. Je tu prvýkrát, dúfal, že aj po-

sledný. Nemal z neho dobrý pocit. 

„Tak čo sa staráte?“ Jennifer sa rozhodla hodiť koketnosť za 

hlavu a pokračovať v útočení. Ten chlap je naozaj divný. 

„Keď už som vám dal toľko peňazí, nemôžem o vás niečo 

vedieť? Napríklad, koľko máte rokov?“ 

„Dvadsaťjeden,“ hlesla. 

„Už ste dospelá?“ 

„Áno, som,“ Jennifer vytiahla z martini olivu a zahryzla sa 

do nej, „ste policajt.“ 

„Nie, nie som policajt. Čo tu robíte?“ muž sa odsunul od 

stola a oprel sa o operadlo stoličky. Žiadny náznak, že by túžil 

po jej blízkosti. Preniknúť do jej osobnej zóny. „Nevyzeráte ako 

kurva.“  

Jennifer hrklo. „Zarábam si na život.“ 

„Ide to aj iným spôsobom.“ 

„Tento mi asi najviac vyhovuje. Je to najrýchlejšia cesta k pe-

niazom.“ 

„Čo všetko ste ochotná spraviť pre peniaze?“ Neznámy si 

odpil a pohľadom sa vpíjal do jej tváre.  

Jennifer nerozumela situácii, do ktorej sa dostala. Ešte nikdy 

sa so žiadnym chlapom v tomto bare nebavila na takúto tému. 

O chvíľu začnú diskutovať o tom, či Boh existuje, alebo nie. „Pri-

šla som sem, aby som si zarobila na školu.“ 

„Na školu?“ na jeho tvári sa mihol záujem. 

„Áno, študovala som. Chcela som byť novinárkou. Ale došli 

peniaze… a tak som skončila tu.“  
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„Prečo práve novinárkou?“  

„Pretože otec bol novinár,“ odvrkla. 

„Váš otec vie, že ste tu?“ 

„Nie, nevie. Je mŕtvy,“ Jenniferin hlas zastrel smútok. Ani 

po mesiacoch to neprebolelo. Keby ocko videl, čo sa stalo s jeho 

malou Jennie… Keby žil, nerobila by to!!! Dúfala, že mu Boh ne-

dovolí dívať sa na ňu. Otec je istotne pri Bohu. Bol to dobrý člo-

vek, vychoval ju správne, len ona…  

„A matka?“ dobiedzal do nej. 

„Tú som nepoznala, umrela krátko po mojom narodení.“Jen-

nifer nechápala, prečo sa tomuto mužovi spovedá zo svojho ži-

vota. Muži sa občas zdôverujú práve im – kurvám, ale teraz sa 

spovedá ona.  

„Čo tá škola?“  

„Vrátim sa na ňu, keď budem mať peniaze.“ 

„Máte talent?“ 

„Mám, po otcovi. Otec bol vynikajúci reportér. Precestovali 

sme celý svet. Boli ste niekedy v Moskve?“ 

Muž pokrútil hlavou. 

„Krásne mesto, ocko mal rád komunistickú atmosféru, zá-

stupy čakajúce na zabalzamovaného Lenina. Alebo aj Čína, ti-

sícky šikmookých tváričiek s červenými šatkami, nadšené po-

chody, vygumované mozgy...“  

Muž sa rozosmial, Jennifer to opäť zmiatlo. Naozaj ho toto 

zaujíma?  

„Otec napísal zo svojich ciest aj knihu, dosť sa z nej predalo.“ 

„Tak prečo nemáte peniaze?“ 

„Pretože ocko nevedel šetriť.“ Jennifer sa v hlave vynorili ot-

cove bláznivé nápady. Mali peniaze? Chodili sa najesť do naj-

drahších reštaurácií v meste, na desiate narodeniny jej kúpil de-

sať plyšových medveďov, desať opíc a desať slonov. A omesiac 

jedli suché hrianky. 

Chlap sa naklonil cez stôl. Tak predsa chce zasúvať! „Jen, čo 

keby som vám ponúkol prácu?“ 

„Akú prácu?“ uškrnula sa.  

„V redakcii.“ 
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„Nebudem fotiť akty,“ vyletelo z nej a zdvihla sa na odchod. 

Stačilo. Tento chlap je naozaj akýsi špecifický druh úchyla. 

Muž sa rozosmial: „Žiadna kefovačka. Seriózna novinárska 

robota.“ 

„Kde?“ 

„V New Yorku, názov novín vám asi nič nepovie, ale je to 

seriózny plátok.“ 

„Robíte si srandu?“ Váhala. Sadne si späť alebo sa vráti 

k Shannon? Dnešný večer zarobila viac, ako si predstavovala. 

Nepotrebuje tu strácať čas. Ide sa domov vyspať.  

„Nerobím si srandu,“ muž sa naďalej pokojne usmieval. Po-

stavil sa, vytiahol zo zadného vrecka nohavíc peňaženku a z nej 

vizitku. Podal jej ju: „Zavolajte mi, keď prídete do New Yorku.“ 

„Prečo by som to robila?“  

„Pretože je to vaša životná šanca.“  

Jennifer naňho pochybovačne hľadela. Doriti, idú pichať 

alebo tu budú ešte dlho postávať? 

„A čo za to chcete?“ spýtala sa po chvíli. 

„Nič.“  

Rozosmiala sa: „Nič? Nechcete ma ani poriadne pokefo-

vať?“  

Muž mal stále na tvári zhovievavý úsmev: „Nie. Som že-

natý.“ 

„V tomto bare to väčšine mužov neprekáža.“ 

„Ale mne áno,“ zvrtol sa a odchádzal.  

„Podprsenka!“ skríkla.  

Načiahol sa a kúsok čiernej bielizne si strčil do vrecka ob-

leku. 

Jennifer rýchlo pozrela na vizitku: „Jack Kilmer?“ 

„Áno, tešilo ma.“ 

 

Jack vošiel do redakcie. Nemal to tu veľmi rád. Chodil sem 

len vo výnimočných prípadoch. Pohľadom prebehol po obrov-

skej miestnosti plnej hmýriacich sa ľudí. Hľadal Frankovu ly-

sinu. Ten akoby bol spojený pupočnou šnúrou s priateľom z det-

stva, hneď pocítil, že ho hľadá. Obrátil sa a rukou mu naznačil, 
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že má ísť do jeho kancelárie. Jack sa rýchlymi krokmi vybral do 

Frankovho útočiska. Naozaj to tu nemal rád. Dúfal, že nebude 

musieť na Franka dlho čakať.  

„Rád ťa vidím,“ Frank žoviálne potľapkal priateľa po pleci 

a rýchlo sa usadil do svojho šéfredaktorského kresla. Vedel, že 

Jack má naponáhlo a určite mu hneď povie, prečo prišiel. Nikdy 

nestrácal čas. Tušil, že ide o niečo výnimočné. Inak by sem ne-

chodil.  

„Aj ja ťa rád vidím,“ Jack sa pousmial. Franka mal svojím 

zvláštnym spôsobom rád. Bol to jeho najlepší priateľ. Vlastne 

jeho jediný priateľ. „Príde ti sem jedno dievča. Tak ju niekam 

strč.“ 

Frank sa v duchu ušknul – žiadne zbytočné úvodné frázy. 

„Aké dievča?“ 

„Nepoznáš ju,“ lakonicky odpovedal Jack a poobzeral sa po 

miestnosti. Zahádzaná knihami, papiermi. Nikdy týmto písal-

kom nerozumel, ale majú veľkú moc.  

„Kto je to?“  

„Jedna treťotriedna detroitská šľapka.“ 

„Jack!“ Frank skríkol a vzápäti sa zarazil. Od redakcie ho od-

deľovala len tenká lepenka a sklo. „Jack,“ zopakoval, „ok, viem, 

že ti to tu patrí, ale ak má redakcia fungovať, nemôžeš sem po-

slať nejakú štetku z ulice, len preto, že ti ho dobre vyfajčila.“ 

„Nevyfajčila mi ho.“  

„Tak…“ Frank sa zasekol. 

„Hovorím ti, niekam ju strč.“ Jack bol pokojný. Naučil sa, že 

pokojným chladným tónom dokáže viac než hysterickým kri-

kom. A ľudí jeho chlad desil.  

„Kávu si viem uvariť aj sám.“  

„Vie písať... aspoň to tvrdí.“  

„Kedy sem príde?“ Frank rezignoval. Vedel,že je zbytočné 

mrhať energiou. Jacka aj tak nepresvedčí, ak sa už rozhodol, ne-

pohne s ním nič.  

„Neviem,“ Kilmer bol opäť lakonický.  

„Akože nevieš?“ Frank sa zahľadel do redakcie. Videl, že ľu-

dia nenápadne sledujú, čo sa deje v jeho kancelárii. Jacka tu  
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nikto nemal rád. V podstate ho nemal rád nikto.  

„Dal som jej svoju vizitku. Keď príde do New Yorku, zavolá 

mi a ja ju sem pošlem.“ 

„A čo ak nepríde?“ Frank sa v duchu zaradoval. O starosť 

menej. A keď príde, naozaj jej dá variť kávu. Pochybuje, že bude 

vedieť niečo viac a čochvíľa sama zdupká. 

„Lenže ona príde.“ Jack sa postavil z pohodlného kresla pre 

hostí. Vybavil, čo bolo potrebné. 

„Ako sa volá? Vieš vôbec jej meno?“ ironicky sa opýtal 

Frank. 

„Ale áno,“ Jack pochopil, kam priateľ mieri, „Jennifer 

McClainová.“ Zamieril ku dverám. 

„Jack,“ ozval sa Frank, keď jeho priateľ už držal ruku na 

kľučke. „Ako sa má Caroline? Dávno som ju nevidel.“ 

„Ani ja nie.“ 

 

Jennifer bola na svojich dvadsaťjeden rokov skúsená. Uby-

tovanie si zohnala za niekoľko minút. Mala pocit, že vďaka ot-

covi bývala snáď už v každom meste. V New Yorku chodila do 

škôlky, bývali vtedy v Queens. Ráno pricestovala a hneď vedela, 

kam zamieriť. Teraz sedela v kaviarni nad šálkou mizernej kávy. 

Civela na vizitku. Jack Kilmer? Možno bol fakt opitý. Zvláštny 

druh opitosti, ktorý nerozoznala. Alebo si predtým niečo šľahol. 

Zavolá mu a on nebude vedieť, kto je a čo jej sľúbil. Zloží. A ona 

s hanbou pôjde naspäť. Možno si ešte urobí výlet k Soche slo-

body. Má tú tetku rada. Jack Kilmer. 

„Prosím vás, kde máte telefón?“ oslovila čašníčku, ktorá pri 

vedľajšom stole servírovala staršej pofidérnej dvojici falošnú 

kávu. 

„Vzadu pri toaletách, mladá,“ odpovedala a ani sa na Jenni-

fer nepozrela. Váhavým krokom sa vybrala daným smerom. Za-

stala pri ošarpanom telefóne a zdvihla slúchadlo. Zhnusene naň 

pozrela. Dúfala, že nechytí nejaký ekzém. Ľavou rukou rýchlo 

skontrolovala obe vrecká džínsov. Vreckovku nemala. Vypýta si 

servítku? Ale kašľať na to! Pozrela na vizitku, hoci čísla už 

dávno poznala spamäti. Rýchlo ich vyťukala.  
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Telefón dlho nezvonil: „Kilmer’s Building,“ privítal ju prí-

jemný ženský hlas. Jennifer to nezarazilo, očakávala, že to ne-

zdvihne on, ale nejaká sekretárka.  

„Dobrý deň,“ nahodila podobne distingvovaný tón, „mohla 

by som, prosím, hovoriť s pánom Jackom Kilmerom? Moje meno 

je Jennifer McClainová.“  

„Okamžik prosím.“ Jennifer netrpezlivo čakala. Teraz sa 

rozhodne o jej osude? Je to vaša životná šanca! Patetické! Možno 

si dajú niekde stretko, urobia to, čo nestihli v Detroite, zaplatí jej 

za cestu, určite ešte dačo prihodí, pretože biedu zjavne netrie… 

„Som veľmi rád, že ste ma poslúchli,“ v telefóne sa ozval po-

vedomý, chladný, povýšenecký hlas. Jennifer vedela, že keby ho 

už nikdy v živote nepočula, vedela by si ho vybaviť aj v sekun-

dách svojej smrti. 

„Áno, poslúchla,“ mimovoľne pokrútila hlavou. Domýš-

ľavý chlap. 

„Máte kde bývať?“ O čo sa to zaujíma? Nerozumela. Prišla 

si po vysnívanú prácu.  

„Áno, mám.“  

„Dnes je piatok. Užite si víkend v New Yorku a v pondelok 

sa hláste u Franka Lazenbyho na 7. avenue číslo 81, ôsme po-

schodie. Je to šéfredaktor, vie o vás.“ Kilmer zmĺkol.  

„To je všetko?“ spýtala sa prekvapene. 

„Áno.“  

„A vy za to naozaj nič nepožadujete?“  

„Nie, a čo by som za to mal požadovať?“ 

„Na čo sa hráte? Na samaritána?“ opýtala sa ironicky.  

„Nie, tí už vymreli s Ježišom.“  

„Tomu by som aj celkom uverila. Tak… ďakujem.“ 

„Neďakujte, ja v živote tiež neďakujem… a neprosím,“ do-

ložil a zložil.  

 

Víkend si užila. Po svojom. Vychutnávala si zvláštnu chuť 

slobody. Nemusela nič robiť. Nechcelo sa jej nikam ísť, a tak len 

ležala v posteli a premýšľala. V nedeľu večer začala byť ner-

vózna a do pondelka rána poriadne nespala. Nervózna bola 
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najmä z toho pocitu, že je nervózna. Nikdy nebývala, nikdy sa 

nad ničím nezamýšľala, jednoducho žila a konala. Vybrala 

z kufra dámsky kostým z hrubej tmavohnedej neforemnej látky. 

Ani už nevie, pri akej príležitosti si ho kúpila. Kedy ju vôbec na-

padlo, zadovážiť si niečo také ohavné?Ale teraz bola za ten ná-

pad povďačná. Pôvodne chcela ísť v provokatívnej sukni a ešte 

provokatívnejšom tope, ale potom usúdila, že by šlo len o zby-

točnú provokáciu, ktovie, či Kilmer tomu chlapovi povedal, čo 

je zač a kde sa zoznámili? Srať na to!  

Jennifer sa náhlivo ponáhľala k redakcii. Ako zvyčajne, meš-

kala. Nejako sa ráno pozabudla v kúpeľni. V rukách zvierala ob-

jemný šanón so svojimi článkami. Za niektoré sa už aj hanbila, 

ale treba ukázať, že má niečo za sebou. Keď mala čas a pries-

tor… Výťah bol poloprázdny, na ôsmom poschodí sa ocitla skôr, 

ako predpokladala. Rovnako ako Kilmer pred niekoľkými 

dňami aj ona sa ocitla na prahu ľudského mraveniska. Na roz-

diel od neho ju naplnil nádherný pocit vzrušenia a bláznovstva. 

Zhlboka sa nadýchla. Áno, toto je pre ňu. Tu chce pracovať. Ona 

na to má! Prebehla zrakom po redakcii. Hluk a chaos. Kde je šéf-

redaktorova kancelária?  

„Haló,“ usmiala sa na muža, ktorý sa opieral o stenu a na-

pchával raňajším hamburgerom, „hľadám vášho šéfa. Franka 

Lazenbyho.“  

Muž dožul a ukázal na koniec obrovskej miestnosti. 

„Ďakujem,“ Jennifer sa opäť pousmiala. A možno nemala 

ďakovať, v New Yorku možno už nikto neďakuje.  

Dvere do kancelárie boli pootvorené, v kresle sedel muž 

a prehrabával sa v kope papierov. Plánovačky, pomyslela si. To 

poznám.  

„Dobrý deň,“ pozdravila. Nereagoval. Jennifer taktne vyč-

kávala a pozorovala ho. Vyzerá ako typický newyorský šéfre-

daktor, tak ako ho stvárňujú vo filmoch. Zväčšujúca sa plešina, 

neupravená košeľa i nohavice a nábeh na pivné brucho. 

„Dobrý deň,“ ozvala sa hlasnejšie. Muž zdvihol hlavu a po-

zrel na Jennifer. Robí u neho? Jej tvár mu nič nehovorila.  

„Dobrý aj vám. Čo sa zasa deje?“ 
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„Nič a volám sa Jennifer McClainová.“ Odmlčala sa, čakala, 

či jej meno chlapovi niečo napovie. Opäť nereagoval. „Poslal ma 

sem pán Kilmer, že by ste mali pre mňa prácu.“  

Muž zvraštil tvár a Jennifer zröntgenoval pohľadom: „Aha, 

už viem. Neveril som, že prídete. Zatvorte za sebou dvere a sad-

nite si.“ 

Jennifer ho poslúchla, potom na preplnený stôl položila ša-

nón. „Priniesla som vám svoje práce. Niektoré sú síce aj zo stred-

nej školy, ale…“ 

„Slečna,“ Lazenby ju prerušil, „slečna…“ 

„McClainová.“ 

„Slečna McClainová, pozrite sa, Jack mi povedal…, čo ste 

zač… a…“ 

Šéfredaktor novín, ktorý hľadá slová, pomyslela si Jennifer 

a premýšľaľa, či má odísť. Zjavne sa sem nadarmo unúvala.  

„… a možete variť kávu, ak to viete.“  

„Viem variť kávu,“ povedala potichu, no razantne, „ale ja 

chcem písať.“ 

„Písať? Slečna, tam za tými dverami sú ľudia, ktorí na sebe 

makajú tvrdo celé roky a to miesto si zaslúžili. Nikto ich sem 

nedosadil.“ 

„Ja si to uvedomujem, ale keď mi dáte šancu…“  

„Šancu?“ Lazenby otázku takmer skríkol, ale potom pokra-

čoval stíšeným tónom: „Viete, ja v podstate nemám na výber. Čo 

chcete robiť, keď vám varenie kávy nevyhovuje?“  

„Už som vám povedala. Chcem písať.“ 

„A čo chcete písať?“ Lazenby listoval vo svojom diári. Kon-

verzácia s Jennifer ho zjavne unavovala a považoval ju za zby-

točnú.  

„Mne je to jedno, ale v športe sa, napríklad, veľmi nevy-

znám.“  

Lazenby sa náhle postavil: „Tak poďte za mnou.“ Pri dve-

rách zastal: „Dúfam, že si uvedomujete, že nemôžete povedať 

pravdu, ako ste sa sem dostali. Vymyslite si nejakú dôvery-

hodnú historku, s ktorou ma, prípadne, neskôr aj oboznámite.“ 

„Samozrejme,“ Jennifer si hrýzla spodnú peru, „a tie články? 
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Nechcete sa na ne pozrieť?“ ukázala na šanón, ktorý stále ležal 

na stole.  

„Nie, môžete si to vziať naspäť.“  

Jennifer nedokázala skryť sklamanie. Nečakala nadšené pri-

vítanie, v podstate nevedela, čo má čakať, ale takáto odmeranosť 

až pohŕdanie jej nebola veľmi povôli. Skôr by privítala, keby ju 

chcel hneď na stole urobiť. Stačilo by zatiahnuť žalúzie…  

„Idete?“  

„Hej.“ Ako poslušná arabská žena kľučkovala po redakcii 

dva kroky za Lazenbym. Zastal pri stole, za ktorým sedela vý-

razná odfarbená staršia blondína. Práve si robila kompletný 

mejkap. Pravdepodobne to ráno doma nestihla.  

„Danielle, vediem ti novú kolegyňu. Na zaúčanie... veď 

vieš… veď ty si už nejako poradíš.“ Oslovená žena prekvapene 

zdvihla pohľad od zrkadla. Jennifer vedela, že takýto postup je 

netradičný. Takto to v newyorských novinách nefunguje, iba ak 

v nejakom treťotriednom lokálnom plátku. Newyorskú redak-

ciu si treba zaslúžiť. „Tak sa zoznámte… dievčence,“ dodal 

rýchlo šéfredaktor a vzápätí sa stratil v hĺbke miestnosti. Da-

nielle pokračovala v nanášaní maskary. 

„Sadni si, moja, hneď sa ti budem venovať. Musím sa ešte 

urobiť krásnou. Mám za sebou príšerný víkend. Teda príšerný 

nie, no dohromady som spala asi hodinu. Som totálne rozbitá,“ 

švitorila a konečne sklapla zrkadlo. Pozrela na Jennifer: „Fran-

kie nespomínal, že niekoho vezme.“ Jennifer zdúpnela. Tú dô-

veryhodnú historku si mala vymyslieť už cez víkend. Že jej to 

nenapadlo! „Ale výborný nápad, pretože už sa mi to tu rúti na 

hlavu. Raňajkovala si?“ Jennifer nejedla. Mala opačný režim ako 

väčšina ľudí. Vyspávala do tretej odpoludnia, a tak o tomto čase 

necítila hlad. 

„Nie.“  

„Tak ideme na raňajky.“  

Jennifer sa naplašila: „Nie, ja nie som hladná.“ V peňaženke 

mala len zopár drobných. Nevyhodí ich za zbytočné a drahé ra-

ňajky, ktoré aj tak nepotrebuje. Táto blondína ju určite zatiahne 

do nejakého drahého bistra.  
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Danielle rozhodila rukami: „Neodporovať, ja ťa pozývam. 

Potrebujem riadnu dávku kofeínu.“  

Usadili sa v bistre hneď oproti redakcii a Jennifer upokojilo, 

že nevyzerá príliš nóbl. Objednala si iba kávu, zato Danielle čaš-

ník hneď priniesol okrem veľkej šálky kávy štyri vábne voňa-

júce croissanty. Pravdepodobne je tu pravidelný zákazník.  

Danielle si uštipla z pečiva: „Prepáč, prepočula som tvoje 

meno.“  

Nič si neprepočula, nepredstavil nás, pomyslela si Jennifer. 

„Jennifer McClainová.“  

„Danielle Stevensová,“ odvetila jej spoločníčka so spokoj-

ným úsmevom. Zjavne bola šťastná – mala kofeín i croissanty: 

„Ako som spomínala, som rada, že Frankie mi niekoho pridelil. 

Nutne potrebujem pomoc. Dúfam, že si schopná?“ 

Jennifer usilovne prikyvovala ako žiačka. Šanón nechala na 

Daniellinom stole, keď sa vrátia, ukáže jej svoje práce.  

„A ja som tá najsprávnejšia osoba na zaúčanie. Nemohla si 

skončiť v lepších rukách. Že sa pýtam, ale koľko máš rokov? Vy-

zeráš ako stredoškoláčka. Si z New Yorku?“  

„Som z Detroitu. A…“ Jennifer sa odmlčala. Má prezradiť 

svoj vek? Pochopí, že nemá za sebou veľkú novinársku kariéru. 

„Dvadsaťjeden.“ 

„Uhm, aj ja som začínala taká mladá,“ Danielle sa pustila do 

druhého croissantu, „hoci to som najprv len spávala so šéfom… 

Ó, neboj sa, s Frankiem spávať nemusíš, to nebol on, Frankie je 

skvelý, je ako náš otec.“ Jennifer by najradšej povedala, že ona 

z neho taký dobrý pocit nemá, ale za to si môže sama, takže ml-

čala.  

„Detroit hovoríš? Mala som raz jedného chlapa z Detroitu. 

Nejaký Peter Tho… Tho… no neviem už… mal príšerne malého 

vtáka,“ Danielle sa prihlúpo zachichotala, „nepoznáš náhodou? 

Alebo bol z Denveru?“  

Jennifer pokrútila hlavou. Bola spokojná. Frank Lazenby ju 

nemohol lepšie umiestniť, redakčná klebetnica, ktorú ona neza-

ujíma. 

„Poznáš Jacka Kilmera?“ spýtala sa naoko nezaujato  
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a uchlipla si z kávy. Chutila dobre, nie ako tá piatková.  

„Kde je Detroit? Na Marse?“  

„Nie, prečo?“ Jennifer nerozumela. 

„Že tam nepočuli o našom Jackovi?“ spýtala sa Danielle ško-

doradostne, „a prečo sa naňho pýtaš? Pretiahol ťa a viac sa ne-

ozval? Tak s tým sa vyrovnaj, už sa ani neozve.“  

„Nie, nepretiahol,“ Jennifer oľutovala, že sa pýtala. Veď sa 

poznajú sotva niekoľko minút. Čo ak sa Danielle niečo rozloží 

v hlave?  

„Nie?“ Danielle zdvihla obočie. „Máš dobré kozy. Nie som 

lesba, ale to vidím aj pod tým otrasným kostýmom. Nemôžeš sa 

ísť prezliecť?“  

Jennifer sa zapýrila. Zjavne je hneď na prvý dojem vidieť, že 

ten kostým je príšerne ohavný. Ale vzhľadom na to, ako sa La-

zenby k nej správal, je rada, že má tú maškarádu na sebe. 

„Tak čo chceš vedieť?“ croissanty sa v Daniellinom žalúdku 

strácali šibnutím čarovného prútika, jej apetít sa odzrkadľoval 

na jej zadku.  

„Len sa pýtam. Som tu nová. Začula som párkrát jeho meno. 

Že kto je?“  

„Jack Kilmer je New York. New York je Jack Kilmer,“ pove-

dala prehnane dramaticky Danielle, „toto mesto mu patrí. Mi-

liardár, staviteľ, polomafián a sakramensky dobre pichá.“ 

„Vlastná skúsenosť?“ spýtala sa Jennifer priamo. 

„Nie, bohužiaľ, nie… alebo našťastie? Neviem. Všetky to ho-

voria. Veď sa zoznámiš s Julie, je tiež od fachu, tá ti porozpráva. 

Pichá s ním už zopár rokov.“ 

„Veď je ženatý.“ 

Danielle sa rozosmiala: „A to je nejaká vada? Pre Jacka roz-

hodne nie.“ 

„Čo jeho manželka? Prečo sa nerozvedú?“ Jennifer tajomný 

Kilmer zaujímal čím ďalej, tým viac.  

„Asi si zvykla,“ Danielle pokrčila plecami a pustila sa do po-

sledného croissantu, „čo má chudera iné robiť? A netuším, prečo 

sa nerozvedú. Je to ich život. Ak si chceš len užiť, tak si s ním 

začni. Ak nie, tak naňho zabudni, je to vysávač energie. Príšerný 




