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„Jestvuje krajina života a smrti  
a mostom medzi nimi je láska.“ 

Thornton Niven Wilder 
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Agátu kikiríkanie Mariškinho kohúta už ne-
vystreľovalo do sedu. Prestala si prikladať dlane 
na uši a cez hlavu prehadzovať paplón. Vraví sa, 
že človek si zvykne i na šibenicu, no niekedy si 
to, čo ho predtým rušilo, dokonca obľúbi. Už by 
si začiatok dňa bez budenia hrebenáča nevedela 
predstaviť. Bol ako výstrel zo štartovacej pištole.  

Sadla si a labužnícky sa povystierala. Potom 
vstala, obliekla si župan a bosá vybehla na dvor. 
Bol tam. V rednúcej tme hrdo stál jej nový plot. 
Vyzeral ako monument priateľstva. Pousmiala 
sa nad týmto prirovnaním. V duchu sa vrátila do 
rušného včerajška a v hrudi sa jej rozlialo prí-
jemné teplo. Kto by bol pred rokom povedal, že 
bude bývať v svojom dome? A k tomu oprade-
nom dávnou láskou a súčasnou spolupatričnos-
ťou?  

Obrátila sa k domu a pohľad jej padol na pod-
kovu od Martina. Ruky si prekrížila na prsiach 
a dlane priložila na ramená. Pobozkal ju len na 
chrbát ruky, ale bolo to také... V duchu hľadala 
najvhodnejší výraz. Vedela, že sa určite tvári ako 
idiot, ale môže si to dovoliť. Nik ju predsa ne-
vidí. 

Niečo pred piatou postavila vodu na čaj, 
a kým zovrela, doniesla z obývačky škatuľu s fo-
tografiami. Obsah vyklopila na stôl a založila si 
okuliare, ktoré využívala čoraz častejšie. Hneď 
prvý obrázok ju rozosmial. Bola na nej ona, Juraj 
a babka. Babka sedela na nízkej lavičke. Na kole-
nách mala prútený košík a lúskala fazuľu. Juraj 
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jej zozadu visel na krku a Agáta mu na hlavu 
mierila drevenou puškou. Okamžite sa jej vyba-
vila radostná atmosféra, i keď na fotke to vyzrelo 
ako rukojemnícka dráma. Vzala do ruky ďalší 
obrázok a potom ďalší. Kútiky úst sa jej hýbali 
ako ručička na dedkovom ampérmetri. Dávno si 
neurobila exkurziu do minulosti, no dnes ráno 
cítila akúsi potrebu. Z mnohých fotiek sa na ňu 
usmievali jej priateľky. Na jednej bola Táňa. 
Smutná tvár prezrádzala viac ako jej čierny 
odev. Na ďalšej sedela Júlia za pokladňou s vyp-
lazeným jazykom. Najviac fotiek bolo skupino-
vých. Z výletov na bicykloch, z opekania, zo sta-
novania na Šírave, z osláv. Usmievala sa nad 
účesmi, grimasami i príjemnými pocitmi. Fotky 
s Evou ju vrátili do čias, ktoré sa spájali i so smut-
nými vecami, ale zahnala ich ako otravnú mu-
chu. Načo smútiť nad sklamaniami, keď život 
priniesol toľko krásneho? 

Našla i tri fotky otca. Jednu z čias, keď bol 
ešte na vojenčine. Druhú s nimi, keď boli úplne 
malí, a tretiu s mamou, pravdepodobne niekedy 
po svadbe. Už vtedy zazerala ako hrom do buka. 
Škoda, že Boh či osud rozhodli, že musel otec 
z tohto sveta odísť skôr ako ostatní. Rovnako ako 
Antonov. Hádam Alžbeta našla spôsob, ktorým 
aspoň trochu zmenšila jeho bolesť zo straty. 

Nechala fotky tak. V spálni si navliekla 
hrubé ponožky a vkĺzla do teplých papúč. V ča-
rovnej krajine za padacími dvierkami potiahla 
šnúrku a rozsvietila žiarovku. S pokorou a úctou 
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otvorila kufor a vybrala ďalšiu obálku.  
 
Milý Anton! 22.9.1960 
 
Tvoj list ma rozplakal. Predstavila som si, ako sa 

teraz cítiš, a uvedomila si, že moja predstava je len 
zlomok z toho, čo musíš zažívať. Rozumiem Tvojim 
výčitkám voči sebe, lebo sama by som mala také po-
city, ale životné diania asi nefungujú podľa toho, aký 
krok podnikneme. Myslím, že osud nás netrestá za 
rozhodnutia urobené v dobrej viere. 

Viem, že teraz Tvoj smútok nič nezmierni. Na-
priek tomu z toho, čo si písal, prežil Tvoj otec krásny 
život. Miloval Tvoju mamu a dokázal to, že na neho 
budú ľudia s láskou spomínať. Ak by bol zlým člove-
kom, mohol by žiť aj dvesto rokov a nezanechal by 
v srdciach blízkych žiadnu stopu, len trpké spo-
mienky. Chcela by som byť taká múdra, aby som ve-
dela nájsť správne slová.  

Pri čítaní Tvojho listu som si kadečo uvedomila. 
Skúsim byť zhovievavejšia k rodičom. Skúsim nesúdiť 
a viac chápať. Každý človek je súčasťou niečoho a sú-
časťou mňa sú oni. A tiež... už takmer tri mesiace si 
mojou súčasťou aj Ty. Kiež by som Ti tak vedela po-
môcť.  

Teraz mi niečo napadlo, aj keď to možno bude 
znieť sebecky. Vravel si, že keby si neodišiel z domu... 
Anton, keby si to neurobil, nenájdeš si priateľa, pre 
ktorého si taký dôležitý, že Ťa pozval svojmu synovi 
za krstného otca. Ak by sa toto všetko neudialo, v tejto 
chvíli by si ma nepoznal a ja by som nepoznala Teba.  

Nemôžem Ti povedať, aby si nesmútil, lebo to sa 



11 
 

nedá, ale skús smútiť s vedomím, že to tak malo byť, 
a mysli na všetko pekné, čo v tebe Tvoj otec zanechal.  

Objímam si Ťa. Som s Tebou. 
 
O dva dni neskôr. 
Zasa sedím pod lesom. Je nedeľa, päť hodín večer. 

Onedlho si o mne začnú šuškať po dedine, že som sa 
zbláznila ako Viktorka. Nemala som kedy odoslať 
tento list, a tak som si povedala, že Ti napíšem ešte aj 
dnes. Ráno sme boli s Mariškou v kostole. Vojtech te-
raz nechodí. Vyhovára sa, že niekto musí dávať pozor 
na polievku. Pán farár mal dnes čudnú kázeň. Roz-
prával o dominancii Boha ako základu cirkvi a porov-
nával ho s mužom, ktorý je zas hlava rodiny. Vravel, 
že tak ako nesmieme spochybňovať Božie zámery, tak 
isto musíme v každej rodine rešpektovať bez výhrad 
muža, lebo on je jej hlavou. Mariška sa nespokojne vr-
tela. Keď omša skončila, kliala v toľkých nárečiach, že 
som si niečo musela len domyslieť. Vojtech je dobrý 
muž, no dušovala sa, že keby robil sprostosti, vytne ho 
lieskovicou ako hada. Bola ako pes odtrhnutý z reťaze. 
Vravela, že nám Pánbožko poslal sprostého služob-
níčka, ktorý netuší, o čom je skutočný život. Veď keby 
žena naozaj bez rozmýšľania počúvala a plnila všetky 
priania svojho muža, tetka Pokorná by svojmu korhe-
ľovi nalievala od rána do večera. Pán farár sa v kázni 
dotkol aj zlého vplyvu kníh na pokoru ženy. Vravel, 
že dnešné ženy sa chcú vyrovnať mužom a rozhodo-
vať o svojom živote so spurnosťou a sebeckosťou, ne-
berúc ohľad na svoje poslanie na tomto svete. Prizná-
vam, že som sa celkom zabávala. Akoby som počula 
Blažejovu matku. Inak, chodieva mu upratovať  
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a susedka vraví, že ktovie, či mu nediktuje i kázne.  
Poobede som upiekla tvarohový koláč a polovicu vy-
menila so susedkou za jej slivkový s posýpkou. Pečie 
skvelo.  

Tak ti rozmýšľam, Anton, obklopená touto krás-
nou prírodou, či sa viera v Boha nevyznáva inak než 
modlitbami. Možno by svet vyzeral inakšie, keby ľu-
dia prestali niečo mechanicky odriekať a sústredili sa 
viac na lásku k blížnemu, susedovi, priateľom... 

Ak je totiž pravda, že Boh je v každom z nás, je na 
nás, ako s tým darom v sebe naložíme. Nemyslím, že 
keby z nás chcel mať bezduché poslušné ovečky, obda-
roval by nás slobodnou vôľou. Možno sa niekde stala 
chyba. Možno sa Písmo sväté za dve tisícročia  
prekladmi zdeformovalo natoľko, že jeho zmysel uni-
kol. Alebo je to zámer z čias, keď bolo treba udržať 
ľudstvo v pokore a poslušnosti a hroziaci Boží prst bol 
najúčinnejším prostriedkom.  

Pekný nový týždeň prajem. Opatruj sa mi. 
S láskou 
 
 Alžbeta 
P.S. Usmej sa. 
  
To, že Alžbeta plakala, Agátu vôbec nepre-

kvapilo. Anton jej je už blízky, súcití s ním. Na-
značila to párkrát. Slová „objímam si Ťa, som 
s Tebou“ boli prejavom sústrasti. Vedela si živo 
predstaviť, ako vyzerá objatie, pri ktorom dá-
vame vedieť, že sme tu a že nás trápi bolesť blíz-
keho človeka. Ale slová „už takmer tri mesiace si 
mojou súčasťou aj Ty“ a ešte to záverečné  
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„s láskou“ sú o inom. Vraví mu tým, že sa pre ňu 
stal dôležitý.  

Sú takí dojímaví. Vkĺzli jej do života, či ona do 
toho ich, len nedávno, no má k nim veľmi blízko. 
Škoda, že sa nedá cestovať v čase. Rada by ich 
spoznala osobne, aj keď je pravdepodobné, že by 
sa o nich nedozvedela toľko, koľko z listov. 
V mysli sa jej vynorila Klingáčikova teória 
o spoznávaní vnútra. Asi má pravdu. Vlastne, 
určite  
ju má. Pohladila hárok papiera a vložila ho  
do obálky. Potom do vrecka medzi prečítané. Po-
zrela na mobil. O desať minút sedem. Rýchlo  
zatvorila kufor a zbehla dolu. Dala si sprchu, 
učesala vlasy, poliala daturku a započúvala sa...  

„Len štyri? A ostatok ste kde podeli, pľuhy 
lenivé? Šak sa len okúňajte! V polievke už bude 
neskoro vstupovať si do svedomia.“  

Agáte zašklbalo kútikmi pri predstave, ako si 
sliepky búšia do hrude a opakujú: „Mea culpa.“ 

Z chladničky vybrala hrniec a naplnila plas-
tovú nádobu gulášom. O chvíľu už búchala na 
susedkine dvere. 

„Dobré ránko, Mariška. Prečo ste včera nepri-
šli? Stavím sa o čokoľvek, že ste sa zľakli toľkých 
pekných mužov,“ Agáta jej podala nádobku. 

„Jój,“ hodila Mariška rukou, „čo už ja. Stará 
som. Truhlu mi je treba vyberať a nie mládencov 
obzerať, ale ten vrkočatý, na tom by sa veru dalo 
oko popásť. Velice by ku tebe pasoval. A čože si 
mi to za fajnotu doniesla? Musím sa trochu  
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hamúvať, bo sa nevójdem do bikín.“  
 
SomSamSvoj – Nazerám, či tu nie si. Nie si. Veľká 

škoda. Dobrú nôcku, Agáta. 
Algi – Akoby som nebola? Aha, veď som tu.   
Škoda, že tu nie je, pomyslela si, ale bolo prí-

jemné vedieť, že na ňu včera čakal, hoci mal tiež 
akúsi prácu. Mysľou jej prebehlo, že každý nor-
málny človek, čo nemusí v nedeľu do práce, ur-
čite spí, no v stĺpčeku priateľov zazrela Cicušku. 
Super, takže niektorá z troch neotvorených RP 
bude isto od nej. 

KabakusO_28 – Si strašne sexi. Veľmi ma vzrušujú 
staršie ženy. Nechcela by si sa stretnúť? Mám auto. 
Prišiel by som, kam povieš. 

Algi – X 
husiarka – Práve som sa vrátila od teba. Bol to 

perfektný deň. Normálne ma bolí sánka od smiechu. 
Čo myslíš, dá sa mať v lícach svalovicu? Idem pod spr-
chu. Ráno mám zákazníčku. Mám ťa rada.  

Algi – Moje chúďatko. Neoddýchneš si ani v ne-
deľu. Ďakujem ti za všetko. Aj pre mňa to boli dva su-
per dni. Musíš u mňa na noc zostať častejšie. A... aj ja 
teba ľúbim.  

Cicuška – Nazdar, zlatino. Prečo nespíš? Mňa vy-
hnalo z postele to ticho, čo tu je.  

Algi – Ahoj, Julka. Musela som ísť skontrolovať 
plot.  Po vašom odchode som vyšla na cestu a ko-
chala sa i z opačnej strany. Som šťastná ako blška. 
Stále si premietam včerajšok. Na tom pôjde si nás po-
riadne prekvapila. 
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Cicuška – To nemyslíš vážne, veď tieto hlúposti 
sme sa učili v škole. Mám len dobrú pamäť. Učím sa 
ľahko, ale neviem iné veci. Každý na niečo je. 

Algi – To nebolo vedomosťami. Mám na mysli to 
hlboké posolstvo na margo múdrosti a hlúposti   

Cicuška -  Potrebovala trošku schladiť, tá naša 
Ahahanka vševediaca, ale obe vieme, že jej našťastie 
šibe len občas. Počuj, zdá sa, že ju ten Štefan celkom 
očaril, čo povieš? 

Algi – A čuduješ sa? Do škôlky chodia maminy 
alebo babky. Vo vinárni či na občasnej diskotéke je to 
samý cucák. Nemá kde naraziť na poriadneho chlapa. 
Je logické, že pekný, inteligentný muž neujde jej po-
zornosti. 

Cicuška – Celkom by som jej ho priala. Už dlho len 
tak poletuje ako kolibrík. Ovonia, obkuká, vopchá 
sosáčik,  no z ničoho vzťah nie je  U Martina asi 
veľké šance nemá, i keď nechápem, prečo ten chlap 
robí také drahoty  

Algi – Možno je pre neho príliš hyperaktívna. Mar-
tin pôsobí vážne a seriózne. Nevieme, čo má za se-
bou. Možno má s podobnou povahou zlé skúsenosti 
a hľadá niečo pokojnejšie. Alebo len nepreskočila 
iskra. Zdá sa, že u Štefana vzbudila väčšiu pozornosť. 
Tebe sa nepáči ani jeden?  

Cicuška – Ale čoby nie. Obaja sú na zjedenie. Mar-
tin pôsobí tajomne a Štefan... toho musí zbožňovať 
každý. Má sakramentský sexepíl a myslím, že to vie. 
Páčila sa mi jeho prirodzenosť. 

Algi – Len prirodzenosť?  
Cicuška – Joj... Aguška, veď si ho videla. Je to typ 
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človeka, ktorý je zvyknutý na pozornosť. Ten musí 
mať báb na ratu Božiu a k tomu, ja potrebujem šia-
lenca. Takého, čo nemeria slová a skutky. Čo sa ne-
bojí, že sa strápni. Rozumieš?  

Cicuška - Práve akýsi pako pýtal moje miery. Spý-
tala som sa, či mi chce ušiť sako a prišlo mi, že „krava 
sprostá“ xixixi.  

Algi – Si skvelá. Raz príde niekto, kto to ocení. Na 
ceste za tým pravým stretneme veľa ľavých.  

SamSomSvoj – Dobré ránko, Agáta. Vybúvaná do-
ružova? 

Algi – Ahoj, Klingáčik. Neviem, či práve doružova. 
Možno tak do oranžovo-fialova  Ako sa máš, ty? 
Dnes ráno som na teba myslela.  

SamSomSvoj – Teraz super  Dúfam, že som ťa 
v tom sne nenaháňal s motorovou pílou. Ako si pre-
žila sobotku? 

Algi - Najlepšie, ako sa len dalo. Ako sa darilo 
tebe? Spomínal si nejakú prácu. 

SamSomSvoj – Bol to bez preháňania jeden z naj-
krajších dní, aké som zažil. Som trošku unavený, ale 
stálo to za to. 

Algi – Usmievam sa. Skoro to znie, akoby si...  
Cicuška – Moja zlatá priateľka  Dík za povzbu-

denie. Nebojkaj, ja nie som žiadny zúfalec. Som rea-
lista. Cicky mi už nenarastú a jazyk neskráti. To sú 
vlastnosti, s ktorými u mužov totálne strácam body 
 

Algi – Stavím sa s tebou, o čo chceš, že sú aj takí, 
ktorí oceňujú šarm, bystrosť ducha a zmysel pre hu-
mor   

SamSomSvoj – ... Akoby som čo? 
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Algi – Neviem. Zazdalo sa mi, akoby bol v tvojom 
opise soboty závan romantiky.  Samozrejme, že ne-
budem vyzvedať, len tíško závidieť  

Bexomplex - Ahoj, volám sa Peťo, pracujem na 
Podbanskom na hoteli a momentálne mám celé za-
riadenie len pre seba. Niet tu ani nohy. Čo keby si mi 
prišla robiť spoločnosť? Som masér, takže by ti so 
mnou zle nebolo ;o) 

Algi – X 
Cicuška -  Stihnem toho anomálaka stretnúť 

v priebehu desiatich rokov? V štyridsiatke budem už 
totiž stará vyhorená kvargľa. Budem si na stehnách 
šúľať cigary a moje vráskavé ústa budú pripomínať 
análny výstup  

Algi – xixixi, Bože, takéto romantické predstavy 
máš o svojej budúcnosti? Prestaň, lebo to skočí na 
mňa!  

SamSomSvoj – Odhalila si ma. Od začiatku viem, 
že si bystré žieňa  

Algi – Takže si včerajšok strávil v blízkosti niekoho, 
kto rozochvel tvoje zmysly? To je skvelé. Život je 
krátky. Moja susedka tvrdí, že nestačí hľadieť pred 
a za seba. Treba aj okolo seba.  

SamSomSvoj – Musí to byť veľmi múdra  
žena.  

Algi – Poznám ťa krátko, ale napriek tomu akosi 
tuším, že sa v tvojom živote niečo deje. Píšeš pozitív-
nejšie. Veselšie. Myslím si, že si zaľúbený. To nie je 
otázka, len tušenie, takže nemusíš odpovedať. 

SamSomSvoj – Áno. Som. 
Agáta sa pousmiala. Priala mu to. Každý si 
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zaslúži trochu lásky. Ak sa mu podarilo nájsť tú 
pravú a jeho city budú opätované, čakajú ho 
krásne časy. Poznala ho len chvíľu, no mali 
k sebe blízko. Trochu však, a úplne nepochopi-
teľne, ucítila niečo ako drobné pichnutie pri 
srdci. Ďalší človek, ktorý možno našiel to, po 
čom túžia takmer všetci, len ona uviazla kdesi 
medzi očakávaniami, sklamaniami a spomien-
kami.  

Z myšlienok ju vytrhlo klopanie. Na prahu 
stál Štefan. Dosť ju to prekvapilo. Tváril sa roz-
pačito. Pozvala ho dnu, no povedal, že by radšej 
ostal vonku. Ponúkla mu kávu, no on si vypýtal 
kakao. Zdalo sa jej to milé, také detské. Ľutovala, 
že nemá bodkované hrnčeky. Usadili sa v záhra-
de. Agáta si automaticky preplietla nohy do tu-
reckého sedu. Ani jej nenapadlo, že sa to na 
„dámu v jej rokoch“ nehodí. 

 „Rozprávaj!“ vyzvala ho. Trochu sa ošíval, 
i keď úsmev z jeho tváre nezmizol. Mal na sebe 
červenú károvanú košeľu s krátkymi rukávmi 
a džínsy s vystrapkanými trhlinami na stehnách 
a kolenách. Pravé chodidlo mal opreté cez ľavé 
koleno a jeho červené botasky, na ktorých šnúr-
ky voľne viseli po stranách, len dokresľovali jeho 
ležérny imidž. Svetlohnedý vrkoč nedržal tak 
dobre ako včera a pár pramienkov mu poleto-
valo okolo tváre. Má náušnicu... uvedomila si. 
Včera si to nevšimla. Malá kotva sa mu zatrblie-
tala na uchu, keď si zaň zasunul prameň vlasov. 
Fakt kus pekného chlapa, povedala si v duchu. 



19 
 

Vybavila si toho sebavedomého samčeka, čo  
tu včera pomáhal a zaujal jej priateľky. Porovná-
vala ho s týmto mužom. Zaujal dokonca aj Ma-
rišku. Nedivila sa.  

„Nie, vôbec si o tebe nemyslím, že si šiši,“ 
prerušila ho a on vzápätí pokračoval. 

Občas mu skočila do reči, položila niekoľko 
otázok, povedala svoj názor. Ubezpečoval ju, že 
nikomu nechce ublížiť. Agáte sa jeho opatrnosť 
zdala prehnaná. Skrátka, len chytal šťastie za pa-
česy, alebo aspoň za vlások, a to ho robilo ešte 
zaujímavejším. Ich rozhovor plynul v prirodze-
nom nenútenom duchu. Zo svojej ženskej pozí-
cie mu vyvrátila niekoľko domnienok. Povedala, 
že na zajace sa s bubnom nechodí, a on sa rozo-
smial. Odvetil, že zajačinu nemá rád a namiesto 
bubnov preferuje gitaru. Pred odchodom Agáta 
vbehla do domu a doniesla papier a pero. Chvíľu 
písala. Vďačne sa usmial. Poklad, ktorý mu po-
dala, zasunul hlboko do zadného vrecka a po-
tom ju objal.  

„O chvíľku odchádzam, ale vrátim sa a bu-
dem dúfať.“ 

Popriala mu veľa šťastia. Keď vychádzal  
z dvora, obzrel sa a zamával jej.  

Pomaly sa vrátila do kuchyne. To sú mi ale 
veci, povedala si v duchu. Položila hrnčeky do 
umývadla a potom si spomenula, že sa neodhlá-
sila z Pokecu. Mala tam tri RP. Dve od Klingá-
čika a jednu od Julky. 

 




