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  Předmluva


  Pár řádků věnovaných Suzanne Lulingové.


  



  Měl jsem to potěšení Suzanne znát, poznat její nadšení aradost ze života, její šarm ašik. Nikdy na to nezapomenu.


  



  Její vysoká postava, oslnivý úsměv… radost ztoho, když jsme spolu tančili– byly to pro mě vzácné chvíle.


  



  Často zvala hosty do svého úchvatného bytu na nábřeží Malaquais. Ve vřelé aelegantní atmosféře se tam setkávala celá Paříž: zákaznice, přátelé inovináři.


  



  Její image po boku pana Diora byla zcela pozoruhodná.


  



  Byla salonem Dior.


  



  Na ty dnes už tak vzdálené doby mám nádherné vzpomínky. Suzanne byla jejich součástí.


  



  Má milá Suzanne, ještě jednou za všechno děkuji.
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  [Hubert de Givenchy]


  Úvod


  Nic nepředurčovalo Suzanne ktomu, že prožije tak neuvěřitelný život.


  Její silná osobnost aveselá povaha sice napovídaly, že její existence bude šťastná anaplněná, kdo ale mohl tušit, že se stane jednou zneopominutelných osobností módního světa adůležitou postavou pařížské smetánky padesátých ašedesátých let? To samé platí pro Christiana Diora. Kdo by řekl, že syn obchodníků shnojivy se stane jedním znejvětších módních návrhářů, jehož parfémy se budou prodávat po celém světě?


  Suzanne aChristiana spojovalo dětství, které společně strávili vGranville, anerozlučná parta kamarádů, snimiž zažili spoustu zábavy. Svá mladá léta prožili naplno vonom kouzelném mezičasí dvacátých let, vrytmu místních slavností agranvillského karnevalu. Nejdůležitější ale byla zvláštní chemie, která mezi nimi fungovala, ovzduší důvěrnosti adůvěry. Pevné pouto, které vydrželo po celý život akteré částečně vysvětluje jejich úspěch.


  Já tu dobu neprožila, protože jsem odvacet sedm let mladší než má sestřenice. Přesto jsme si se Suzanne byly celý život blízké. Znám ji odjakživa– byla utoho, když jsem přišla na svět. Naši otcové byli bratři. Můj, Guy Lemoine, žil vPaříži. Její, Marcel Lemoine, nikdy neopustil rodné hnízdo vGranville.


  Suzannin život se změnil po roce 1929, kdy Granville postihly důsledky krachu na burze. Můj otec, který byl jejím kmotrem, tehdy sestřenici nabídl, že ji vezme knám do Paříže, podrží nad ní ochrannou ruku apomůže jí odstartovat profesní kariéru. Shodou okolností nabídla Suzanne opár let později to samé mně. Otec využil svých známostí aSuzanne začala pracovat proRadio-Cité, kde vymýšlela úspěšné reklamní slogany. Tu dobu asvět reklamy měla moc ráda. Myslela si, že našla své místo vživotě, jenže přišla válka aznovu zamíchala osudy.


  



  Suzanne osobě nikdy příliš nemluvila. Byla velmi aktivní, žila přítomným okamžikem. Válečná léta prolétne ve svých zápiscích jen velmi rychle. Zmiňuje pouze události, které se týkaly jejích přátel, ato, že Christian Dior prožil válku daleko od Paříže.


  Ještě před válkou se provdala za Maurice Lulinga. Nastěhovali se do čísla 9 na nábřeží Malaquais, do soukromého činžovního domu vcentru Paříže patřícího rodině Lulingových. Tehdy Suzanne ještě zdaleka netušila, jakou roli sehraje tento byt vjejím dalším pracovním životě avečírcích pařížské smetánky. Stále byla velmi činorodá, během okupace vedla butik své známé, modistky. Byla pevně přesvědčená, že se po osvobození vrátí kreklamě, která jí chyběla. Ato by se také bývalo stalo, kdyby ji Christian Dior nepožádal, aby mu pomáhala při založení svého módního domu. Vlétě roku 1946 se oba sešli svedením skupiny Boussac. Christian Dior, který se vždy uměl obklopit správnými lidmi, počítal stím, že se Suzanne stane součástí vedení jeho salonu. Věděl, že je na ni naprosté spolehnutí, že je „na ten job ta pravá“, jak bychom řekli dnes.


  Christian Dior vyzdvihuje ve svém životopise neuvěřitelnou Suzanninu energii adobrou náladu, které kolem sebe šířila za každé situace. Možná je oba fascinoval talent toho druhého: ona vněm obdivovala velkého umělce, on vní vynikající organizátorku. Nejvíc ze všeho je ale pojila vzájemná náklonnost. Vždy se mě dotkne fotografie, na níž jsou zachyceni vateliéru. Christian sedí aSuzanne se kněmu sklání, jako by chtěla uchlácholit jeho obavy. To vystihuje jejich vztah, který byl plný respektu azároveň přátelský.


  Suzanne byla také jednou zmála, snimiž si Christian Dior vsoukromí tykal.


  



  Ačkoli ji nic nepředurčovalo ktomu, aby pracovala vmódní branži, cítila se vní jako ryba ve vodě. Myslím, že měla ráda především kontakt slidmi. Bytostně také potřebovala stýkat se sumělci alidmi zkultury. Fascinovali ji, ale zároveň ona sama dokázala fascinovat své okolí. Anijak jí vtom nebránila ani jazyková bariéra. Jak je možné, že byla tak populární uamerických nákupčích, ona, která se ke své lítosti nikdy pořádně nenaučila anglicky? Súsměvem jde všechno. Měla jakýsi šestý smysl, dokázala zcela přirozeně vyřešit ity nejkomplikovanější situace. Ať už to byl konfliktní spolucestující vletadle, excentrická zákaznice zkoušející si šaty, nebo modelka, které neudělili vízum… Suzanne Lulingová vždy našla řešení.


  



  Odkud pocházela ta síla charakteru ahouževnatost? ZNormandie, zmoře, ze sportu, který vmládí horlivě provozovala? Od každého trochu– ataké zrodiny, kde se všichni vyznačujeme silným temperamentem. Hodně jsem se od ní naučila, navzdory našemu věkovému rozdílu, nebo možná právě díky němu. Jako ozvěnu svých vlastních začátků vPaříži mě počátkem padesátých let, kdy se rozvedli mí rodiče, vzala ksobě. Starala se omě, když jsem byla na škole, apotom, vroce 1953, mě zaměstnala vmódním domě Christian Dior vtiskovém oddělení. Byla to pro mě doba plná radosti apoučení.


  Fungovaly jsme spíše jako matka sdcerou než jako sestřenice. Pro mě to byla zrychlená škola života vneuvěřitelných podmínkách. Vstoupila jsem do nekonečného kolotoče jejího života. Vpráci byla Suzanne stejně náročná na sebe samu jako na druhé. Ať to byl kdokoli. Na všechno osobně dohlížela avnášela do podniku rodinného ducha, na němž si Christian Dior zakládal. Jemně vyvažovala přísnost adobrou náladu.


  Zažila jsem obě tváře jejího denního rozvrhu, vněmž se prolínal pracovní život se soukromým. Když skončila práci ve své miniaturníkanceláři, začínala jí „druhá šichta“. Vpůl sedmé se někde vkoutě převlékla do koktejlek. Tehdy se často pořádaly koktejly pozdě odpoledne, něco jako dnes „happy hours“. Byla jsem tenkrát velmi mladá afascinovalo mě to. Suzanne spřáteli obešla tři až čtyři adresy. Já zůstávala vautě aúčastnila se toho baletu jako divák. Doma, na nábřeží Malaquais, se znovu převlékla, tentokrát do večerního. Neustále ji zvali na premiéry adalší společenské příležitosti, na nichž se scházela pařížská smetánka. Sama také zvala své známé ksobě domů: byla jsem svědkem toho, že tam ve chvilce dorazilo dvacet nebo třicet lidí. Suzanne jim prostě zavolala: „Přijďte, bude tu Clark!“ Myslela tím samozřejmě Clarka Gablea.


  



  Během těch pěti či šesti let, kdy jsem bydlela vprostorném bytě na nábřeží Malaquais, tamtudy prošly všechny možné osobnosti, spisovatelé, hudebníci, herci, režiséři, velvyslanci istátníci…


  Teprve dnes si uvědomuji, co všechno jsem po jejím boku prožila. USuzanne si podávali slavní lidé dveře takovou rychlostí, že mi vůbec nedocházelo, jak výjimečné to je. Tiskovým oddělením, kde jsem pracovala, abytem na nábřeží Malaquais prošel „celý svět“: David Niven, Jean Cocteau, Marlene Dietrichová… Vzpomínám si, jak jednou na lavici před oknem ve velkém obývacím pokoji seděla Coco Chanel. Připadalo mi to tak normální, že jsem to ani nevyprávěla svým známým.


  



  Vybavuje se mi třeba jedna nezapomenutelná večeře, na niž Suzanne pozvala spisovatele Josepha Kessela, novináře Pierra Lazareffa aznámého advokáta Henryho Torrèse. Byla to ostatně jedna zmála večeří, které sama zorganizovala. Nebo večírek, který uspořádala na počest japonské císařovny, známé svou drobnou postavou. Vzpomínám, jak na mně testovala, zda pro ni nebude sedačka příliš vysoká, zda dosáhne nohama na zem. Nakonec usoudila, že „bude lepší, když jí tam přistaví stoličku“.


  Roky strávené vmódním salonu Dior prožila Suzanne intenzivně. Je mimochodem překvapivé, že mi ipřes svůj nabitý rozvrh dokázala poskytnout určitou stabilitu. Vždy udržovala vztahy snaší rodinou. Pravidelně jsme jezdily na víkend do Granville, ato tehdy ještě neexistovala dálnice. Vytvořily jsme si určitý rituál: vpátek večer jsme odjely zkanceláře, zastavily se na večeři vCaen avneděli večer se vracely domů. Právě vrodinném kruhu dělala jedinou výjimku ze své obvyklé zásady mlčenlivosti. Ráda nám vyprávěla opráci. Její historky, prokládané oním proslulým „neuvěřitelné, že?“, jsme poslouchali se zatajeným dechem. Vrodinném kruhu si vydobyla zvláštní postavení, čehož ráda využívala, mezi zahradničením apartičkami karet.


  Ve svých vzpomínkách Suzanne zmiňuje, jak je důležité mít životní „tempo“. To její se zásadně změnilo poté, co Christian Dior vroce 1957 náhle zemřel. Ztratila tehdy především přítele. Tenkrát také začalo smutné období, kdy Suzanne vkrátkém časovém rozmezí přišla oněkolik lidí, kteří pro ni představovali pevný bod azázemí. Po Christianovi odešel ředitel salonu Jacques Chastel, poté ředitel oddělení parfémů adalší přítel zmládí Serge Heftler-Louiche, následoval její manžel Maurice Luling anakonec, vroce 1964, můj otec aSuzannin kmotr, který jí byl oporou.


  Naší rodině je dáno umět se vyrovnat svelkými životními zkouškami. Suzanne se vzpamatovala azaložila firmu voboru, vněmž skutečně excelovala: lidské vztahy. Tempo jejího společenského života se nikdy nezpomalilo. Zachovala přízeň Yvesi Saint Laurentovi ipoté, co odešel zmódního domu Christian Dior, amimochodem– nikdy se uněj nepřestala oblékat. Malá poznámka na okraj: jen málo lidí ví otom, jak důležitou roli Suzanne sehrála při zajištění financí potřebných kzaložení módního domu Yvese Saint Laurenta.


  



  Dnes je mi tolik, kolik bylo Suzanne, když nás opustila.


  Byla nevšední už svou postavou, lidé ji okamžitě zaznamenávali díky její výšce achraplavému hlasu kuřačky. Získávala si je svou velkorysostí apřekypující vitalitou. Celá řada nakladatelství se ji snažila přesvědčit, aby napsala knihu ze zákulisí vzniku kolekce „New Look“, příběhy oslavných zákaznicích či osvém pracovním aspolečenském životě. To ovšem neodpovídalo její etice asepisovat paměti neměla vpovaze. Protože si ale uvědomovala, jak klíčovou pozici vmódnímu domu Christian Dior zastávala, přála si, ve vší skromnosti, předat svědectví oatmosféře, která stála za úspěchem této značky. Prostřednictvím zápisků zroku 1959, kterými spontánně glosovala dění kolem sebe, nás zasvěcuje do své každodenní, nevšední existence.


  Tato kniha, která je jediným svědectvím oživotě Suzanne Lulingové, nám pomůže pochopit, jak významnou roli sehrála uvnitřmódního salonu Christian Dior. Její osobnost nepřestává ani dnes fascinovat jak čtenáře, kteří se sní teprve seznamují, tak ty, kteří ji znali. Byla svědkem mého narození ajá svědkem její smrti. Jsem ráda, že mohu přispět kpředstavení Suzanne Lulingové širší veřejnosti, která spolu sní prožije vzácné okamžiky „ducha jedné epochy“.


  



  BRIGITTE TORTETOVÁ


  Paříž, únor2016


  Co vám mám vyprávět?


  Své vzpomínky?


  Na to já nemám čas, na mou duši.


  Ne, vážně ne! Jak vás mám otom přesvědčit?


  



  Třeba takhle: ani ne před týdnem se mě můj lékař ptal, jestli si vůbec najdu čas na… no, chápete, to, co mužům aženám připomíná, že je Bůh nestvořil tak docela stejné…


  Povídám:


  „Ne, teď zrovna ne.“


  Je to pravda, na mou duši! Když máte čas, máte čas… aje to nádhera! Jenže já ho nemám. Ani na romantiku, ani na sepisování vzpomínek…


  Možná bych mohla zkusit psát si poznámky, což ostatně už nějakou dobu dělám, na zadní stranu pozvánek nebo na obálky. Mezi dveřmi. Mezi dvěma zkouškami. Dvěma telefonáty. Za pochodu, plnou parou vpřed! To by nejvíc odpovídalo mému tempu. Tak by se mi to, co vám budu vyprávět, nejvíc podobalo.


  



  Když se vracíte do minulosti, vždycky vás to svádí kzamyšlení, kmelancholii. Vidíte svůj život vážněji, než ho žijete. Všimli jste si, kolik lidí se dá charakterizovat tím, jaké mají „tempo“? Zkuste na někoho pomyslet, hned vás to svádí říct: „Ten, co chodí pořád pozdě!“ nebo „Ta, co jako by pořád doháněla vlastní stín.“ Až potom dodáte: „Má tmavé vlasy, je tlustý aošklivý“ nebo „Je elegantní, blonďatá avelmi bystrá!“


  



  Samozřejmě, byla jsem součástí příběhu, který je tak trochu neobyčejný. Právě proto se na mě obraceli. Myslíte, že to stačí ktomu, abych vzala pero do ruky? Vždy jsem to odmítala. Jenže osud nám přichystal nečekaný zvrat anáhle ukončil oslnivý vzestup geniálního návrháře. Bylo to před dvěma roky. Už dvěma roky!


  To, co jsme společně prožili avybudovali, bylo jedinečné svým duchem. Úspěch přitahuje závist; onašem salonu toho bude řečeno ještě mnoho. Ale otom, proč byl tak výjimečný, zčeho to všechno pramenilo, nás ví jen málo. Promluvit opřátelství, které nás pojilo, znamená vzdát hold našemu milému avelmi nadanému příteli.


  



  Mám ráda těžké úkoly, takže mě napadlo, že se vám pokusím zprostředkovat onu lehkost, sníž se to všechno odehrávalo. Šťastné dětství, které jsme společně prožili vNormandii. Veselá parta, jež se později sešla vPaříži, při práci na projektu našeho úžasného Christiana, který se stal symbolem luxusu afrancouzského vybraného vkusu po celém světě. Stačí jen vyslovit jeho příjmení: DIOR.


  Tak tedy do toho…


  Můj život?


  Co vlastně tvoří můj život?


  Když si člověk položí tuhle otázku, začne si hned představovat různé události apřisuzovat jim nějaký význam. Jenže se pokaždé splete. Vzpomínám si na jednu, už trochu postarší dámu, zníž při pohledu do zrcadla ve zkušební kabince najednou vypadlo: „Zrcadla svádějí ke svěřování. Celý můj život je Jean-Jacques.“ Jenže účty za ni platil… Jean-Pierre.


  Nikdy jsem nezjistila, zda si jen spletla jméno, nebo jestli vjejím životě figurovali dva muži aona si přitom, když si prohlížela, jak vypadá vtěchšatech, chtěla utřídit myšlenky.


  Ano, vždycky se pleteme, když se snažíme definovat význam určitých událostí pro náš život. Když jde všechno normálně, tak možná ne. Jenže pak přijde velké štěstí nebo velká rána avšechno je jinak. Zcela, neuvěřitelně jinak!


  



  Takže: můj život tvoří především prestiž módního domu Christian Dior amá práce!


  Vedu velice hektickou existenci, ale naprosto mi to vyhovuje. Je to trochu jako sšaty. Některé vám prostě padnou jako ulité!


  Neřídím se hodinami. Jeden můj den jich obsahuje několik. Vkanceláři přijímám návštěvy, vyřizuji telefonáty, rukama mi prochází ohromné množství věcí. Sem zvu svou manikérku, tady se převlékám (ostatně, tady mám velkou část svých toalet) amaluji, tady válčím. Vždy súsměvem na rtech, očima přimhouřenýma vkouři své oblíbené cigarety, stužkou vruce asněkolika sluchátky přilepenými kuchu.


  Pak přijde čas na oběd: prestiž, nebo kamarádi. Večer: prestiž, nebo kamarádi. Anebo obojí. Po práci vkanceláři pokračujeme uMaxima, vOpeře nebo uskleničky spřáteli. Včerejšek je zapomenut spříchodem nového dne. Noc se nepočítá. Je součástí věčného kolotoče. Čím méně spím, tím lépe se mi vede.


  



  Má tojedinou podmínku: dělat všechno naplno asradostí. Nesnáším nudu! Na nudu přece můžete být alergičtí jako na cokoli jiného, ne? Slovo „únava“, věta „nějak se necítím“, litanie „bože, to je dnes horko“ nebo „to je ale zima“ jsou ze slovníku uDiora vypovězeny.


  Mám pravdu, ne? Není nic únavnějšího než mluvit oúnavě. Unavení lidé jsou ti, které jejich práce nebaví. Já svou práci zbožňuji. Anavíc žijeme vatomové době, kdy se může stát cokoli. Ty nejpřekvapivější věci! Děti mají nemoci starých lidí, staří trpí dětskými nemocemi. Pokud chcete udržet krok sdobou, musíte být rychlejší než ona. Jediné, co tady na zemi vlastníme, je ČAS.


  Proto ho nesmíme ztrácet. To je moje živočišné já, touha po neustálém vzruchu. Christian říkal, že přívlastek „explozivní“ je pro mě málo. Na druhou stranu, když potřebuji vydechnout, je třeba to udělat hned. Bez otálení. Bez vysvětlování. Jinak bych nevydržela.
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