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„Před Bohem je každý z nás Berlíňan.“

�

� Theodor Fontaine

„Berlíňané jsou nevlídní a bezohlední, ošuntělí 

a přechytralí, Berlín je odpudivý, hlučný, špinavý 

a šedivý. Kam se člověk podívá, vidí staveniště 

a přecpané silnice – ale přesto je mi líto všech lidí, 

kteří neměli příležitost zde žít.“

�

� Anneliese Bödeckerová, berlínská streetworkerka

„Berlín nemá půvab, zato má děsivou energii.“

�

� Anthony Bertram





9

Př
íb

ěh
 B

er
lín

Berlín v černé a bílé

Berlín je pro mě ta nejpřirozenější destinace na světě. Prá-

vě do Berlína jsem se vydal na své první zahraniční toul-

ky – byly mi tehdy tři roky a mohli jsme jen do východní 

části města. V  Berlíně jsem jen pár měsíců po pádu Zdi 

poprvé vstoupil na půdu vytouženého a legendami opře-

deného „Západu“. Bývalou železnou oponu jsem nicméně 

překročil v místech, kde se nachází napůl divoký lesopark, 

takže katarze ze setkání s  vyspělou civilizací byla slabší, 

než jsem čekal.

Když jsem se rozhodoval, kam jít studovat do za-

hraničí, Berlín byla odpověď číslo jedna. Přijel jsem však 

v době nejhlubší hospodářské mizerie, město bylo na po-

kraji krachu a  ve sklepech mé domovské Humboldtovy 

univerzity se přemnožili hlodavci, protože chyběly peníze 

na deratizaci.

A  dělat berlínského zpravodaje bylo pak jen završe-

ním mého dosavadního pendlování.

Nikdy jsem se netajil tím, že existují města, která jsou 

na první pohled mnohem líbivější. Přesto trvám na tom, že 

Berlín je v podstatě lázeňské město. Místo ozdravných pro-

cedur pro tělo ale nabízí kúru pro duši sešněrovanou kon-

vencemi.
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Touha napsat o různých formách této terapie mě po-

jala za volantem, při jedné z mnoha cest z Prahy do Berlína. 

Tato kniha proto vznikla v podstatě jako road movie, a jak 

známo, správný hrdina tohoto žánru by měl v průběhu ces-

ty projít změnou. Skutečně si myslím, že cesta do Berlína 

může člověka změnit (podle mě většinou k lepšímu). V po-

sledních letech se ale změnil i Berlín, a to dost zásadně.

Knihu bych chtěl věnovat nejen své manželce (a spo-

luautorce), ale i Berlíňanům, na které jsem mnohokrát na-

hlas nadával, kteří mě svou směsí akurátnosti a rozevlátosti 

několikrát dohnali na pokraj šílenství, které ale považuji za 

jednu z  nejlepších forem druhu homo sapiens, jež v  tuto 

chvíli pobíhá po planetě.

� Martin Jonáš
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Něco na tom Berlínu je…

Pamatuju si to jako dnes. Zrovna jsem se po dvou letech 

na mateřské vrátila do práce a natáčela rozhovor s jedním 

manažerem, když mi zavolal Martin. „Tak jsem dostal na-

bídku jet pracovat do Berlína jako zpravodaj,“ sdělil mi. 

Proboha, budu se stěhovat, napadlo mě hned v  první mo-

ment. V  tu chvíli se mi nikam do zahraničí nechtělo a už 

vůbec ne zrovna do Německa – tehdy to pro mě byl symbol 

nudné a neatraktivní země, kde se mluví tou nelibě znějící 

řečí, kterou si matně pamatuju z hodin na gymnáziu. Ani 

v nejmenším mě nenapadlo, že bych mohla němčinu někdy 

potřebovat a už vůbec ne, že bych se ji někdy v životě mohla 

dobrovolně začít učit, a dokonce si ji zamilovat! Byla jsem 

vždy frankofil, studovala jsem a chvíli žila v Paříži a táhlo 

mě to spíš tímhle směrem.

Berlín nebyl moje vysněné město a  moje začátky 

v něm byly těžké. Vadilo mi snad všechno, včetně počasí. 

Poprvé jsem sem přijela v létě: zatímco v Praze pražilo slun-

ce a panovaly třicítky, v Berlíně foukal studený vítr, prše-

lo a bylo 17 stupňů. „Bývá tu i vedro,“ snažil se mi zlepšit 

náladu manžel, zatímco já se dívala zoufale na smutnou 

ulici z  našeho bytu na Alice-Berend-Straße a  pozorovala 

vrány, stálé obyvatele parku Tiergarten.
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Jak tady jenom vydržím žít? říkala jsem si. Nechá-

pala jsem, co na tom Berlíně všichni mají. Divila jsem se 

těm zástupům Čechů, kteří v něm tak moc toužili žít, že 

doma klidně opustili kvalifikovanou práci a živili se třeba 

úklidem, jen aby byli ve svém vysněném Berlíně! „Uvidíš, 

jednou se ti nebude chtít zpátky do Česka,“ prorokoval mi 

tehdy manžel.

Nevěřila jsem, že se mi tam někdy bude líbit, že se na-

učím pořádně německy a že moje dítě bude mluvit němec-

ky lépe než česky. Nevěřila jsem, že v Berlíně někdy zažiju 

vedro a že si to tam zamiluju tak, že se nebudu chtít vrátit 

domů. A že se mi po Berlínu bude tak stýskat, že to doma 

několikrát obrečím. Berlín pro mě nebyla láska na první po-

hled, ale zato je to láska na celý život.

Mám proto jiný pohled na Berlín než Martin: vztah 

k  městu jsem si budovala postupně. Doufám, že se nám 

oběma podaří v téhle knížce představit vám Berlín tak, jak 

se nedočtete v žádných průvodcích. A třeba se i z vás sta-

nou jeho milovníci.

Protože na tom Berlínu prostě něco je…

� Veronika Jonášová
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Část I.
Berlín
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Kapitola 1

Berlín chudý a bohatý, rodící se a umírající

Paní Nuray vypadá jako kouzelná babička, ale v orientální 

verzi, řekněme z Pohádek tisíce a jedné noci. Navíc sedí na 

invalidním vozíku, na kterém krouží okolo davu pískajících 

a bubnujících demonstrantů. Kouzelný je ale v každém pří-

padě úsměv, se kterým odkudsi vyčaruje mísu vynikajících 

slaných koláčků podle receptury ze své rodné turecké Ana-

tolie. A přitom mi říká: „Jo, chlapče, když ještě stála Zeď, to 

se nám to žilo.“

Nuray to neříká proto, že by trpěla „nostalgií“  – na 

Berlínskou zeď se desetiletí dívala ze západní strany. Už 

skoro 40 let je ale jejím domovem Kreuzberg. A to je víc než 

jen jedna z berlínských čtvrtí – Kreuzberg je celoněmecký 

pojem a také laboratoř, ve které je možné jako na dlani sle-

dovat procesy, jež mění současný Berlín.

21.  srpna  1961 nakreslil východoněmecký armádní 

geometr na berlínské chodníky a  po okolních lesích čáru 

dlouhou 163 kilometrů. Jeho kroky následovali vojáci 

s  ostnatým drátem. Vznikl základ toho, co se později sta-

lo Berlínskou zdí. Kreuzbergu přiřkl osud jedné z  nejvý-

chodnějších bašt Západu, přilepené ke Zdi tak těsně, že se 



Paní Nuray na svém vozíku v čele demonstrace proti zvedání nájmů
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v  některých ulicích stačilo vyklonit z  okna, aby se člověk 

ocitl nad pásmem smrti.

Ne každému se chtělo bydlet přímo u monstra z pa-

nelů a ostnatého drátu. Kolem Zdi vznikla periferie v cen-

tru města. Bydlelo se tu levně – i třeba právě v Kreuzbergu. 

Nízké nájmy lákaly přistěhovalce, etničtí Turci dnes tvo-

ří třetinu ze 160 tisíc obyvatel čtvrti, které se běžně říká 

malý Istanbul. Najdete tu mimo jiné vynikající lázně Ha-

mam a v místních plovárnách je s ohledem na muslimské 

obyvatele vyhrazeno běžně několik hodin týdně výlučně 

ženám.

Pád Zdi vše změnil. Z pohledu Nuray ne vždy k lepší-

mu. Pověst v tom nejlepším slova smyslu barevné, živoucí 

lokality z Kreuzbergu udělal jednu z nejmódnějších adres 
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v celém Německu. A ceny bydlení stoupají, v posledních le-

tech až o pětinu za rok.

„Dům koupil nový majitel a chce po mně dvojnásobný 

nájem,“ stěžuje si Nuray. „To se mám stěhovat? Po čtyřiceti 

letech?“ Proto pravidelně vyráží do čela demonstrací proti 

zdražování a  tzv. „gentrifikaci“, tj. vytlačování stávajícího 

obyvatelstva bohatými nájemníky.

Co platí pro Kreuzberg v malém, projevuje se ve vel-

kém v celém Berlíně. Tohle město si sáhlo na dno. Dnes je 

ale v kurzu jako nikdy dřív. Láká, roste, nabírá na síle i les-

ku. A přesto v něm možná něco důležitého právě umírá.

Rozluštit Berlín

„Berlín je vlastně strašná díra.“ Je to vědomě svévolné 

a provokativní tvrzení. Tahle pulzující metropole největ-

ší evropské ekonomiky, továrna na módní trendy a milá-

ček kumštýřů i turistů že je zapadákov?

Něco na tom je. Příběh Berlína vypráví mimo jiné o vzes

tupu bezvýznamné osady na samé hranici křesťanské Ev-

ropy, historicky vzato ošklivého káčátka, navíc pronásledo-

vaného osudovými ranami, zničeného válkou a sadisticky 

zraněného rozdělením. Příběh, který je zároveň jedním 

z nejlepších kódů k rozluštění hádanky jménem Berlín. Ne 

náhodou se v tomhle městě za okázalou krásou vždy skrývá 

kus ošklivosti, pod nablýskaným luxusem prosvítá ošuntě-

lost a ve světácké melodii města zaznívají provinční tóny. 

Jenže právě to dodává Berlínu jeho jedinečnou a pikantní 

příchuť.



Kola a vodní kanály neodmyslitelně patří k Berlínu.

Ka
pi

to
la

 1

Chicago na Sprévě

„Hnízdo hluboko ve slovanských končinách.“ Tak mluvili 

o  Berlínu ještě na konci 19. století němečtí intelektuálové 

zhýčkaní kultivovanými centry vzdělanosti v Porýní. Roz-

hodnutí udělat právě z Berlína hlavní město čerstvě vznik-

lého německého císařství dlouho naráželo na odpor.

V  jednom měli nespokojenci pravdu. Berlín skutečně 

vznikl jako koloniální výspa, jako výsledek několikasetleté-

ho tažení germánských knížat, krok za krokem zatlačujících 

či pohlcujících původní místní obyvatele – Lužické Srby.
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Slovanský Berlín

Jak hluboká je slovanská stopa v historii Berlína, si jeho 
obyvatelé mimoděk připomenou pokaždé, když vysloví 
jméno svého města. Oficiálnímu znaku s bojovně 
pózujícím medvědem, kterým se osada honosí už od 
13. století, není co věřit, stejně jako odvozování jména 
Berlín od německého „Bär“ (medvěd). Ve skutečnosti 
má název své kořeny v nelibě znějícím slovanském 
výrazu „berl“. To neznamená nic lákavějšího než baži-
nu – což se pochopitelně hodilo pro reprezentaci stře-
dověkého městského patriciátu stejně málo jako pro 
marketingové kampaně moderní metropole. Zjevně 
slovanský původ mají ostatně jména řady berlínských 
čtvrtí – Spandau, původně mocné slovanské hradiš-
tě Špandava, nebo Köpenick (Kopník), jedna z vůbec 
nejdéle obydlených oblastí regionu a dnešní bašta 
berlínských skinheadů.

Stejný původ má i jedno z nejpopulárnějších slov 
současné berlínštiny: „Kiez“. Dnes na něj narazíte na 
každém rohu. Máloco je tak trendy jako jíst, nakupo-
vat a chodit za kulturou „v Kiezu“ (u sebe), ve čtvrti, 
kde ten či onen Berlíňan bydlí. Slovo „Kiez“ má mazli-
vý a chlubivý nádech, naznačuje, že není třeba trmácet 
se do turisty přeplněného centra, když všechny radosti 
života jsou v tomhle městě přece vždycky za rohem. 
Málokterý Berlíňan ale ví, že zhruba před 1500 lety 
Slované tímhle slovem označovali rybářské osady 
na březích řek Sprévy, Havoly a Dahme.
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