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Pokoj s jedinou 
stěnou

V průběhu staletí přečkalo panství rodu Trnhoffů bez-
počet záplav, morových ran, občanských válek, obléhá-
ní a výbuchů. Poslední podobnou katastrofou byl požár, 
který hladově pozřel většinu útrob domu, zámeček jako 
takový ovšem zkázu přestál, stejně jako rodina, jejíž jmé-
no nesl.

Dvojčata Felix a Leontýna Trnhoffovi seděli naproti 
sobě v čele dlouhého zčernalého stolu v jídelně, ve které 
zůstala jen jediná neporušená stěna. Místností se prohá-
něl ledový vánek a honosný křišťálový lustr nad jejich 
hlavami ve větru ustavičně cinkal. Na stole mezi nimi 
ležel nezdobený narozeninový dort se čtrnácti svíčkami.

Felix se otřásl zimou. „Měli bychom Dragoše požádat, 
aby si jídelnu poznamenal coby příští projekt. Jedna stě-
na vážně nestačí.“

„Už jsem to zkoušela,“ informovala ho Leontýna. 
„Prohlásil, že na ni zatím neuzrál čas.“

„To je mu podobné,“ povzdechl si Felix. „Někdy jako by 
zapomínal, že ve skutečnosti pracuje pro nás, nezdá se ti?“

„O jeho přístupu si můžeš myslet, co chceš, ale nemů-
žeš mu upřít, že je prvotřídní stavebník a že rekonstrukce 
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sídla v jeho rukách zdárně pokračuje. Například takový 
boxerský sál je téměř dokonalou replikou původní míst-
nosti před požárem.“

Felix nejistě pohlédl na řinčící lustr. „Když myslíš. 
Nejdůležitější koneckonců je, aby měla stavba v pořád-
ku statiku a nespadla nám na hlavu.“

Jeho lahvově zelené oči se střetly se sestřinýma. Ješ-
tě před rokem by se obával, jestli si náhodou nepo-
hrála s upevňovacími šroubky lustru. To aby se na něj 
zřítil právě v okamžiku, kdy dozní poslední tóny na-
rozeninového popěvku. Případně, což bylo neméně 
pravděpodobné, by takový osud nachystal on pro ni. 
Felix s Leontýnou totiž strávili celé dětství soustav-
nými snahami zabít jeden druhého. Pokusy o vraždu 
sourozence se pro ně staly denním chlebem, teď ov-
šem – po dlouhých letech smrtících úkladů – uzavře-
li příměří. Život v tichu a izolaci, vyplněný věčnými 
léčkami, vzal za své při loňském požáru panství. Dnes 
už se okolního světa nestranili. Místo domácí výuky 
dojížděli dennodenně autobusem do školy v Shelley-
ině údolí, kde se ze všech sil snažili zapadnout mezi 
spolužáky.

„Možná jsme si měli pozvat pár přátel, aby nám s tím 
pomohli,“ prohodila Leontýna, poněkud zaskočená obří-
mi rozměry dortu. „Olívie se ze mě před velikonočními 
prázdninami pokoušela vymámit pozvání k nám domů.“

„To mě nijak nepřekvapuje,“ odfrkl Felix. „Je přesvěd-
čená, že obýváme nějaký úžasný pohádkový hrad.“

Ze stropu se snesla sprška omítky. Dvojčata si beze 
slova vyklepala bělostný prach z havraních vlasů.
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„Taky jsme mohli pozvat Miladu Cervusovou.“ Leon-
týna na bratra rozpustile mrkla.

Felixova bledá tvář zrůžověla. „Někdy mi docela chy-
bí staré dobré časy, kdy jsme si navzájem usilovali o ži-
vot,“ zavrčel a zvedl ostrý nůž, aby z dortu ukrojil dva 
kousky. Bylo to ovšem těžší, než čekal. Aby čepel mouč-
níkem vůbec projela, musel se do rukojeti opřít celou 
svou vahou. Felix přistrčil jeden z talířků se zákuskem 
sestře.

Do místnosti vstoupila Růža. Světle hnědé vlasy měla 
svázané do culíku a nesla stříbrný podnos se dvěma 
sklenicemi citronády. Od uvěznění kuchařky paní Pyt-
lounové si její adoptivní dcera Růžena, která na panství 
sloužila jako děvečka pro všechno a nikdo jí neřekl jinak 
než Růža, vaření pro Felixe s Leontýnou přidala na svůj 
už tak dlouhý seznam domácích povinností.

„Napadlo mě, že byste mohli mít žízeň,“ prohlásila. 
„Kdyby byl ten dort kapku sušší, víte.“

„To je od tebe velmi laskavé,“ odpověděla Leontýna. 
„Nechceš se k nám připojit?“

„Kdepak, slečno. To by nebylo správné. Jo, a tady to-
hle vám přišlo.“ Růža před ni položila dopis.

„Díky. To bude nejspíš ohledně těch knih, které jsem 
si objednala,“ vychrlila ze sebe Leontýna, po obálce bles-
kově chňapla a ukryla ji pod stolem. „Musím říct, že se ti 
ten dort opravdu povedl, Růžo.“

„Dělala jsem ho podle receptu paní Pytlounové,“ vy-
světlovala dívka. „Lžičkový dort. Akorát jsem použila 
rovnou dvě lžičky cukru, když se jedná o oslavu.“

„Jak se jí vůbec daří?“ zajímal se Felix.
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„Včera jsem s ní mluvila po telefonu a připadala mi 
docela veselá, pane,“ odpověděla Růža. „Převezli ji do 
věznice s nízkou ostrahou a řekla bych, že je tam o chlup 
šťastnější. Prý může častěji na zahradu.“

„Po telefonu?“ nechápal Felix. „Nevěděl jsem, že ně-
jaký máme.“

„Teď už jo, pane. Dragoš trval na tom, že zapojí aspoň 
jeden. Pro nouzové případy, víte. Je nahoře na chodbě, 
hned u schodů. Budete si přát ještě něco?“

„Ne, díky,“ propustila ji Leontýna.
„Všechno nejlepší k narozeninám, mladý pane a slečno.“
Sotva Růža zmizela z doslechu, usrkl Felix hořkou do-

mácí citronádu a okamžitě se zašklebil. „Nevím, proč si 
neseženeme pořádného kuchaře,“ zabručel.

„Ale no tak,“ napomenula ho sestra. „Sám dobře víš, 
že to Růža slíbila paní Pytlounové. Má zastat všechny její 
povinnosti, dokud se nevrátí.“

„I když to může být bůhvíkdy,“ poznamenal Felix.
Vzhledem k předčasnému skonu obou rodičů, kuchař-

ce za mřížemi a úmrtí majordoma Maxmiliána Oberleho 
přešla role opatrovníků dvojčat Trnhoffových na zahrad-
níka Toma Paina a jejich dřívější chůvu Evelyn Rožnín-
skou. Oba se úkolu zhostili v mnohem volnějším reži-
mu, než na jaký byli Felix s Leontýnou zvyklí od jejich 
předchůdců.

Tom se většinu času zdržoval venku na pozemcích 
a do zámečku vstupoval málokdy. U příležitosti naro-
zenin svých svěřenců se přece jen přiměl překročit hal-
dy sutin a skrz jednu z chybějících stěn vešel do jídel-
ny. Otřel si špinavé ruce do kalhot, z kapes vytáhl dvě 
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přáníčka a oslavencům je předal. Byla ručně vyráběná, 
zdobená vylisovanými hlavičkami polního kvítí.

„Díky, Tome.“ Leontýna to svoje postavila na stůl 
před sebe.

„Nechápu, proč musíte slavit v týdle ubohý napodo-
benině místnosti,“ utrousil stařičký zahradník. „Pořád 
vám přece zbyla hromada pokojů, co maj všecky čtyři 
stěny, jak se sluší a patří.“

„Je to tradice,“ osvětlil Felix. „Narozeniny tu slavíme 
odjakživa.“

„Jestli chcete slyšet můj názor, mladej pane, s tradice-
ma se to má jako s rostlinama. Člověk se musí rozhod-
nout, který si chce nechat a který bez milosti vyplít.“

„Mně se tady líbí,“ ozvala se Leontýna. „I bez zdí.“
„Jak je libo,“ pokrčil Tom rameny. „Já jsem jenom oby-

čejnej zahradník, přišel jsem vám akorát popřát k naro-
zeninám, což jsem udělal, a povědět vám, že máte ná-
vštěvu, což jsem teďko taky splnil.“

„Návštěvu?“ podivil se Felix. „Kdo je to?“
„Ta Cervusovic holka ne, jestli vám jde o tohle,“ ujistil 

ho Tom a Leontýna se neubránila zachichotání. „Nějakej 
chlapík jménem Harry Maršál.“

„To mi vůbec nic neříká,“ zachmuřil se Felix.
„Mám ho poslat pryč?“
„A co od nás chce?“ zajímala se Leontýna.
Lustr v náhlém poryvu větru hlasitě zařinčel a zahrad-

ník s odpovědí počkal, dokud lomoz neutichl. „Je to váš 
strejda.“

„Náš strejda?“ vyhrkla dvojčata jednohlasně.
„Z matčiný strany,“ přisvědčil Tom.
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„My máme strýce?“ užasla Leontýna.
„No jo. Mám mu vyřídit, že jste zrovna zaneprázdně-

ný?“ zeptal se Tom.
„Ne. Kde vlastně je?“ chtěla vědět dívka.
„Čeká na vás v Buxtonově síni.“
„Díky, Tome.“ Leontýna vstala. „Pojď, Felixi, půjdeme 

se seznámit s naším údajným strýčkem.“
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Údajný strýček

Buxtonova síň dostala své jméno po lordu Buxtonu Trn-
hoffovi, který žil na sklonku sedmnáctého století a vy-
pěstoval si silnou hráčskou vášeň. Pro ochranu před ne-
odbytnými vymahači dluhů nechal ve vedlejším pokoji 
vybudovat kukátkovou kukaň, do níž vedl vstup pouze 
tajnou chodbou. Lord Buxton odsud mohl nepozorova-
ně zkontrolovat příchozí a ujistit se, že se nejedná o ne-
pohodlnou návštěvu.

Leontýna s Felixem si našli každý jednu špehýrku 
a jali se nezvaného hosta sledovat. Muž měl rozcuchané 
hnědé vlasy a na sobě elegantní lněný oblek.

„V životě jsem ho neviděla,“ zašeptala Leontýna.
„Nevěřím mu,“ hlesl Felix.
„Ty nevěříš nikomu,“ upozornila ho sestra.
Údajný strýček si s rukama za zády prohlížel obraz na 

stěně, panorama krajiny zachycené z Orwellova vrchu.
„Tak pojď,“ pobídla bratra Leontýna. „Odsud jeho zá-

měry nezjistíme.“
Felix ji následoval do vedlejší místnosti. To, co ho při 

pohledu na muže napadlo, se rozhodl nechat si pro sebe. 
Přestože jejich matka zemřela, když byli oba ještě docela 
malí, a za celý život viděl její jedinou podobiznu, která 
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shořela při loňském požáru, nemohl si nevšimnout, že 
má neznámý návštěvník úplně stejné blankytně modré 
oči jako ona.

„Dobré odpoledne,“ pozdravila Leontýna. „Obávám 
se, že budeme nuceni požadovat od vás nějaký doklad 
totožnosti, který by prokazoval, že jste skutečně náš 
strýc.“

Úsměv, který se muži roztáhl od ucha k uchu, zdůraznil 
výrazné lícní kosti. „Ach, Leontýno! Felixi! Tolik mi 
připomínáte mou sestru.“

„Leontýna má pravdu,“ ozval se Felix. „Chceme vi-
dět důkaz.“

„Přímo k věci, zrovna jako Martha.“ Údajný strýc zvedl 
 hnědý kufřík a vytáhl z něj průsvitné umělohmotné des-
ky, které Leontýně předal. Dívka vysypala jejich obsah 
na stůl.

Trnhoffovi neměli sklony veřejně projevovat city, což 
bylo jen dobře, protože jinak by se místnost záhy utá-
pěla v slzách. Jakmile by Felix s Leontýnou pohlédli na 
přehršel důkazů, že je tento muž skutečně tím, za koho 
se vydává. Bývali by vzlykali nad bezpočtem fotografií 
své matky coby malé holčičky, náctileté slečny i dospě-
lé ženy, stejně jako nad skutečností, že na světě nakonec 
přece jen nejsou docela sami. Leontýna si pečlivě prostu-
dovala přiložený rodný list, s tváří ukrytou za papírem 
ze strachu, že by její oči prozradily, co v tu chvíli cítí.

„Já to nechápu,“ promluvil nakonec jako první Felix. 
„Kde jste po celou tu dobu byl?“

„Posílal jsem vám narozeninová a vánoční přáníčka.“ 
Strýček Harry vytáhl z aktovky druhé pouzdro. Bylo 
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plné obálek adresovaných na panství. „Můžete si ověřit 
data na poštovních razítkách, pokud chcete.“

„Jistě,“ přisvědčil Felix. „To také uděláme.“
„Všechna se mi vrátila.“
„Maxmilián, tedy pan Oberle – náš bývalý majordo-

mus – se skutečně vynasnažil, aby k nám z vnějšího svě-
ta nepronikly žádné rušivé vlivy,“ objasnila Leontýna.

„Mohl jste přijet na návštěvu,“ upozornil ho Felix.
„Víte, já…“ Muž si rozpačitě prohrábl rozcuchanou 

kštici. „Obávám se, že se mi v minulosti nedařilo dosáh-
nout právě vyrovnané… jak bych tak řekl… rovnováhy 
mezi pracovním a osobním životem. A vzhledem k usta-
vičně se vracejícím dopisům jsem zkrátka dospěl k názo-
ru, že… můj návrat jaksi není vítaný.“

„Návrat? Vy už jste tu někdy byl?“ zeptala se Leon-
týna.

Harry přikývl. „Ano, na svatbě vašich rodičů.“
„A co vás sem přivádí teď?“ Felix si stále udržoval le-

dový odstup.
„Celý život jsem zasvětil práci. Když jsem vydělal 

první milion, záleželo mi jen na získání druhého. Sotva 
se mi i to podařilo, zaměřil jsem pozornost na snahu stát 
se miliardářem. A jakmile k tomu došlo… jistě sami chá-
pete, kam tím mířím. Je mi pětatřicet a mám všechno, co 
se dá koupit, přesto mi chybí jedna věc, kterou za peníze 
pořídit nelze. Nemám rodinu.“

„Vy jste bohatý?“ ujišťoval se Felix.
„Ano, přímo odporně bohatý. Odjakživa jsem přemí-

tal, proč se ve spojitosti s bohatstvím používají tak ne-
gativní přívlastky. Proč ne třeba ‚úchvatně bohatý‘ nebo 
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‚báječně bohatý‘? Úskalí majetnosti objevíte teprve ve 
chvíli, kdy se zámožným stanete sami. Až potom pocho-
píte. Já zažil bohatství i chudobu, a mohu tedy z vlast-
ní zkušenosti dosvědčit, že člověku, který má peníze, 
ostatní měří mnohem přísnějším metrem. Úměrně s ma-
jetkem narůstá i nedůvěra. Chamtivost dokáže člověka 
dohnat ke strašlivým činům.“

„To máte pravdu,“ souhlasila Leontýna.
„Ačkoliv dostatek financí má samozřejmě také své ne-

sporné výhody,“ dodal strýček a rozhrnul závěsy. Dvoj-
čatům se naskytl pohled na bezpochyby drahý uhlově 
černý vůz, přes jehož nezvykle oblou karoserii se vinul 
stříbrný pruh.

„Velmi působivé,“ uznal Felix. „Delahaye 165 z roku 
1938, pokud se nemýlím.“

„Ty se v autech očividně vyznáš, chlapče,“ pochválil ho 
strýc, na kterého udělaly Felixovy vědomosti velký dojem.

Z místa spolujezdce vystoupil muž s buřinkou a ma-
lým knírkem a oprášil si oblek.

„To je váš řidič?“ nadhodila Leontýna.
„Ne. Můj osobní kuchař,“ odpověděl Harry. „Bas-

tien Nouveau. Čtyřikrát za sebou zvítězil v prestižní 
mezinárodní kuchařské soutěži.“

„Proč jste si přivezl vlastního kuchaře?“
„Napadlo mě, že vám nachystám velkolepou narozeni-

novou hostinu. Mohl bych vás samozřejmě pozvat někam 
do restaurace, ale museli bychom urazit stovky kilometrů, 
než bychom našli podnik, jehož pokrmy se vyrovnají těm 
Bastienovým. Tak co vy na to? Dovolíte mi připravit vám 
oslavu, na kterou do smrti nezapomenete?“
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Felix pohlédl na sestru, která už mezitím začala odpo-
vídat: „Ale jistě, strýčku Harry. Jsi u nás vítán a moc rádi 
s tebou povečeříme.“

„Výborně,“ usmál se muž. „Půjdu požádat Bastiena, 
aby se hned pustil do práce.“
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Šéfkuchař

Růža zírala na kapra, kterého zahradník Tom Paine chy-
til na večeři. Vůbec ji neobtěžovalo Felixovi s Leontýnou 
vařit, ostatně se o ně starala odjakživa. Ale opravdu nera-
da připravovala ryby. Vadil jí ten vyčítavý výraz v jejich 
očích. Kočka Kleo seděla na polici nad sporákem, vyčká-
vala a s upřímným zájmem ji pozorovala.

„Ať tě to ani nenapadne,“ varovala ji Růža.
Vyklopila kapra do pánvičky na plotně a obracečkou 

ho natočila tak, aby ji jeho vypouklé oči nemohly sledo-
vat. A najednou ji vyrušilo klapnutí dveří. Růža se oto-
čila a zjistila, že se dívá do tváře neznámého muže. Stál 
s rukama za zády, rovný jako pravítko a nehybný jako 
socha. Na hlavě měl našikmo posazenou buřinku a pod 
nosem pečlivě zastřižený knírek.

„Kdepak, mon amie, to by tedy nešlo…“ Nesouhlas-
né zamlaskání doprovodil důrazným zavrtěním hla-
vy. „Takhle se kapři nepřipravují. Při smažení jakékoliv 
ryby se musíš nejprve ujistit, že máš dostatečně rozpále-
ný olej. Já osobně trvám na teplotě 165 ° C.“

Mluvil velmi rychle a s francouzským přízvukem.
„Vy jste kdo?“ houkla Růža.
„Bastien Nouveau k tvým službám.“
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„A co chcete v mojí kuchyni?“
„Tvé kuchyni?“ zvolal muž. „Non. Tahle kuchyně není 

tvoje. Kuchyně patří největšímu gastronomickému mis-
trovi, což jsem za současné situace jednoznačně já. Tak-
že buď tak laskavá a vykliď pozice, moje milá. Dnes ve-
čer vařím já.“

Odstrčil tumpachovou Růžu z cesty, v ruce sevřel ru-
kojeť pánvičky a se slovy: „Au revoir, Mademoiselle Rybo,“ 
vyklopil nebohého kapra rovnou do koše. Potom vypnul 
hořák.

„To přece nemůžete,“ ohradila se Růža chabě.
„Co jako? Já jen vyhazuji odpadky.“
„Ale to je plýtvání jídlem.“
„No dobře.“ Bastien sešlápl pedál koše a kuchyňský-

mi kleštěmi vytáhl rybu zpátky na světlo boží. Pak ji po-
ložil na talíř, který odnesl za dveře. „No, pojď, číčo, jen 
si dej do nosu,“ pobídl kočku a tenounce pískl. Kleo se 
okamžitě vrhla dolů z police, aby rybu zhltla jako mali-
nu. Bastien za ní dveře bleskově přirazil.

„Do kuchyně patří jen taková zvířata, která se člověk 
chystá servírovat, mon amie.“

„Poslyšte, pane, nemůžete si sem jen tak napochodo-
vat a převzít velení,“ ohradila se Růža.

„Můžu a musím,“ odpověděl kuchař a zkoumavě se 
na ni zadíval. Růža pohledem neuhnula. Bastien docela 
nepatrně pozvedl koutky úst. „Jak ti říkají?“

„Růža, pane. Růžena Pytlounová.“
„Pytlounová,“ zopakoval si muž pod vousy. „A ty tu 

žiješ odmalička?“
„Přesně tak.“
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„Zatímco já procestoval celý svět a vařil v nejproslulej-
ších restauracích. Můj kuchařský um obdivovaly zástupy 
bohatých a slavných. A teď jsem tady, v téhle…“ Bastien 
se s opovržením rozhlédl, „v téhle kuchyni…“

„No jo, jenže já paní Pytlounové slíbila, že se o vaření 
postarám, dokud se nevrátí.“

„Kdo to vůbec je, ta paní Pytlounová? Tvoje matka?“
„Ano. Teda vlastně… ale jo. Moje adoptivní matka. 

Zdejší kuchařka.“
„Ale? A kampak tak nutně musela, že se rozhodla 

svěřit svou kuchyni do rukou zjevně nezkušené pomoc-
nice?“

„Sedí v base za…“
Růža se zajíkla. V minulém roce došlo na panství rodu 

Trnhoffů k tolika zvratům a skandálním odhalením, že si 
dnes nebyla tak docela jistá, jak vlastně příšerně zašmodr-
chané důvody pro matčino uvěznění vysvětlit.

Nesmírně se jí ulevilo, když Bastien mávl rukou. „To je 
ostatně jedno. Důležité je, že tu teď není. Zato já ano. Ni-
kdy nevíš, děvče, třeba se něčemu přiučíš. Ačkoliv bych 
tě měl varovat, že pracuji ve vražedném tempu a nejsem 
žádný učitel.“

„No jo, jenže –“
„Dovolím ti sledovat mě při práci a pomáhat mi s pří-

pravou surovin. Předvedu ti, že s patřičnou péčí může 
člověk v kuchyni dokázat mnohem víc než jen prach- 
obyčejně vařit. Ukážu ti, jak stvořit nemožné!“ Popadl ku-
chyňský nůž a po ocelovém brousku jím začal přejíždět 
s takovou rychlostí a přesností, až létaly jiskry. „První zá-
sada, Růžo Pytlounová, s tupými meči válku vést nelze. 
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Naostři všechny nože. A jediná dvě slůvka, která od tebe 
chci od této chvíle slyšet, jsou Ano, šéfe rozumělas?“

Dívka zaváhala. Tenhle muž si klidně přimašíru-
je do její kuchyně a  chová se jako arogantní spros-
ťák. A  přesto jí něco v  jeho tváři napovídalo, že mu 
může důvěřovat. Růža měla s klamem a předstíráním 
dostatečné zkušenosti, aby na první pohled poznala, že 
tenhle člověk stoprocentně věří každému svému slovu.

„No?“ začal ji Bastien popohánět. „Nemám na tebe 
celý den. Co na to řekneš?“

„Ano, šéfe,“ odpověděla poslušně Růža.
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