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KAPITOLA PRYNI
SPOUSTEC VZPOMINEK

Jmenuji se Julian Costello Proctor a mam tu Nejlep-
$§1 pamét. Pamatuju si vSechno. Teda skoro vsechno.
Na nékteré véci si nevzpomindm, protoze jsem zrovna
nedaval pozor. Ale to se stava jen zfidka; normalné da-
vam pozor vzdycky. Pokud se nedéje néco zlého. A ja
jsem zvykly se vS§emu $patnému kazdy den co nejvic vy-
hybat, takze by to muselo byt néco opravdu zlého. A jak
jsem fikal, to se stava jen zfidka. Nastésti.

Abych vam dal priklad, kdy se mi muze stat, ze
na néco zapomentu, za¢nu nejhorsim dnem svého Zivo-
ta, protoZe z toho dne mam v paméti par velkych mezer.

Chapejte, ja si pamatuju vSechno mozné uz z doby,
kdy jsem byl opravdu maly. Podle internetu ma vét-
$ina lidi roztfisténé vzpominky, vyvolavané pomo-
ci asociaci, protoze je maji v mozku ulozené naprosto
nahodnym zptsobem. Ale ja mam veskeré vzpominky
v hlavé pékné usporadané a mizu si je jednoduse vyba-
vit. Také mam spoustéce, takze si dokazu vzpomenout
jesté rychleji.

K nejhor$imu dni ze vSech se vazou dva asociativni
pamétové spoustéce. Teda vlastné tfi, ale ten prvni je
propojeny s tim druhym, takze se doopravdy nemuze
pocitat — néco jako 1(a) a 1(b).

Udalost, ktera je spoustécem Ccislo jedna (a), charak-
terizuje ten den: byly to mé tfindcté narozeniny. Na-
rozeniny si pamatuji vSichni, dokonce i obycejni lidé.
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Ale tyhle narozeniny zdiiraznila udélost jedna (b): tata se Zenil.
Opravdu. Udélal to. Jindy to evidentné neslo.

»Hotel je obsazeny na rok dopredu,” fekl mi ¢tyfi mésice pred-
tim. ,Nékdo na tenhle den zrusil rezervaci, takze jsme méli fakt
$tésti. Rachel se nemftize dockat, a nebylo by ode mé fér, kdybych
ji to rozmlouval. Chdpes to, Ze ano?“

Z4dné pochopeni jsem necitil. Vlastné naprosty opak. Védél
jsem, Ze to zafizovala Rachel. Byla to uz jedenact mésict tato-
va nova pritelkyné a viibec se nepodobala mamé. Vibec. Prala
si pro oba ,,novy zacatek”. A kdyz o tom tak premyslim, existuje
jesté udalost jedna (c): nepozvali mé na svatbu.

Coz muselo byt diivodem udalosti jedna (d), tedy darku od ta-
ty: nového PlayStationu. P4l jsem si novy model Xboxu. Rekl
jsem mu to. V$echny moje hry jsou na Xbox a jsou zpétné kom-
patibilni s novym modelem - to je jasné. Copak ho to nenapad-
lo? Rekl bych, Ze mél plnou hlavu Rachel. Od té doby, co se s ni
seznamil, ho vidam porad min a min. Mam s nim travit kazdy
druhy vikend a jeden tyden ze tfi o prazdninach. Takhle to roz-
hodli u soudu. Tehdy o to tvrdé bojoval a oba s mamou utratili
celé jméni za pravniky. Mama po kazdém stani brecela. Ale s ko-
necnym rozsudkem byla spokojend, protoze kluk potfebuje ot-
covskou autoritu.

Prvni rok dorazil tata véas na kazdy sviij vikend i na prazdni-
novy tyden. Pak se seznamil s Rachel, ktera pracuje jako osobni
investi¢ni poradkyné v jeho bance. Potom zacal vynechavat nase
vikendy. Dokazu si v hlavé nakreslit graf jeho dochazky - je to
velka klesajici krivka. Za dva mésice pred svatbou jsme se vidé-
li jediny vikend. A to byl ten, kdy méla Rachel damskou jizdu
v Malaze.

Bylo mi to jedno. Takhle jsem to teda fekl mamé, protoze tu
to fakt nastvalo.



OKNO DO GASU

Takze jsem mél tfinacté narozeniny. Tatovi bylo ¢ty-
ficet ¢tyfi a bral si nékoho jen o Sest let starsiho, nez
jsem byl ja. Mél jsem PlayStation, na ktery jsem nemé¢l
zadné hry. A cekala mé oslava, na kterou jsem musel
jit.

Abych mdmé nektivdil, za poslednich osm let jsem
zadnou narozeninovou oslavu nemél. Nemam je rad.
Nemam je rad proto, ze ostatni lidi, obzvlast v mém
véku, jsou fakt pitomi. Néktefi z nich jsou jesté k tomu
$mejdi. Nemdm zdjem travit s nimi cas.

Mamé jsem to fekl, ale podle ni bych nemél byt tak
zaujaty. Lidé jsou razni. Ji se to lehko fika, protoze ne-
musi chodit do $koly se Scrapem Owenem a Modsem
Hafflou, ktefi budou profesionalni nasilnici, az dospé-
ji - pokud k tomu zazrakem dojde. Jsou to ti nejveétsi
pitomci ze viech.

Takze oslavy nejsou nic pro mé. Dokonce uz ani laser
game, potom, co mé na narozeninach Roda Johnsona
zmlatili v zakopu. Ten vecer jsem si tfikrat vycistil zuby
a porad citil chut bahna.

Mama ale trvala na oslavé. ,Ifinact je ti jen jednou,”
fikala. ,M¢l bys délat néco hezkého. Obzvlast vzhledem
k tomu, co dnes déld tvlij otec. Pomuze ti to nemyslet
na to.“ Obcas si fikam, Ze nikdy nevéfila, Ze si pamatu-
ju vSechno. NemtiZu na néco nemyslet, neni to mozné.
Nemiizu vypnout svou mysl.

Mama kazdopadné zafidila, abych se Sel podivat
na novy film o Avengerech od Marvelu do kina Showrca-
se v Peterborough, coz bylo vlastné v pohodé. Chy-
tak spocival v tom, Ze se mnou $li jesté Colin Stafford
a Chan Ritchol.
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