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Byl jednou jeden chudy chalupnik, jmenoval se Klapzuba,
a ten m¢l jedenact synu. Ve své chudobé nevédél, co s nimi,
a tak z nich udélal footballové muZzstvo. U chalupy mél pék-
ny, rovny kousek loucky, z té udélal htisté, prodal kozu, kou-
pil za to dva mice a kluci zacali trénovat. Nejstarsi, Honza,
byl hrozny ¢ahoun, Sel tedy do branky, nejmladsi dva synové,
Frantik a Jura, byli drobni a mrstni, ty tedy stary Klapzuba
postavil na kiidla. Rano v pét hodin uz hochy probudil a vzal
je na ostry hodinovy pochod do lesa. KdyZ usli Sest kilome-
trt, obratili se a zpatky to vzali klusem. Pak teprve dostali
snidani a po ni zacali kopat. Stary Klapzuba ptisné¢ dohli-
zel, aby kazdy umél vSecko. A tak je ucil brat mice ze vzdu-
chu, umrtvit je, podavat, falSovat, sttilet v klidu i v b&éhu, se
zem¢ 1 rovnou z podani, centrovat, davat zadovky, driblovat,
hrat hlavou, kopat desetimetrovky a roh, hazet aut, brat mi¢
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat tfemi vnitinimi nebo
spojkou, kiidlem a halfbackem, piehravat na kiidla, podnikat
vypady nebo zase je zarazet, provadét dlouhé odkopy, umis-
tovat rany, vytukdvat drobnou kombinaci, dobihat, vybihat,
vyrazet mi¢ robinsonadou, stacet jej ve vétru, délat klamavé
pohyby, nestat ofsajd, pfeskocit nastavenou nohu, hrat s jed-
nim backem, kopat Spickou, nartem, holeni, kotnikem, pa-
tou. Jak vidite, bylo toho moc, ¢emu se Klapzubovi kluci
musili ucit, ale to jeste¢ nebylo vSecko. K tomu jesté pfisla
zvlastni cviceni beéhil a skokii. Musili béhat vSechny vzda-
lenosti od padesati yardd do dvou mil, skdkat do dalky i do
vyse, o tyci 1 trojskokem, provadét béh s prekazkami a hlav-
n¢ rychle startovat. A to jeSté nebylo vSechno, jest¢ musili
héazet kouli, ostépem a diskem, aby dostali pevna ramena,
musili se kfizkovat v fecko-fimském, aby celé télo bylo pek-
né tuhé, musili pretahovat lano, aby mé¢li celou postavu jako



ze zeleza. Ale predevsim, nez viibec néco zacali, musili cvi-
¢it s lehkymi ¢inkami dechova cviceni, protoze stary Klap-
zuba ftikal, ze bez dlouhého dechu a klidného srdce je kazdé
cviceni zabijak. Zkratka méli tolik co délat, Ze se v poledne
prihnali domt jako vlci, zhltli obéd a vylizali, kde jaky drobe-
¢ek uvizl v hrnei nebo pekaci. Pak se natahli jeden vedle dru-
hého na podlahu nebo na zemi na dvorecku a hodinu odpoci-
vali. Moc feci pfi tom nebylo, kazdy byl rad, ze mtize své t¢lo
slozit a ani se nehybat. Za hodinku si stary Klapzuba vyklepal
fajfku, hvizdl na kluky a uz se §lo znova. K veceru si i stary
Klapzuba natahl kopacky, ptidal se k svym klukim, aby jich
bylo dvanact, a pak hrali Sestice na dvé branky. Vecer vtrhli
domti jako velkd voda, Klapzuba jednoho po druhém vyma-
siroval, vychrstl na kazdého tii Skopky studené vody (sprchy
v chalup€ nem¢li), pak jim dal lehkou vecefti a po chvilce ho-
voru je zahnal spat. A rano se zacalo znovu, a tak se ucili den
za dnem po tfi roky. Koncem ttetiho roku zajel Klapzuba do
Prahy a pfivezl tabulku, kterou pfibil na vrata. Méla modry
ramecek a v ném na bilém poli stalo Cervenymi pismenami:

SK KLAPZUBOVA JEDENACTKA.

A v kapse mél potvrzeni od Stiedoceské zupy, ze se Kla-
pzubova jedenactka zatad'uje do tfeti tfidy. Kluci se hrozné
zlobili, Ze jsou jen ve treti tfide, ale stary Klapzuba jim po-
vidal:

,» VSecko musi byt pékné po poradku. Da Pambu, Ze natie-
te 1 Slavii, ale napied se k ni musite dostat. Ja jsem vas na-
ucil vSemu, Ceho potiebujete, a ted’ se musite sami probijet
kuptedu. Jina¢ to ve svété neni.

,»Kluci jesté chvilku remcali, ale pak $li spat a jen Frantik
s Jurou si Septali, jak by asi mohli Racovi utéci a Chanovi
pichnout gol podle téla nebo jak by na Sparté osulili Hoyera
a mrskli mi¢udu Peyrovi do kouta.
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Na jafe se zacalo hrat o mistrovstvi. Klapzubova jede-
nactka jela do Prahy na prvni match s AC Hluboc¢epy. Nikdo
ji neznal, lidé se chechtali jejimu jménu a jesté vice, kdyz
spatfili téch vyjevenych jedenact venkovskych klukt s be-
ranicemi, ktefi nikdy nebyli v mésté a které ptivedl stary
strejda s fajtkou v hubé. Ale kdyz se Klapzubové rozestavi-
li na hiisti a soudce piskl, zac¢alo bozi dopusténi. Devétatti-
cet k nule pro Klapzuby se skoncila prvni ptilka a do druh¢
AC Hlubocepy viibec nenastoupily. Prohlasily, ze se musil
v Zupé stat n¢jaky omyl, tohle Ze piece neni zadna treti tii-
da. Stary Klapzuba sedé¢l na lavicce, poslouchal, co se kolem
mluvi a jen se Skvifil a chechtal, pfendaval fajfku z kout-
ku do koutku a svitil o¢ima jako kocour. Az kdyz slysel, ze
1 soudce uznava, ze je tu n¢jaké nedorozumeni a ze to bude
v Zup¢ hlasit, Sel pro své kluky do boudy, poplécal je po ra-
meni a odvezl si je domu.

Ve sttedu mu pfinesl listono§ velké psani. Stalo v ném, Ze
se z usneseni Zupniho vyboru Klapzubova jedenéctka povy-
Suje do druhé tiidy a Ze v nedé€li ma nastoupit proti SK VrSo-
vice. Stary Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smali s nim.

V nedé¢li byli ve VrSovicich. Divéaka ptislo moc tisic, pro-
toze se po Praze rozktiklo, jaké je to zvlastni muzstvo, ta
Klapzubova jedenactka. Stary Klapzuba si zase sedl s fajf-
kou na lavic¢ku, mrkl na kluky a oni to vyhrali ¢trnéct k nule.
A zas byl z toho poprask a zas pfiSel dopis a Klapzubova
jedenactka byla v prvni tfidé. Ted uz se zadné skoky nedaly
délat. A tak poraZzeli klub za klubem: SK Kroc¢ehlavy 13:0,
Spartu Kosite 16:0, Spartu Kladno 11:0, Cechii Karlin 9:0,
Nuselsky SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, CAFC 8:0, SK
Kladno 15:0, AFK Vr3ovice 7:0, Union Zizkov 4:0, Viktor-
ku 6:0 a na semifinadle méli proti sobé Spartu. Ten tyden jim
stary Klapzuba dovolil jen lehké cvi¢eni, hojné je | masiroval
a v ned¢li pred zapasem muzstvo prestavél. Za dvé hodiny
nato poslal své Zené€ telegram:
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»Sparta porazena 0:6, Kad’a (Pozn. edit.: vI. jm. Karel Pe-
Sek /1895-1970/, popularni sportovec, fotbalista a hokejis-
ta.) si ani nebrnk!*

Tu ned¢li porazila Slavie Union 3:2 a za tyden nastupo-
vala Klapzubova jedenactka proti ni. Na Letnou byl takovy
naval, ze vojsko musilo vytdhnout a uzavfit ulice, vSechny
zapasy byly odieknuty, aby kazdy mohl vidét Klapzubovu
jedenactku. Pfijela na Letnou v autobuse. Stary Klapzuba se-
dél u Soféra a koukal po lidech. Odvedl sv¢ kluky do Satny,
pockal u nich, az se prevlékli, a pak povidal:

»lak co, kluci, nandame jim to?*

,Nandame!* fekli kluci a 8li na hfisté. A tatu uvedli dva
vyboti do 16Ze, kde sed€l pohromadé s prazskym starostou,
policejnim feditelem a ministrem financi. V 16Zich je zaka-
zano koufit, ale kdyz stary Klapzuba vytahl fajtku, mrkl po-
licejni feditel na policajty, ze jako tenhle pan si tady muze
zakoufit. Zatim se na hfisti strhla velka rvacka mezi fotogra-
fy, protoze kazdy chtél mit snimek Klapzubovy jedenactky
a na hfisté se jich ptihrnulo s aparaty asi Sedesat. Kone¢né
se muzstva postavila a soudce piskl. Klapzubovi kluci hrali
svou nejkrasnéjsi hru. Slavie byla taky ve formé¢, ale v ptilce
prohravala 0:3 a v druhé to dostala jesté dvakrat. Celou Kla-
pzubovu jedenactku odnesli lidé na ramenou az do hotelu.
Pted hotelem byla takova tlacenice, ze policejni feditel poza-
dal starého Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, jinak
ze se mu ani nerozejdou. Stary Klapzuba tedy vysel na bal-
kon, vyndal z huby fajtku, poSoupl beranici, a kdyz hlucici
a jecici tisice dole se uklidnily a utisily, fekl:

,»INO jo! Tak to je tak! J& jsem jim fek: setsakra kluci, nan-
dejte jim to! A oni jim to nandali. Inu neni nad to, kdyz kluci
poslouchaji svych rodict!*

A to byla fe¢, kterou stary Klapzuba promluvil k dvaceti
tisicim lidi, kdyz jeho jedenéctka vyhrala mistrovstvi celko-
vym skore 122:0.
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Uy

Jesté nebylo mistrovstvi dohrano a jiz byly cizi noviny plny
zprav o Klapzubovych hoSich. Zpravodajové velkych spor-
tovnich listh evropskych rozjizd€li se do Prahy, aby spatfili
onen ,,zazrak zelen¢ho travniku®, a k chudé chalupé v Dol-
nich Bukvickach se trousili vSelijaci nezndmi pani v raglanech
a ¢epicich, ktefi starému Klapzubovi nabizeli zapasy v cizing.
Stary Klapzuba je vyslechl, vytahl ze stolu stary Pecirkiv ka-
lendaf, poznamenal si, co mu kazdy z té€ch pant slibil, a pak
Casto prosed¢l hodinku nad témito zapisy. Kluci védéli, Ze tata
pro n¢€ néco chysta, ale neptali se ho zbytecné, dokud neméli
mistrovstvi v kapse. KdyZ vyhrali sviij slavny zépas se Slavii,
skoupili v§echny noviny, kde byly o nich sdhodlouhé¢ ¢lanky
a jejich fotografie, a piivezli je mamince. Rozplakala se, chu-
dak, jak jsou ti jeji kluci slavni a vaZeni a d€kovala panubohu,
Ze uz to maji za sebou a ze uz se nemusi dfit.

,Copak to zblabolis, Marie?* fekl ji na to stary Klapzuba.

,»INu, dokud byli ucednici a tovarysi,” povidala Klapzu-
bka, ,,bylo mi jich vzdycky lito, jak se musi prohanét. Ted
jsou konecné mistti a mohou si odpocinout Jako tamhle mis-
tr Kopejtko. Pofad musil rachotit, a co se udélal pro sebe, je
z ného pan a praci za ného délaji tovarysi.*

»JeziSmarja, Marie,” vrtél povazlivé hlavou Klapzuba,
,,vy Zenské nebudete sportu jakzivy rozumét! Ty si teda my-
slis, Ze si ted’ najmeme jedenact lidi, aby za nas hrali a my Ze
se na n¢ budeme jen koukat?*

,» Lot se vi, ze by to bylo nejrozumné;jsi

,»No, to jsem jakziv nevidél, co si mize takova setsakra-
zenska vymyslit! Ted’ teprve ndm nastane nejvétsi starost!
Kluci, pojd’te sem!*

A Klapzuba vytahl sviij kalendar, vyklepal fajtku, nasadil
si na nos brejle a kouknuv ptes né, jsou-li uz vsichni, povidal:

'66
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,»KdyZ jsme tak vSichni pohromadg, toz se kouknéte Juro-
vi na nos!*

VSichni se otocili na Juru a ten se hrozné€ zaCervenal. Ale
na jeho nose nebylo nic vidét.

,Jen se na n¢j dobfe podivejte,” domlouval tata, ,,jak on ted’
nosi nos vzhtiru, ze dal Slavii tfi branky! A vy vSichni to déla-
te po ném. Jako by vyhrou v Cechach uz bylo vSecko vyfize-
no! Mate mistrovstvi prvni tfidy, dobra. Jste nejlepsi muzstvo
v zemi. Taky dobie. A tim se chcete spokojit? To myslite, ze uz
vam stadi nadosmrti? J4 myslim, e je to velky chybus. Clovek
musi porad chtit néco vic a n€kam vys. Po cely zivot. Kdo je
mistrem doma, musi chtit byt 1 mistrem ve svété. A nesmi pie-
stat, dokud viibec jesté néco zbyva, ¢eho nedosahl. A vam zby-
va skoro vSecko. Tak tedy zase ten nos spust’te a nevytahujte se,
on se vzdycky jesté¢ miize nckdo vyskytnout, kdo vdm natfeze
sedm k nule. J& jsem v té véci mluvil s mnoha velikymi pany
arozhodl jsem se, Ze se kouknem po Evropé. Tadyhle mam na-
psano, jak pojedem. Do Berlina, Hamburku, Kodan¢, Kristia-
nie (Pozn. edit.: nyni Oslo.), Stokholmu, Varsavy, Pesti, Vidné,
Curychu, Milana, Marseille, Barcelony, Lyonu, PatizZe, Bruselu,
Amsterodamu a Londyna. Jestli tohle vSechno vyhrajete, mui-
zete pak zvednout nos az k ¢epici. Ale do té doby si dejte zajit
chut’ a radsi si jdéte balit véci. Pozejtii odjedem do Némecka!*

Kluci ho poslouchali jako pény, ale kdyZz domluvil, vrhli se
se straslivym fevem na sebe a désné se zmlatili radosti, Ze po-
jedou do svéta. Pak ptinesli mapu a ukazovali si, co vSechno
uvidi. Pak zase objimali madmu a tatu a Jura si vlezl do psi bou-
dy, kde vré¢icimu Votechovi vylozil, kam vSude pojedou. Vecer
musil jim stary Klapzuba pohrozit holi, aby je dostal do poste-
li. Ale kdyz uz sfoukl petrolku a sam Sel spat, zvedl se Jura,
naklonil se k Frantikovi, vykiikl: ,,Dansko!* a dal mu herdu
do Zebra. A Frantik vykiikl: ,,Svycarsko!“ a za¢al Juru krtit.
A ostatni kiceli: ,,Clovége, Norsko!* — ,, Ty chytrej, Berlin!* —
»JeziSmarja, Patiz!* —,,A co §panély?“ —,,Anglie!* a mazali

!‘G



se potm¢ polstafi. Byla z toho znovu veliké4 pranice a chu-
melenice, az se vsichni udychali. Pak se posadili na postele
a radili se, jak kde na koho budou hrat. A tak byli plni ohné
a hovoru, az bylo rano.

I cely druhy den byla Klapzubova chalupa jako vzhiiru no-
hama. Hosi rejdili sem a tam, snaseli véci, bez kterych se ne-
mohou na cest¢ obejit, za chvili je zas odnaseli jako nepotieb-
né a pritdhli nové kramy, vSude bylo plno kiiku a hluku, ktery
neustal az vecer, az kdyz byla jejich zavazadla zcela piiprave-
na a oni sami zasedli k posledni vecefi v Dolnich Bukvickach.

Maminka plakala, kdyZ se s nimi tfetitho dne loucila a bylo
ji véru smutno, kdyz pak chodila po chalupé sama. Jen Votisek
zustal s ni a na krok ji neopustil, ledaze se nékdy opozdil, kdyz
se musil podrbat. Za tyden ptiSel k chalup¢ postak a pfinesl te-
legram. Dvanéct k nule vyhréla Klapzubova jedenéctka v Ber-
ling a vSecko pry zdravo. ,,Pambt zaplat’“ oddechla si mamin-
ka. ,,Ja tomu v§emu nerozumim, jsem jen starosvétska zenska,
ale kdyby tam nebyla ta nula, bithvi, co by ten tata vyvadel!*

A pak chodil telegram za telegramem, noviny za novina-
mi, dopis za dopisem a vSude se mluvilo jen o vitézstvich.
Velkym obloukem piejeli Klapzubaci ze severu Evropy na
jih a vyhravse v Milané 6:0, jeli se zmé&fiti se Spanélskem.

To uz arci nebyli ti venkovsti vyjevenci udivenych zrakd,
jak se poprvé objevili na prazském hiisti. Okoukali se a otr-
kali ve svéte, méli americky stfizené Saty, Spic¢até botky, ang-
lické Cepice. VSichni byli velci paradnici, zato stary Klapzu-
ba se nijak nezménil.

,Kdo mne pottebuje, vezme mne tak, jak jsem!* fikaval
svym klukiim, kdyz ho lakali, aby se taky méstsky osatil.
,V ¢em jsem zestarl, v tom uz zdstanu!*

A poSinul na hlavé beranici, vytahl z kapsy fajfku s nama-
lovanym myslivcem a pustil kazdym bafem do kupé prvni
ttidy takovou vini, ze vzdycky jezdil ve vlaku s hochy sam.
Jiny té sily Klapzubova tabdku nesnesl.
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Nejen cel4 Barcelona, ale ptll Spanélska bylo vzhiiru nohama.
Vsude visely plakaty s velkym ndpisem ,,Checco-Eslovaquia®,
jak si Spanélé pokroutili jméno naseho Ceskoslovenska. A ni-
kde se o niem jiném nemluvilo, neZ jak dopadne zapas mistra
Katalonie s tajemnym muzstvem Klapzubt, o némz se vSe-
mi prosttedky zpravodajské techniky roznéasely nejtizasnéjsi
povésti. Ale 1 kdyby tfi Ctvrtiny téchto zprav byly vylhdny
a prehnany, jedna véc nemohla klamati. Bylo to celkové skore
klapzubovskych zapast, které porad mélo na jedné strané nulu
ana druhé cifru, ktera vypadala spiSe jako letopocet nez soucet
goli. F. C. Barcelona tusil, Ze tu jde o celou jeho slavu a proto
konal n€kolik schlizi muzstva a vyboru, aby se poradili, jak na
ty Cechoslovaky jit. Schiize byly rozéilujici a boutlivé, ale na
konec v nich prorazil se svym nazorem Alcantara.

,Panové, myslete si, co chcete,” pronesl na jedné z téch
schiizi, ,,ale nejlip bude, kdyz je v€as zchromime I Jistota je
jistota! Jesté jsem nevidél, aby centrhalfbek se zlomenym
zebrem zachranoval situaci!“

,Bravo!* volali ostatni, ,,zZlameme mu rad¢ji tii! Jistota je
jistota!*

,»Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdfive obé
spojky a centrhalfbeka! To by pro prvni ptlku stacilo.*

,»A gélmana k tomu! S kli¢ni kosti! Jistota je jistota!*

Pak se vSak vyskytl navrh, aby se zchromila obé kiidla
ajeden bek. Jiny Barcelonan hdjil zasadu Gtoku stfedem a do-
porucoval taktickou kombinaci centr-centrhalf-bek-brankar.
Jini zas m¢li jiné nazory, a kdyby se bylo vyhovélo vSem,
byla by cela Klapzubova jedenéactka za pét minut po pisknuti
na chirurgické klinice.

,»Vyborné!“ kiiceli hraci, ,,pak jim nasazime branek, kolik
budem chtit!*
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»Panové,“ ujal se slova predseda, ,,jsem vskutku nesmirné
dojat, kdyz vidim vase uslechtilé usili, jak zajistiti vitézstvi
naSim barvam! Ale neni vSecko tak jisté, jak se vam zda.
Kdybychom je odkraglovali v§echny, neddme jim ani gol!*

,,Pro¢ ne? Jak to? Oho! To uvidime!* fvalo muzstvo.

,»Panoveé, nemohu si pomoci, ale nedame jim ani jeden gol

»A pro€ ne?*

,Protoze bychom byli potad ofsajd

Hraci prekvapenim vyvalili o¢i a utichli. Vskutku, bylo
jasno, kdyby nikoho nem¢li proti sobé&, byli by vlastné ofsa-
jd. Pfedseda vyuzil tohoto ptekvapeni.

»Myslim tedy, abychom nehnali véc do krajnosti. Myslim,
ze navrh Alcantariiv pro zacatek staci. — Zchromte si spojky
a stfed zalohy a potom uvidime. Kdyz to nestaci, pisknu na
vas zacatek nasi narodni hymny a slozite ob¢ kiidla a beka.
A kdyz to nestaci, prolomime stfedni linii, jak znél tieti na-
vrh. Jen jim, pro Krista Pana, necht¢ aspon tri hra¢e na htisti,
abychom nebyli ofsajd!*

A tento zprostfedkujici navrh byl potom jednomysiné
schvalen a vSichni se rozesli uspokojeni, ze maji vitézstvi
zajiSténo. Druhého dne uz to védéla celd Barcelona a vSude
zavladla nesmirnd radost. Noviny hned piinesly fotografie
Jositka a Tondy Klapzubovych, kteti hréli na spojce, a Karli-
ka, ktery hral ve stfedu zalohy, a k tomu pfipsaly sdhodlouhé
pojednani, ve kterém se z historie, narodopisu, ptirodopisu
a matematicky dokézalo, ze to jsou tri nejvétsi surovci, na
které si musi dat Barcelona pozor. A u vSech holi¢t a ve vi-
narnach a v cukrarnéach se lidé smali a k tém tfem fotografiim
piikreslovali kluci tri kiizky, ze uz je jako po nich, ze jsou
vyfizeni na véky vékliv amen. Za takovych okolnosti vjela
Klapzubova jedenéctka do Barcelony.

Do zapasu méli tfi dny volné a tak tedy chodili po mésté
a okounéli vSude, kde mohli co zajimavého spatfiti. Prede-
v8§im se arci shané€li po novinach. Stary Klupzuba se o né

"‘
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staral nejdiive. Ale at’ vzal do ruky ty neb ony, vSude nasel
jen fotografie Josifka, Tondy a Karlika. A vSude byl nad nimi
pridélan kiiz.

,»Copak to jenom znamend?* lamal si stary Klapzuba hlavu
a zatim, co se hosi toulali po mésté, on sed¢l pred hotelem,
ban¢l zutivé z fajfky a marné se snazil rozlousknouti tu Spa-
nélskou hatmatilku kolem obrazka. Z téch tii kiizka, které
se vSude a vSude opakovaly, Sel na n¢ho az strach. V duchu
se zafikal, jak pfijedou domii, Ze da kluky uciti cizim fecem,
aby nebyli v cizin¢ tak zaprodani jako on.

Ptisla ned¢le, o 17. hodin€ se m¢l zaciti zapas, ale jiz v po-
ledne se hrnuli lidé ke hfisti. Tisnili se u vchodl a v mac-
kanici si ani nevSimli cizokrajného stafika, ktery sedél na
patniku u cesty, 1 v tom Spanélském vedru mél na hlavé be-
ranici, pokufoval si fajf¢iznu a koukal se na valici se davy.
Jesté nikdy nebyl stary Klapzuba tak ustaran jako toho dne.
Néco bylo ve vzduchu, néco neptatelského a zadkeiného, on
to citil, ale pofdd tomu nemohl pfijit na kloub. Kluci byli
bezstarostni — copak ti!, ale on sam byl jako na trni. A tak
se v poledne rozhodl. Kluky zamkl v hotelu do pokoji, aby
se jim nic nepiihodilo, a sdm se vypravil na obhlidku. Ty tri
kiizky mu potéad vézely v hlavé, ale vysvétleni pro né nemél.

A jak tak sedi u cesty a diva se po lidech, najednou slysi
ktik a hluk. Lidé uskakuji stranou, tisni se na chodniky a pro-
sttedkem cesty jedou na hiisté tfi vozy zachranné stanice
s ¢cervenymi kiizi. Stary Klapzuba na n¢ kouka, kouka, vidi
ty ¢ervené kiize, pocita jeden, dva, tfi vozy, poSoupne bera-
nici a Skrabe se za uchem, dokud vozy nezmizeji ve vratech.
Pak vynda fajf¢iznu ze zubti, odplivne si a bruci:

,»1 vy kakraholti, setsakrapes potvory, vy Ze byste, tento-
nonc...7*

A pak mu ocicka zamrkaji.

1 jO, Tikd sdm k sobé, ,,dyk voni ty Certi uz na to vypadaji.
Prachmilion déravejch goll, este Ze jsem na to piisel, vy kujoni!*
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A vytahl troubel, vyklepal popel, zastr¢il fajtku a upaloval
do hotelu, jen mu podktvky cvakaly.

To bylo zrovna ¢trnact hodin a o Sestnacté piijel pro Kla-
pzuby autobus.

Hosi jezdivali na hiisté bez zavazadel, ale tentokrate stary
Klapzuba ptivlekl se schodii obrovsky kuft, ktery pied Casem
koupil v Berlin€ a o némz kluci nikdy nevédéli, co v ném
vlastng je. Sluha s portyrem vytahli kufr na stfechu vozu,
kluci nastoupili a stary se jako vzdycky uvelebil u Soféra.
A jiz vrrr fut-fut-fut autobus se nattésal ke htisti. Stary Klap-
zuba byl uz veselejsi, ale jak vidé€l podle cesty lidi, tdhnouci
na match a divajici se neptatelsky na jeho chlapce, nemohl
se zdrzeti a klel a nadaval celou cestu.

Hosi uz ptedtim zpozorovali jeho divnou naladu, ale nedo-
obrovskym kufrem? Na hfisti se s nim musili zase dva slu-
hov¢ dfit, nez jej donesli do Satny. Ale stary Klapzuba netekl
ani sliivka, jen chodil kolem a zas tak mZoural jako kocour
na slunicku. A kdyz se hosi zacali svlékat, Sel a zamkl dvete
na chodbu na dva zapady.

Jesté nikdy netrvalo Klapzubovym hochiim oblékéani tak
dlouho jako tentokrat. Muzstvo Barcelony uz bylo davno na
htisti, pétactyticet tisic lidi kolem fvalo, piskalo a troubilo,
soudce a autdci chodili jako vyjeveni a Klapzubaci dosud
nikde. Kone¢n¢€, konecné se néco v cerném davu pied klu-
bovnou zabélalo, mi¢ vyletél vysoko do vzduchu a Klap-
zubova jedendactka nastoupila. Pétactyficet tisic lidi razem
umlklo, ale v zapéti se hrozné rozchechtalo. Co svét svétem
stoji a kope do kulatého mice, jesté nikdy se neobjevilo na
travniku tak vyadjustyrované muzstvo, jako byli dnes Kla-
pzubaci! Jejich nohy byly tlusté jako patfezy a kdo je vidél
zblizka, poznal, ze maji pod puncochami ptivazany holené,
jako se nosivaly, kdyz byla kopana jesté v zacatcich. Na kole-
nou méli gumové oviny silné jako pneumatika u automobilu.
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Stehna méli vptedu i vzadu chrdnéna tlustymi kaucukovymi
vlozkami, jako mivaji hrac¢i rugby. Stejné pryzové pancite
chranily ramena a horni pazi. Na hlavé mél kazdy tlustou
gumovou ¢epici, jako mivaji zdvodnici na motocyklech. Ale

Vsichni Klapzubové byli stra$né banati!

Ano, ti chlapci, které cely svét znal jako nejsStihlejsi a nej-
svizngj$i jinochy, méli dnes nehorazna pandéra a vitbec vSu-
de po téle zdali se pod dresem pietékati tukem! Bylo to jako
jedenéct obrovskych melounii na neohrabanych nohéch.
Barcelonsti hraci byli tzasem bez sebe. Alcantara se ptitocil
a nenapadn¢ udefil Frantika do zad. Ruka mu od nich odle-
téla.

Klapzubaci méli na sobé kaucukovy krunyt, do néhoz byl
napumpovan vzduch!

Nikdo se jim nemohl dostati na t¢lo!

Alcantarovi se zklamdnim protahl nos a muZzstvo Barcelo-
ny nastoupilo velmi zaraZené. ZaraZeno bylo 1 barcelonské
obecenstvo, jen v prostfedni 16zi se kdosi smal. Byl to stary
Klapzuba, ktery tam hulil z fajtky a dusil v sobé smich, az
mu slzy tekly po tvaftich.

»Setsakramaryas,” povidal si chvilkami, kdyz zrovna ne-
musil smichy Skytnout, ,,moc rychle se jim v ty embalazi
(Pozn. edit.: baleni, obal.) béhat nebude. Ale co je to platny,
lidskej zivot jde nad pohodli. Ted’ jen, u vSech prasivejch
vejkopt, aby nezapomnéli, co jsem jim fek.*

Ale kluci nezapomnéli. Hrali zapas zrovna tak, jak jim to
nafidil. Jak se zmocnili mice, podavali si jej jen nejdelSim
pricnym podavanim, jaké bylo mozné. Levy halfbek na pra-
vé kiidlo, pravy halfbek na levé kiidlo a kiidla mezi sebou.
Ostatni si kopli jen tak pfed brankou. Nasledek toho byl, ze
zakratko deset Spanélii b&halo jako blazni hned nalevo, hned
napravo, a nez dobéhli ke Klapzubovi, ktery mél mic, frrr,
letéla meruna nad jejich hlavami na druhy konec hfiste, kde
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nikdo z nich nebyl. A nez se nadali, padla branka, pak druha,
tieti, Ctvrta. Pak udélali pokus obsadit kiidla, ale Klapzubaci
hned zase hréli prostiedkem. Spanélé se vrhli viemi na cely
cesky utok, ale ten poslal mi¢ dozadu a tu beci a halfbeci si
zas docela voln¢ hnali na $panélskou branku. Zkratka byla to
takova hra, ze Spanélé vibec nepfisli Klapzubtim na télo; nez
se k nim pfiblizili, byl uz mi¢ davno pry¢. A na branku se stfi-
lelo z velké dalky, ale tak ostfe a falSované, Ze bylo jen pét ran,
které brankai mohl jakZz takz otociti do rohu. Jinak co rana, to
ny skocil Tondovi obéma nohama na prsa. Ozvala se strasliva
rana, Alcantara odletél na deset metra a Tonik stal uprostied
htisté najednou hubeny, Ze s né¢ho dres visel jako s tycky.

, 10 nic neni, kluci,* kticel stary Klapzuba z 16zZe, ,,ja vam
ho zase napumpuju!*

A skute¢né mu hned krunyft zalepil a napumpoval, a kdyz
slunicko zapadalo, vyhrali Klapzubaci 31:0!

»~Prachmilion zahozenejch auti!* chechtal se tata, kdyz
s nich svlékal jejich brnéni, ,,setsakraofsajt, dobte jim tak. Ja
jim dam délat nad mymi kluky kiiz!*

Ale ta ochrannd stanice méla ptes to plné ruce prace. Ba
ani nestacila a musila telefonovat pro posilu, nebot’ toho dne
puklo na galerii dvéstépétasedmdesat Spanélt vzteky.

Iv)

,Poslyste, Allenby, jesté slovicko: jak odhaduji vasi lidé na-
vStévu?

»Pokladnici hlésili pfed ctvrt hodinou stoSedesat tisic.
Vsechny dosavadni rekordy jsou ptekonany, Cormicku.*

,»A jak stoji sazky?*

,» 111 k jedné pro Huddersfield. Musime to vyhrat. Je to
narodni povinnost.*
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»Dekuji vam, Allenby. Sbohem.*

,»Sbohem, Cormicku, na shledanou.*

Tento rozhovor konal se v piredsednické 16zi na jizni tribu-
né nejveétSiho hiisté londynského. Predseda Allenby potiasl
srdecné rukou svému dlouholetému pfiteli Cormickovi, re-
daktoru New Sporting Life. Pak usedl k zabradli, zatim co
Cormick zmizel v chodbé.

Byla to nekone¢né dlouhé chodba, kudy ted’ proudily tisi-
ce vzruSenych lidi. Cormick proklouzaval hladce mezi nimi,
zabocil po schodisti k otevienym tribunam, vystoupil az na-
horu a obeSel posledni fadu az na konec. Tam byla v dievé-
ném pazeni mala dvitka. Cormick vynal kli¢, odemkl a vy-
stoupil na maly balkének, ktery byl pfistavén na vnéjsi strané
tribun. Pod nim se tahlo Siroké travnaté prostranstvi, kam
ustily tfi Siroké ulice. V tuto chvili bylo prostranstvi obrov-
skym hemzivym mravenistém lidi a povozl. VSechno se tla-
¢ilo k jedenacti brandm hfisté. Vzduch se chvél roz¢ilenym
pokiikem tisicerych hlast a ohluSivou smésici vystraznych
signalt vozidel. Jako tfi nekonecni hadi tdhly se z tii ulic
fady aut, sportovnich kocarka, cabli (Pozn. edit.: drozka.),
omnibusi a autobusi k hfisti. Cormick se dival chvili na toto
vinivé a kmitavé hemzeni, pak zamkl dvitka za sebou a vy-
skoc¢il na zabradli balkonu. Na zdi pfed nim byl upevnén Ze-
lezny Zebiik. Cormick vystoupil po ném na stfechu tribuny.
Byla to obrovska, mirné naklonéna plocha, rozpéalena plnym
slunecnym svétlem. Pti zvySené strané tycil se uprostied
vlajkovy stozar. Cormick zamifil k nému. Stala tam Zzidle,
na nizZ lezela telefonni ptilba. Cormick vzal pfilbu a nasadil
si ji na hlavu. Ob¢ sluchatka ptilehla mu na usi, mluvitko se
octlo pravé pred usty. Dvé $itry nékolik metri dlouhé ved-
ly k stozaru, od n¢hoz se tdhl kamsi ke vzdalenym domim
telefonni drat. Na jeho konci, mnoho kilometra odtud, byly
redakéni mistnosti New Sporting Life. Tam sed¢l u stolku
mlady hoch, také s ptilbici na hlaveé a s psacim strojem pred
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