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    Prolog


    Jeptišky se shlukly kolem dveří jako hejno černých much. Některé se nervózně chichotaly, jiné svíraly krucifix, zavěšený uboku, apozorovaly tři mladé ženy ležící na zemi.


    Sestra Anne, matka představená, je rozmístila jako na Golgotě, podobně jako na renesančních obrazech ukřižování. Trest nesmí zanechat viditelné stopy ani způsobit krvácení. Znesvěcení těla by řád Sester svatého vykoupení zneuctilo. Ne, hříšnice je třeba přimět, aby si svou chybu uvědomily prostřednictvím Kristovy lásky.


    Trojici na podlaze knihovny nezdobil šarlat, nach ani azurová modř. Kompozice byla umně uspořádaná, přičemž nejhorší hříšnice ze všech, hezká světlovlasá Tereza, zaujímala Ježíšovo místo. Ohlavu převyšovala dívky po své levici apravici, sestry vhříchu. Do staré klášterní knihovny dopadalo odpolední světlo, vněmž vířily částečky prachu aleskly se jako korálky. Pohled na dívky vprostých uniformách, spažemi odevzdaně roztaženými atěly ztuhlými jako prkna, knimž byly rádoby přitlučeny, vyvolával vsestře Anne skromné potěšení. Nechtěla jim ublížit; přála si, aby pochopily, kolik bolesti způsobily řádu. Nedokázala vystát neposlušnost amarnivé paktování těch hříšnic. Nikdy nezapomínala na nápravu apokání, ani na lásku.


    Jeptišky natahovaly krky, aby lépe viděly. Tresty sestry Anne pro ně nebyly ničím novým, ovšem ten dnešní představoval nečekaný zvrat. Matka představená se nad dívkami tyčila jako Duch svatý aopájela se představou, jak knim proudí její láska.


    Pokřižovala se: „Pokání,“ vyslovila pomalu sdůrazem na každou slabiku, přesto sotva slyšitelně. Sehnula vysoké hubené tělo apoklekla nad Terezin obličej.


    Dívka zírala do stropu, posléze zavřela oči. Tmavovlasá Monika, ležící napravo vedle Terezy, přímo soptila, oči plné nenávisti. Světlovlasá štíhlá Lea nalevo se modlila. Ji sestra Anne trestat nechtěla, protože na rozdíl od těch dvou byla dobrá. Přesto bylo třeba zlomit pouto mezi nimi.


    „Víte, proč tu jste,“ pronesla sestra Anne. „Nemluvte. Jen poslouchejte.“ Vočích měla podráždění. „Ublížily jste nám, poškodily jste řád svými slovy askutky. Nesmíte zostouzet Pána, vzpouzet se Jeho vůli.“ Přemítala, nakolik ji hříšnice vnímají. Nejpozornější se zdála Monika, ale jen protože byla rozčilená. Proč ji ty holky tak zkoušejí?


    „Budete tu ležet vpozici kříže, dokud se nepoučíte,“ pokračovala matka představená. „Musíte pochopit, co Ježíš vytrpěl. Nebudete jíst, pít, vyměšovat.“ Vstala. „Až vaše duše opustí zlo, budete se knám smět připojit. Dělám to zlásky, abyste pochopily Krista aJeho konání.


    Tereza nepromluvila. Lea se tiše modlila. Monika na matku představenou plivla. Plivanec dopadl na lem hábitu. Jeptišky zalapaly po dechu. Sestra Anne požádala outěrku. Jedna ze sester přiběhla aurážlivou tekutinu setřela.


    „Máš se hodně co učit.“ Sestra Anne zaťala zuby. Poklekla vedle Moničiny natažené paže azšerpy kolem pasu vytáhla kovovou jehlici. Vdívčiných očích problesklo zděšení. Sledovala kov blížící se kjejí dlani.


    Monika se posadila. „Vopovaž se!“


    Matka představená zavolala na pomoc sestru Mary-Elizabeth. „Přidrž jí ruce na podlaze.“


    Monika se vzpouzela, ale jeptiška byla silná apevná jako žula, zníž byl postaven celý klášter. Vzápětí se dívka vyčerpaně vzdala.


    Matka představená přejížděla jehlicí nad Moničinými dlaněmi aostrým hrotem kreslila tvar kříže. „Kdybych tě nenáviděla, zabodla bych ti tu jehlici do dlaně, abys pochopila, co věděl Kristus. Jeho pronásledovatelé mu spílali. Chtěli, aby trpěl, aOn skutečně trpěl. Nepřej si zemřít jako hříšnice. Přej si být spasena avstoupit do nebe.“ Sevřela vdlani krucifix. „Sestro, zůstaň unich. Je pomalu čas na modlitby.“


    Jeptišky jedna po druhé zmizely. Sestra Mary-Elizabeth usedla na židli uokna adohlížela na své tři svěřenkyně. Sestra Anne za nimi ještě zavolala: „Pamatujte, co jsem vám řekla. Mám vás ráda.“ Otočila se azmizela vchodbě, tichem se nesl doznívající cvakot jejích podpatků na kamenných dlaždicích.

  


  
    KAPITOLA 1


    Červená růže, přišpendlená kšatům Teagan Tiernanové, působila nemístně. Dívka si chvíli hrála se zavřeným poupětem adotýkala se pahýlů trnů, jež matka ze stonku odstříhala. Nakonec posunula květ na správné místo na levém rameni. Chvíli tam držel avydával jemnou vůni, vzápětí znovu spadl do výstřihu. Po hodině vhorku na faře bude růže stejně vlhká jako Teaganino zpocené tělo, ato ještě neodbila ani třetí.


    Byla vpokušení hodit ji na postel kesvetru: připravila ho tam matka, jenže vnezvykle horkém dni nebyl zapotřebí.


    Teagan napadal milion věcí, co by vneděli odpoledne dělala raději než to, co ji čeká– hostina na faře kuvítání nového kněze. Mohla by se svézt na motorce Cullena Kirbyho nebo sním strávit odpoledne uřeky Liffey avychutnávat chladivý vánek od vody.


    Matka jí vybrala bílé saténové šaty. Teagan protestovala, že vnich vypadá jako školačka, rozhodně ne na šestnáct let, matka však trvala na svém.


    „Tak pojďte už, ať nepřijdeme pozdě.“ Chodbou se rozlehly otcovy nervózní kroky. Volal na Teagan amanželku Shavon. „Zteplá mi whisky. Než dorazíme, punč už bude pryč. Jak se do toho ten dav pustí, všechno je hned vtahu.“


    Teagan vzdychla. Aco na tom? Otec si ssebou stejně vždycky bral vlastní placatku, bez ohledu na příležitost. Popadla hřeben, učesala se azadívala se do zrcadla nad prádelníkem. Načechrala si vlasy za ušima.


    Venku svítilo slunce. Teagan přimhouřila oči azadívala se na svítící tečku visící vokolní modři jako rozžhavená žárovka. Kéž by ji dokázala vypnout auhasit horko– jenže slunce nemohla ovlivnit onic víc než svou přítomnost na děsivé farní hostině. Zvedla zpostele svetr aotevřela dveře.


    Matka ji popadla za paži. „Otoč se aukaž se mi.“


    Teagan se vbílých střevících snízkým podpatkem zatočila aobrátila oči vsloup.


    „Žádné otrávené výrazy.“ Matka jí smetla zramene neviditelné smítko aprohlédla si ji od hlavy kpatě. „Vypadáš jako princezna, miláčku. Tatínek na tebe bude pyšný.“


    Teagan se vykroutila. „Vypadám nemožně vyfintěná. Opravdu tam musím? Ráno už jsem byla na mši. Radši bych se šla projít křece.“


    „Ztohohle se nevymluvíš.“ Matka si uhladila klopy na novém tmavém kostýmku. „Je mi jasné, proč chceš křece. Určitě ti jde oCullena Kirbyho, jenže ten musí počkat. Seznámit se snovým knězem je důležité, navíc nechceme, aby tátu trefil šlak.“


    Teagan sklopila oči kšatům. Kdyby ji vnich zahlédl Cullen nebo někdo ze školy, umřela by hanbou. Copak se chystá na ples? Příliš těsné šaty měly jedinou výhodu– zdůrazňovaly Teaganinu štíhlou postavu azvýrazňovaly poprsí, protože tuhá látka zvedala ňadra do dvou zašpičatělých kuželů.


    Ale itak Teagan nepochybovala, že nemůže soupeřit se svou matkou. Ta za všech okolností vypadala žensky, upraveně avyrovnaně, ať šla na trh nebo hrát bridž, adnešek nebyl výjimkou. Kostýmek jí dokonale padl, kontrastoval sjejí bledou pletí. Černé vlasy si stáhla do pevného drdolu na zátylku, aby si mohla vzít klobouk.


    „Kristepane!“ zahulákal od schodů otec. „To mám jít nahoru ado auta vás odtáhnout?“


    Ženy sešly po schodech, Teagan první, matka za ní. Cormac civěl vzhůru aotáčel na prstě černým kloboukem. Vytáhl kapesník, otřel si zpocené čelo. „Už je mi ztoho horka špatně. Je tu jako vpekle, aještě jdeme pozdě. Chápu, že má dcera neví, co se sluší, děcka jsou dneska taková, ale ty, její matka, bys měla mít rozum.“ Měl na sobě modrý oblek, pro dnešní den příliš teplý; nicméně patřil kjeho oblíbeným, nosil jej do práce ido kostela.


    Matka se zatvářila kysele. „Pití tam bude spousta, jen se neboj. Užiješ si dost. Otec Matthew se postará, aby se dostalo na všechny. Mohl bys říct své dceři, jak jí to sluší.“


    Cormac něco zavrčel anetrpělivým posunkem popohnal manželku adceru ven zdomu. Zamkl. Následovaly jej kčernému sedanu zaparkovanému před jejich řadovým domkem. Auto mělo zavřená okna ado sedadel pražilo slunce.


    Teagan se posadila dozadu ahorko jí okamžitě uštědřilo políček. Otec působil silně podrážděně. Teagan napadlo, jestli spolu její rodiče někdy byli šťastní, ale rychle na to zapomněla. Měla štěstí, alespoň žili na jižní straně Dublinu, daleko od chudoby achatrných příbytků na severu. Její matce však Ballsbridge nevyhovoval. Věčně si stěžovala, že bydlí jen kousek od Donnybrooku atamních dělnických domků.


    Teagan přišla do styku svnějším světem jen zřídka. Otec jí zakazoval vpodstatě veškerou zábavu. Byl to byrokrat, kancelářská krysa, aačkoli měla Teagan matné povědomí, co vparlamentu dělá, nikdy nebyla uněj vkanceláři. Vždycky si jeho život představovala jako vzrušující, samá jednání sdůležitými lidmi, on si však neustále stěžoval na práci ina nízký výdělek. Jeptišky zfarní školy, kam chodila, ji věčně nabádaly, aby byla vděčná za to, co má. Čistou domácnost, jídlo na stole aauto před domem, zatímco pro mnohé Dubliňany jde onepředstavitelný přepych.


    Automobil se odlepil od chodníku arozjel se na sever ke kostelu svatého Eusebia. Cesta trvala jen pět minut. Dovnitř proudil teplý vzduch acuchal Teagan vlasy. Jilmy lemující ulici vrhaly blahodárný stín. Shavon se na předním sedadle vrtěla, upravovala si nový klobouček, otec si volnou rukou zapálil cigaretu.


    „Doprdele!“ uhodil do volantu, když se blížili ke kostelu. „Musíme zaparkovat strašně daleko– vtomhle horku! Jenom protože jedeme pozdě. Kdo sakra pořádá hostinu včervenci?“


    Teagan si chránila vlasy rukama. Vyhlédla zokna. Ulici lemovala řada automobilů lesknoucích se na slunci. Kostelní parkoviště bylo plné.


    „Mluv slušně, Cormacu,“ napomenula Shavon manžela, když několik ulic od kostela zajeli kchodníku. „Teagan, vezmi si svetr.“


    Dívka se na svetr zamračila. „Je horko. Budu nabalená jako pumpa.“


    „Tak si ho hoď přes ruku. Dáma by měla mít svetr vždycky usebe, pro všechny případy. Sluší se to.“


    Cormac se ušklíbl. „Ale klidně ho nech vautě. Svetr tě do nebe nedostane.“


    Otec se jí zastal zřídkakdy, Teagan si však stejně svetr vzala, zohledu kmatce; sní si alespoň rozuměla. Ne že by otce nenáviděla, ale co se pamatovala, pouto existovalo jen mezi ní amatkou. Navzájem se podporovaly, když se otec opil, nebo když vznášel příkré požadavky astupňoval napětí vdomácnosti. Přehodila si svetr přes ruku.


    Vystoupila asevřel se jí žaludek. Nechtěla sem jít– jen málokterá společenská událost v doprovodu rodičů dopadla dobře. Teagan měla předem jasno, jak se odpoledne vyvine. Otec bude přes míru pít; matka po něm začne vrhat nesouhlasné pohledy apak se pustí do kritiky jeho pití. ATeagan bude muset konverzovat se spoustou lidí, které vpodstatě nezná, anezajímají ji.


    Smůla, že Cullen není katolík. Jako protestant na hostinu nemohl. Rodiče jejího přítele neschvalovali, ale Teagan to bylo fuk. Scházela se sním, kdykoli mohla. Měla za to, že do toho rodičům nic není. Jestli přežije tohle strašné shromáždění, mohla by mu později zavolat. Možná na procházku nakonec přece jen dojde.


    Jít do kostela dvakrát za den jí připadalo otravné– nejprve mše, ateď tohle. Farní kostel se tyčil vdálce jako žulové vězení. Teagan se nikdy moc nelíbil, snad až na vysokou zvonici. Vodpoledním slunci působila stavba odpudivě arozpáleně.


    Otec šel napřed, dychtivý dostat se kmíse spunčem. Teagan smatkou jej následovaly aovívaly se. Obešli severní stranu kostela, prošli zahradou stíněnou vysokými stromy. Otevřenými dveřmi se zfary nesl smích. Teagan se zhluboka nadechla aponořila se do davu. Místnost byla tak zaplněná, že se tu stěží dalo hnout. Vlna horka stoupajícího zrozehřátých těl ji zaplavila jako teplá voda vkoupeli. Cormac zamával skupince mužů postávajících na protější straně azačal se prodírat ke stolu snápoji. Matka se připojila kněkolika dámám udveří.


    Teagan zahlédla otce Matthewa, místního faráře, stál ustolu smísou punče aněkolika otevřenými láhvemi vína. Nad ním visela zarámovaná fotografie papeže Jana XXIII. Papež vbílém solideu akarmínovém rouchu se usmíval na všechny přítomné. Otec Matthew žertoval sfarníky, kteří stáli frontu na nápoje. Teagan zaslechla, jak otec žádá opunč. Jakmile dostal sklenici, odšoural se adržel se kostatním zády. Teagan věděla, co dělá. Všimla si, jak pokrčil paži azalovil vkapse.


    Vzápětí na ni zavolala Cathy, spolužačka ze školy. Teagan pomyslela na své saténové šaty azčervenala, ale zamávala avzala si také sklenku punče. Začala se tlačit shromážděním kní, vtom ji však zaujal muž uprostřed místnosti. Nepochybně nový kněz. Byl tak oblečený, měl kolárek, tmavou košili akalhoty, ale na rozdíl od otce Matthewa byl hezký amladý, se silnými pažemi arameny, jaká měli sportovně založení chlapci ze školy. Ženy zfarnosti, staré imladé, jej obklopily jako slepice hromádku zrní.


    Visely mu očima na ústech. Když se usmíval, ve tvářích se mu objevily dolíčky. Něčemu se zasmál aprohrábl si prsty vlnité černé vlasy. Pohled jeho nebesky modrých očí přimrazil Teagan na místě. Zdálo se jí to, nebo se na ni zadíval se zájmem? Snad ano, protože několik žen se na ni otočilo.


    Aon– opravdu, sledoval ji, jak jde knim.


    Neskutečné!


    Teagan se protlačila do ženského kroužku apro tu chvíli na Cathy zapomněla. Kněz se usmál. Na ni? Nepatrně se zachvěla. Líbil se jí ten pocit, zvlášť protože šlo otak pohledného muže. Něco na něm– anedokázala by to pojmenovat– ji vzrušovalo. Není jen zaskočená tím, že se seznamuje sněkým novým avýznamným? Nebo to je jeho vzhledem? Zarazila se, než se stačila představit, ale zůstala stát tak blízko, aby slyšela jeho odpovědi na otázky ohledně nových povinností. Někdo do ní zezadu vrazil– aTeagan se kněze dotkla. Naskočila jí husí kůže.


    „Promiňte,“ pípla, aniž se na něj podívala. „Někdo do mě strčil.“


    Knězi zajiskřilo vočích. Očividně pro něj obdiv opačného pohlaví nebyl ničím novým. „Nemusíte se omlouvat,“ řekl apokračoval vkonverzaci sostatními.


    Teagan cítila sílící rozpaky. Vycouvala zhloučku avzápětí ji popadla za paži Cathy. „Není úžasný?“ rozplývala se. „Dostala ses až kněmu! Co ti řekl?“ Cathy si posunula brýle na nose, aby na kněze dobře viděla. „Otec Mark,“ pronesla toužebně. „Tomu bych se ráda zpovídala.“


    Teagan se zamračila. „Mezi tím houfem obdivovatelek se kněmu ani neprotlačíš. Stačí už jenom další apoštolové– otec Lukáš aotec Jan– aby byla sestava úplná.“


    Zkouta, kde stál její otec skamarády, se ozval smích. Pravděpodobně pil už druhou whisky.


    „Podle mě se otci Markovi líbíš,“ pokračovala Cathy. „Viděla jsem, jak se na tebe díval.“ Prohlédla si ji. „Ty ses na dnešek vymódila!“


    „Ktomu mě donutila matka– aabych si vzala ten svetr.“ Teagan vzdychla. „Říkala jsem, že to je nesmysl, ale neposlouchá. Apleteš se. Otec Mark by mi klidně mohl dělat tátu– vždyť mu bude přinejmenším třicet.“ Svěsila ramena. „Aikdybych se mu líbila, co může člověk čekat od kněze? Nic.“ Přesto jí zalichotilo, že je podle Cathy dost hezká, aby se oni otec Mark zajímal.


    Cathy přimhouřila oči. „Třeba bys ho dovedla přesvědčit, aby se vzdal slibu celibátu.“


    „Neblázni.“ Teagan se začala ovívat dlaní. „Panebože, tady je horko! Chtěla bych mít klimatizaci jako teta Florence vAmerice. Věčně mámě vykládá, jak přepychově si vNew Yorku žije.“


    „Pojď… stoupneme si ke schodům,“ navrhla Cathy.


    „Ke schodům?“


    „Myslím schody, co vedou do vinného sklípku. Je tam chladněji. Vím to, protože jsem pomáhala otci Mathewovi aMarkovi přinést láhve.“


    Dívky zamířily kotevřeným dveřím nad schodištěm do sklepa.


    Teaganina matka se připojila ke skupince dam shromážděných kolem mladého kněze. Otec se vkoutě opíral ojednoho zkamarádů adělil se sním oobsah své láhve.


    Dívky stály uschodů sotva pár minut, když se otec Mark oddělil od hloučku azamířil knim. Cathy šťouchla Teagan do žeber. „Připrav se. Už jde.“


    Teagan ji plácla po ruce. „Nech toho! Nechci, aby se na mě díval.“


    Zastavil před nimi anapřáhl kní ruku. „SCathy už jsme se seznámili, ale svámi jsem to potěšení ještě neměl.“ Nemluvil vůbec sirským přízvukem aTeagan napadlo, odkud asi je. Uchopila jeho teplou dlaň astiskla. Projelo jí vzrušení, spěšně ruku odtáhla. Zadívala se na kněze. Oblečení mu padlo jako ulité, takového duchovního ještě neviděla. Napadlo ji: proč se tak hezký chlap stal knězem?


    „Je horko ahledám jednu konkrétní láhev vína,“ poznamenal. „Doušek by mi prospěl.“


    „Teagan vám pomůže,“ vyhrkla Cathy.


    Teagan kamarádku zpražila pohledem. „Otec Mark si jistě poradí.“


    „Jen běž,“ pobízela ji Cathy.


    „Nebude mi vadit společnost,“ prohodil kněz apustil se po schodech dolů. Cathy postrčila Teagan za ním.


    Ta se na kamarádku zamračila, sevřela vruce svetr, druhou se přidržovala stěny. Jako by byla zase malá, bojovala spocitem, že dělá něco zakázaného, když toho hezkého muže následuje. Byl docela jiný než Cullen. Jeho vyzrálost akouzlo jí učarovaly.


    Otec Mark na chvíli zmizel. Vzápětí se na schodišti rozsvítilo. Spatřila kněze vmístnosti pod holou žárovkou. Uvnitř to bylo cítit zatuchlinou avlhkostí vzlínající ze stoletých stěn. Vrohu upsacího stolu snalomenou nohou stálo několik rozpadajících se židlí, ve druhém lodní kufr ana něm navršené knihy. Otec Mark se porozhlédl po láhvích svínem umístěných vdřevěném stojanu ustěny.


    Jednu vzal do ruky, přečetl si etiketu aaniž vzhlédl, zeptal se: „Jak se jmenujete?“


    „Teagan Tiernanová.“


    „Hezké jméno.“ Otočil se aprohlédl si ji. Jeho modré oči se do ní propalovaly. „Vaši rodiče patří ke zdejším farníkům?“


    „Ano.“ Ztoho intenzivního pohledu byla nervózní, ale nedokázala se odvrátit.


    Knězovou tváří se mihlo cosi jako lítost, vzápětí to bylo pryč. Vyhodil láhev vína do vzduchu azachytil ji. „Tohle jsem hledal. Dobrý klaret. Je skoro hřích pít ho vtak teplém dni.“ Volnou ruku natáhl kTeagan.


    Ona instinktivně zvedla svetr.


    „Omlouvám se, chtěl jsem si jen prohlédnout tu červenou růži, co máte na šatech. Miluju růže. Jsou symbolem čistoty, zvlášť bílé.“


    Růže opět sklouzla klevému ňadru, zdůrazněnému střihem šatů. Teagan se růže nejistě dotkla. „Asi bychom se měli vrátit nahoru.“


    Otec Mark se usmál. „Za chviličku. Už mě unavuje podávat ruku aodpovídat na otázky. Tak co kdybych se teď na pár věcí zeptal já?“ Opřel se ostojan na víno. „Proč máte vtakovém horku svetr?“


    „Matka si myslí, že mladá dáma musí vždycky nějaký mít, bez ohledu na počasí.“


    „Víte něco ovínu?“


    Teagan zavrtěla hlavou. „Táta ho občas pije, ale radši má whisky.“


    „Podívejte se.“ Otec Mark natáhl ruku sláhví.


    Teagan odložila svetr na knihy na lodním kufru, vzala láhev do ruky aprohlédla si ji. „Nic mi to neříká.“ Láhev vrátila.


    Dolů shora doléhaly ryčné hlasy. Teagan napadlo, jestli ji matka nehledá. Při pomyšlení, že by ji přistihla samotnou sknězem, se jí sevřel žaludek, ačkoli nedělala nic špatného. Ovšem nezdálo se, že by kněz její obavy sdílel.


    „Odkud jste?“ zeptal se.


    „ZBallsbridge, to je blízko Donnybrooku,“ odpověděla azastyděla se za to.


    „Já jsem zDublinu– ze severní části,“ konstatoval věcně.


    „Podle toho, jak mluvíte, bych to nepoznala,“ podotkla Teagan. „Nebo aspoň nemluvíte jako nikdo odtamtud, koho znám.“


    „Vychovali mě vLondýně. Hodně jsem se snažil, abych se zbavil přízvuku ašpatné mluvy. Styděl jsem se za místo, kde jsem vyrostl…“


    Teagan znala ze severního břehu řeky Liffey jen pár lidí, věděla však, že život tam je jiný. „To byste neměl. Přece jste si vedl dobře.“


    Naklonil hlavu ke straně. „Zjistil jsem, že minulost nevymažete, kdybyste se snažila sebevíc.“ Pohlédl na ni sjemností, již nečekala.


    Sklopila oči.
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