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V apartmá Henriho de Baillet-Latoura tiše zazvoní tele-
fon. „Excelence, je sedm třicet,“ oznamuje recepční. 

„Bon,“ odpoví hrabě, „už jsem vzhůru.“ Spolupracov-
níci hotelu Adlon, kde Baillet-Latour přebývá, se chovají 
ke svému hostu s mimořádnou úctou, neboť Henri de 
Baillet-Latour je cosi jako předseda vlády. Nemá ovšem 
žádnou zemi, není vládcem žádné republiky a není ani  
regentem monarchie. Hrabě Henri de Baillet-Latour 
je prezidentem Mezinárodního olympijského výboru 
(MOV). Až bude dnes přesně v  17.14 hodin na ber-
línském olympijském stadionu vztyčena olympijská 
vlajka, převezme šedesátiletý Belgičan na šestnáct dní 
v jis tém smyslu pomyslnou nadvládu nad berlínskými 
spor tovišti.

Do té doby ale musí Baillet-Latour absolvovat nabitý 
program. S kolegy z olympijského výboru navštíví boho-
službu, čestnou přehlídku wehrmachtu a nakonec polo-
ží v Neue Wache věnec u památníku padlým za světové 
války. Po vojenském obřadu přivítá členy MOV pruský 
předseda vlády Hermann Göring.

Teď je 8 hodin a na náměstí Pariserplatz před hote-
lem Adlon zní pochodová hudba, která je přerušová-
na budicím voláním a písní Radujte se ze života. „Veliké 
buzení“, jak se onen rituál jmenuje, je jednou z mnoha 
poct, které projevují národní socialisté Mezinárodnímu 
olympijskému výboru. Zatímco Henri de Baillet-Latour 
z okna apartmánu sleduje dění, může se cítit jako hlava 
státu a Adlon považovat za svou rezidenci. MOV sídlí 
v nejlepším sousedství: naproti hotelu se nachází fran-
couzské velvyslanectví, nalevo se tyčí Braniborská brána 
a hned vedle nejslavnějšího poznávacího znamení Berlí-
na se nachází Palais Blücher, který patří Spojeným státům 
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americkým. Vlastně by rozlehlá budova měla být síd-
lem amerického velvyslanectví, ale komplex roku 1931  
vyhořel a rekonstrukce se protahuje. Naproti tomu Adlon  
na Pariser Platz sousedí se starobylou a uznávanou Aka-
demií umění a směrem k Wilhelmstraße pak s Palais 
Strousberg, kde sídlí anglické velvyslanectví.

Henri de Baillet-Latour mezitím dosnídal a chystá se 
Adlon opustit. Na dnešní oslavu se hrabě obleče mimo-
řádně slavnostně; má na sobě šedé kalhoty, tmavý žaket, 
boty s kamašemi, cylindr a honosný úřední řetěz. Když 
ho takhle spatří Joseph Goebbels, zavrtí si pro sebe hla-
vou. Do deníku si poznamená: „Olympionici vypadají 
jako ředitelé blešího cirkusu.“

*
S Paulinou Straussovou si není radno zahrávat. Paní Pau-
line je choť známého skladatele Richarda Strausse a do-
káže naprosto cizím lidem říkat do očí ty nejhorší věci. 
Ovšem ani přátelé a známí nejsou před její pověstnou 
neomaleností v bezpečí. „Paní Straussovou, jež byla na-
vzdory svému zvyku u čaje ještě veskrze přívětivá, nyní 
opět přepadl jeden z jejích polohysterických záchvatů 
nevhodného chování,“ vzpomíná hrabě Harry Kessler 
na setkání v jednom berlínském noblesním restaurantu. 
Stoly jsou prostřené drahým porcelánem, ušlechtilými 
stříbrnými příbory a broušenými sklenicemi, livrejovaní 
číšníci se pohybují prostorem takřka neslyšně a hosté 
se baví tlumeně. Pauline Straussová ovšem nikoli. Když 
Kessler vypráví očividně nepříliš zajímavou anekdotu  
o  známém pařížském gastronomovi, skočí mu paní 
Straus so vá halasně do řeči: „Vždyť ten bude dávno mrt-
vej, dávno mrtvej, než tu historku dovyprávíte do konce!  
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No jo, to je tak, když někdo vykládá nudnej příběh tak-
hle pomalu! Jen se radši koukněte támhle na toho vy-
krmenýho čuníka…“ Hosté se na ni udiveně podívají. 

„No jo, tamhle to vypasený prase, ten tlustej oficír tamhle 
u toho stolu,“ vysvětluje paní Straussová a prstem uka-
zuje na mimořádně tělnatého důstojníka u vedlejšího 
stolu. „No co? Chci si jen trochu s tím vypaseným ču-
níkem pošpásovat,“ opakuje a upřeně se na důstojníka 
dívá a pak vítězoslavně zvolá: „No jen se přece podívejte, 
teď na mě ten čuník zamilovaně mrká. Já si fakt myslím, 
že si přijde přisednout k našemu stolu.“ Ve společnosti  
zavládne znechucení, spisovatel Hugo von Hof manns-
thal, který je taktéž přítomen, rozpačitě hledí do talíře 
a Richard Strauss střídavě bledne a rudne. Jenže Strauss 
skandální výstup své manželky mlčky přechází, zřejmě 
ale jen proto, aby nevyvolal ještě větší pozdvižení. Jed-
nou, když jí při podobné scéně učinil výtku, prý před 
všemi přítomnými zakřičela: „Ještě slovo, Richarde, a já 
okamžitě odcházím na Friedrichstraße a sbalím prvního, 
kterej se namane.“

Není divu, že Pauline Straussová je postrachem všech 
hotelových portýrů, číšníků a pokojských. Včera do-
poledne dorazili manželé Straussovi v doprovodu své 
hospodyně Anny do hotelu Bristol. Bristol se nachází 
co by kamenem dohodil od známého hotelu Adlon na 
berlínské výstavní třídě Unter den Linden. Samozřejmě 
nabízí všechny moderní vymoženosti. Prostorné pokoje 
a apartmány jsou vybaveny honosným mobiliářem a dis-
ponují vlastní koupelnou. Kromě toho má hotel i mimo-
řádně hezké společenské prostory — například písárna 
a čítárna jsou zařízeny v gotickém stylu, zatímco čajový 
salon zdobí těžký anglický kožený nábytek.
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Dvaasedmdesátiletý Richard Strauss nemá téměř pří-
ležitost si pohodlí svého nocležiště užít. Včera ho zaměst-
návaly zkoušky, dnes odpoledne je na programu pre mié-
ra nové skladby a už zítra dopoledne odjede z Berlína 
a zamíří do Bavorska. Jako jeden z nejvýznamnějších 
skladatelů současnosti je Richard Strauss beztak značně 
vytíženou osobou. V březnu absolvoval koncertní tur-
né po Itálii a Francii, které jej zavedlo až do Marseille, 
v dubnu dirigoval v Paříži a Kolíně nad Rýnem a v červ-
nu v Curychu a nedávno opět v Kolíně. Kromě toho si 
vždycky najde čas, aby napsal nějaké nové hudební dílo. 
Kus, který bude za několik hodin premiérově uveden, se 
jmenuje Olympijská hymna, a jde o skladbu na zakázku 
od olympijského výboru pro dnešní slavnostní zahájení 
her. Strauss o sobě tvrdí, že dokáže všechno převést do 
tónů. „Pokud hudebník chce,“ pravil jednou posměš-
ně, „musí umět zhudebnit i jídelní lístek.“ Skládání je 
pro Strausse vždycky také otázkou píle a disciplíny. Se 
stoickým klidem usedá za psací stůl a rozvrhuje dílo za 
dílem. Theodor W. Adorno bude o mnoho let později  
razit kousavý výraz „stroj na komponování“: Strauss 
podle něho zradil modernu a vlichocoval se širokému 
publiku — je to prý mistr povrchnosti, jenž skládal to, 
co se dalo prodat za mrzký peníz.

Olympijská hymna pro sbor a velký symfonický or-
chestr patří očividně do kategorie píle, jelikož Strauss 
se o sport pranic nezajímá. Lyžování je podle jeho sou-
du činnost pro norské poštovní doručovatele. Když se 
v únoru 1933 dozví, že jeho bydliště Garmisch plánuje 
pro financování zimních olympijských her zavést mimo-
řádnou daň, energicky protestuje. Obecní radě napíše: 

„Za předpokladu, že nová občanská daň bude sloužit 
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k pokrytí nezměrných nákladů sportovního nesmyslu 
a zcela zbytné olympijské propagandy, vznáším proti 
tomu námitku, a jelikož nevyužívám žádné sportovní za-
řízení: bobovou dráhu, skokanský můstek atd., a trium-
fálního oblouku na nádraží se také rád zřeknu, žádám, 
abych byl od této daně osvobozen a aby byla předepsá-
na jen těm, kteří mají o olympiády a podobné podvody 
zájem. Má peněženka je dost zatížena státními daněmi 
na podporu lenochů, jíž se říká sociální péče, a podom ní  
žebrotu, jež je v Garmischi značně rozbujelá.“

Tento protest ovšem Richarda Strausse neodradí od 
toho, aby za složení hymny, jíž má být oslavován „spor-
tovní nesmysl“, nepožadoval honorář ve výši deseti tisíc 
říšských marek — šek světí prostředky. Jenže značná suma 
dalece překračuje rozpočet olympijského výboru, takže 
se Strauss po dlouhých vyjednáváních úhrady zřekne 
úplně. Neudiví tudíž, že se do práce pouští s pramalým 
nadšením. „Ubíjím adventní nudu tím, že komponuji 
olympijskou hymnu pro proletáře,“ píše v prosinci 1934  
Stefanu Zweigovi, „já, zapřisáhlý nepřítel a pohrdavý 
od půrce sportu. Ano, zahálka je počátek všeho zlého.“

Libreto je vybráno na základě soutěže a pochází od 
nezaměstnaného herce a příležitostného básníka Rober-
ta Lubahna. Když Joseph Goebbels namítá, že Lubahno-
va báseň pramálo odpovídá duchu třetí říše, jsou ně-
která místa pozměněna. Z Lubahnovy strofy „mír nechť 
je výzvou k boji“ se stane „čest nechť je výzvou k boji“. 
Formulace „moc práva je to nejvyšší“ se změní na „být 
věren přísaze je to nejvyšší“. Robert Lubahn se musí chtě 
nechtě podvolit, olympijský výbor jako zadavatel hym-
ny nestrpí žádný odpor — a Richardu Straussovi je to 
pravděpodobně úplně fuk.
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Bezprostředně po dokončení zhruba čtyřminutové-
ho díla v prosinci 1934 se Strauss obrací na Hanse Hein-
richa Lammerse, vedoucího říšského kancléřství, a žádá, 
aby směl hymnu přehrát Hitlerovi, „neboť jemu, Vůdci 
a protektorovi olympiády by se měla líbit především“. 
Po zdlouhavém váhání — Hitlerův zájem o setkání není 
tak velký jako Straussův — dochází k dohodě na termí-
nu: konec března 1935. V návaznosti na soukromý kon-
cert, který proběhne v Hitlerově bytě, věnuje Strauss 
svému Vůdci podepsaný opis hymny a Hitler jej s vel-
kým díkem přijme.

Pro podbízivost Richarda Strausse režimu existují 
zcela světské důvody. Jeho nová opera Mlčenlivá žena 
měla mít premiéru v červnu 1935 v Drážďanech. Ministr 
propagandy Joseph Goebbels je proti dílu, neboť lib-
reto pochází od Stefana Zweiga, který je coby Žid ve 
třetí říši persona non grata. Ovšem Hitler udělí opeře 
mimořádné svolení, za něž mu Strauss chce očividně 
poděkovat Olympijskou hymnou. Zájem světoznámého 
skladatele o nacistické Německo ovšem zanedlouho 
upadá do těžké krize, když gestapo zachytí Straussův 
dopis Stefanu Zweigovi, v němž si Strauss utahuje ze své 
činnosti prezidenta Říšské hudební komory. V polovině 
července musí Strauss z této funkce odstoupit a Mlčen-
livá žena je po dvou dalších reprízách stažena z progra-
mu. Pro méně prominentního umělce by tato příhoda 
mohla snadno znamenat konec. Jenže Richard Strauss je 
příliš významný, než aby se ho národní socialisté mohli 
zříci nadlouho. O rok později — v létě 1936 — je afé-
ra zapomenuta a Strauss smí Olympijskou hymnu osobně 
uvést. Zatímco manželé Straussovi právě sedí u snídaně 
v takzvaném Terasovém sálu hotelu Bristol a Pauline jako 
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obvykle peskuje obsluhu, myslí Richard na to, jaké to 
asi bude, dirigovat dnes odpoledne před více než sto 
tisíci proletáři.

*
„Kde to vlastně jsme?“ ptá se Max Hoyos svého souse-
da Hannese Trautlofta. Max se také probral a netuší, jak 
dlouho spal. Zívne, promne si oči a natáhne ruce do 
výšky. „Ještě pořád na Labi,“ odpoví Hannes. Max ne-
vypadá nijak zvlášť udiveně. „Já mám ale hlad!“ zvolá 
a vyskočí ze své kóje. Oba mladí muži sdílejí kajutu na 
parníku Usaramo a nacházejí se na cestě z Hamburku do 
Španělska. S více než osmdesáti dalšími osobami patří 
ke skupině, která si říká „Cestovní společnost Union“.  
Tento spolek tvoří výhradně muži, kteří se chovají zvlášt-
ně a od ostatních pasažérů se separují. Když se jich ně-
kdo zeptá na cíl jejich cesty, žádné odpovědi se nedočká. 
Zdá se, že pánové nejsou movití turisté, kteří vyrazili 
na okružní plavbu, neboť na to se nepohybují dost ele-
gantně. Jeden by je málem považoval za vojáky, proti  
čemuž ovšem hovoří to, že mají na sobě civilní šaty. Co 
je ve spoustě velkých beden, které byly naloženy v Ham-
burku? I o tom se mlčí. Jedno je jasné: s Cestovní spo-
lečností Union není něco v pořádku.

*
V berlínském parku Lustgarten začíná ve 12 hodin mani-
festace Hitlerjugend, které se účastní rovných devěta-
dvacet tisíc chlapců a dívek seřazených do šiků tak rov-
ných, jako když střelí. Ze střechy městského zámku 
člověk přehlédne rozlehlý areál mezi Starým muzeem, 
Berlínským dómem a zámkem. Jednotlivé osoby není 
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možné v tom davu rozeznat, co vidíme, je masa lidí. Jako  
mnohé přehlídky v těchto dnech je i tato demonstra-
cí moci zacílenou na zahraniční hosty. Adolf Hitler se 
může na svou mládež spolehnout, zní poselství, které 
je klidně možné vnímat také jako varování.

Jako dobře promazané soukolí do sebe zapadají růz-
né body programu. Zdravice Mezinárodního olympij-
ského výboru končí přesně, načež čestní hosté musí ujít 
jen pár metrů z Kupolového sálu Starého muzea před 
budovu. Na otevřeném schodišti vedoucím z muzea do 
parku je zbudována řečnická tribuna, z níž nyní k Hit-
lerově mládeži po sobě promlouvají říšský vůdce mlá-
deže Baldur von Schirach, říšský sportovní vůdce Hans  
von Tschammer und Osten, říšský ministr výchovy Bern-
hard Rust a nakonec Joseph Goebbels. „Impozantní 
podívaná,“ poznamenává si říšský ministr propagandy 
do deníku. „Co už tady člověk může říct zvláštního?  
Pak přichází olympijský oheň. Úchvatný okamžik. Jem-
ně prší.“

Běh s olympijským ohněm, který předběžně končí 
v parku Lustgarten, není, jak by si bylo možné myslet, 
tradicí ze starého Řecka, nýbrž vynálezem jednoho spor-
tovního funkcionáře z Würzburgu. Čtyřiapadesátiletý 
Carl Diem je coby generální sekretář organizačního 
výboru jednou z ústředních postav olympijských her 
v Berlíně. Dobrých tři tisíce kilometrů dlouhá běžecká 
trasa z Olympie přes Athény, Delfy, Soluň, Sofii, Běle-
hrad, Budapešť, Vídeň, Prahu a Drážďany do Berlína 
vytvořila most mezi starověkem a novověkem, tvrdí vy-
nalézavý Diem. Že se při olympijských hrách v antice 
žádné pochodňové běhy nekonaly, pro něj není důležité, 
jde přece pouze o to, propůjčit berlínským hrám pokud 
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možno velebný charakter. Joseph Goebbels, jehož mini-
sterstvo propagandy je za průběh mládežnické demon-
strace v parku odpovědné, se pro tento nápad okamžitě 
nadchne. Goebbels nechává nejdřív nosiče pochodně 
proběhnout špalírem Hitlerjugend před Staré muzeum 
a tam zapálit ohňový oltář. Následně mladý muž s po-
chodní doběhne před městský zámek, aby tam na „pla-
menném oltáři národů“ zažehl druhý plamen.

Skutečný vozový park limuzín je nyní připraven do-
pravit zástupce Mezinárodního olympijského výboru  
a  ostatní čestné hosty k  paláci říšského kancléře do 
Wilhelmstraße. Tam si Henri de Baillet-Latour vezme 
slovo, aby Hitlerovi poděkoval za německou pohostin-
nost. Domácí pán odpovídá krátce a zdůrazňuje mezi-
národní charakter her. Na 14. hodinu je v programu la-
pidárně uvedeno: „Občerstvení“.

*
Mezi 15.00 a 15.07 hodin opouštějí Hitlerovi hosté říšské 
kancléřství a míří na olympijský stadion. Kolony vozů 
zahýbají z Wilhelmstraße na „Via triumphalis“. Tak orga-
nizátoři her nazývají jedenáct kilometrů dlouhou uli-
ci mezi parkem Lustgarten na východě a olympijským 
stadionem na západě města. Ve starém Římě sloužila 

„Via triumphalis“ slavnostnímu vjezdu vítězných voje-
vůdců, v Berlíně po ní jede Adolf Hitler v otevřeném 
mercedesu na hry, které se konají v aréně, jež byla vy-
tvořena jako nápodoba římských amfiteátrů. Panem et  
circenses.

Celou silnici lemují obrovské hákové kříže a olympij-
ské vlajky a bezpečnost zajišťuje čtyřicet tisíc příslušní-
ků SA. Za špalírem stojí statisíce zvědavců, kteří čekají 
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na událost, jež je naplánovaná na 15.18 hodin: „Odjezd 
Vůdce k olympijskému stadionu“.

Někde v davu se nachází pětatřicetiletý Američan 
jmé nem Thomas Clayton Wolfe. Tom, jak mladému 
muži říkají jeho kamarádi, pochází z Asheville ve státě 
Severní Karolína a do Berlína dorazil teprve nedávno. 
S výškou téměř dva metry a váhou kolem sto dvaceti kilo 
vypadá jako obávaný Hun a skutečně ho nelze přehléd-
nout. Bylo by možné považovat ho za koulaře, avšak 
naprosto mylně. Tom Wolfe je spisovatel — dosti zná-
mý dokonce —, jehož prvotina Look Homeward, Angel 
vyšla v roce 1932 v německém překladu v nakladatelství 
Rowohlt. Ernstu Rowohltovi — Tomovu vydavateli — 
se vydáním knihy Dívej se domů, anděli podařil parádní 
kousek. Kritici se o autorovi z Nového světa vyjadřovali 
nadšeně a během několika let se prodalo dobrých deset 
tisíc výtisků.

Na konci roku 1926 přicestoval Tom Wolfe do Ně-
mecka poprvé, strávil dva týdny ve Stuttgartu a v Mni-
chově a od té doby se téměř rok co rok na nějakou dobu 
vracel. V roce 1935 poprvé navštívil také Berlín, kde — 
jak se svěřil svému deníku — se jej zmocnil pocit, „který 
ve svém životě už častokrát nezažiju. Byla to jistota, že 
jsem se poprvé objevil ve skutečně významné světové 
metropoli.“ Další týdny v hlavním městě německé říše 
Wolfe prožil jako nepřetržité opojení: „Divoký, fantas-
tický, neuvěřitelný rej večírků, čajových dýchánků, slav-
nostních večeří, nočních tahů, novinových inter view, 
rozhlasových pořadů, focení a tak dál.“ Wolfe cítí k Ber-
línu příslovečnou lásku na první pohled. Že je Berlín 
také epicentrem brutální diktatury, která pronásleduje 
politické odpůrce, zavírá je do vězení nebo je vraždí, 
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jako by ho ani nezajímalo. Ale není to tak. Svého času 
Američan velebil Němce coby „nejčistší, nejpřátelštější, 
nejsrdečnější a nejupřímnější národ, který jsem v Evropě 
poznal“.

Když Tom Wolfe město na Sprévě uprostřed červ-
na 1935 opouští, je si zcela jist, že se bude chtít při nej-
bližší příležitosti vrátit. Tato chvíle se nabízí právě teď — 
v srpnu 1936. Mezitím mu totiž u Rowohlta vyšel román 
O čase a proudu, kterému je třeba udělat reklamu. Že se 
souběžně v Berlíně konají olympijské hry, je pro americ-
kého sportovního nadšence dalším dobrým důvodem, 
proč nastoupit na palubu zaoceánského parníku.

Wolfe bydlí — jako už předchozí rok — v Hotelu am 
Zoo, který sice nepatří mezi „prvotřídní“ domy, zato  
má jiné přednosti. Hotel am Zoo je útulný. Wolfe mi-
luje útulnost, nikoli nabubřelost jako v Adlonu, Bris-
tolu nebo Edenu. Zejména si cení polohy hotelu na 
Kur fürstendammu. Co by si počal u Braniborské brány, 
kde stojí Adlon? Kurfürstendamm, to je Berlín. Kdykoli 
opustí hotel, podívá se nalevo a spatří zlaté věžní hodiny 
na kostele Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche. To pova-
žuje za magický moment. Pak se ho zmocní ono zvláštní 
berlínské kouzlo, pak cítí, že tomuto městu podlehl. Na 
Kurfürstendammu za sebou následují kavárny, restaura-
ce a bary, ba co víc, Wolfe vnímá Kurfürstendamm jako 
jednu velikou kavárnu. „Pod stromy na Kurfürstendam-
mu korzují lidé, terasy kaváren jsou do posledního místa 
obsazené a vzduch těchto zlatem jiskřících dní pulzuje 
jako hudba.“ V Berlíně by Thomas Wolfe v žádném pří-
padě nechtěl žít jinde. Jenom tady.

Jenže nyní čeká Američan jako mnozí jiní na „Via 
triumphalis“. „Pomalu se blížil Vůdcův nablýskaný vůz,“ 
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vzpomíná, „v něm stál on, tmavý muž s operetním knír-
kem, vzpřímený jako svíce, bez hnutí a bez úsměvu, paži 
zvednutou nikoli k běžnému nacistickému pozdravu, 
nýbrž vysoko napřaženou v žehnajícím gestu jako nějaký 
Buddha nebo Mesiáš.“

*
Přesně ve 13 hodin se otvírají brány olympijského sta-
dionu. Sto tisícům diváků z celého světa je nařízeno, aby 
zaujali svá místa nejpozději v 15.30. 246 metrů dlouhá 
vzducholoď Hindenburg, jedna z tehdy největších po-
stavených vzducholodí, už tou dobou krouží nad stadio-
nem a dole v aréně se o zábavu stará Olympijský symfo-
nický orchestr se slavnostním koncertem. Na programu 
je vedle bravurního kusu Franze Liszta Les Préludes také 
Richard Wagner a jeho ve třetí říši nepominutelná pře-
dehra z Mistrů pěvců norimberských. Velké hodiny na věži 
Maratonské brány ukazují 15.53 hodin, když odtamtud 
najednou z výšky zahrají trumpety a pozouny fanfáru. 
O sedm minut později — přesně v 16 hodin — vstoupí  
Adolf Hitler za doprovodu členů Mezinárodního a Ně-
meckého olympijského výboru na stadion velkým scho-
dištěm u Maratonské brány. Fanfáry utichnou a orchestr  
spustí Wagnerův Holdovací pochod. S tím, že pochod,  
který Wagner kdysi napsal na počest krále Ludvíka II., 
patří ke skladatelovým nejslabším dílům a je trapně ne-
dostatečný, jsou organizátoři tiše smířeni. V tomto pří-
padě je titul důležitější než hudba. Jde o hold Adolfu 
Hitlerovi, který stejně jako římský císař kráčí po stadionu 
k čestné lóži. Vůdce se musí krátce zastavit, protože se 
mu do cesty postaví pětiletá dcera Carla Diema Gudrun 
s kyticí. „Heil, mein Führer“ pozdravila údajně dívenka.  



23Sobota 

Pan otec předstírá podobně radostné překvapení jako 
Hitler a nechce se k této vsuvce pranic znát.

Když Hitler vstoupí do lóže, zazní Dvojí hymna, kte-
rou zavedli národní socialisté a kterou tvoří první strofa 
z Německo, Německo nade všechno a Píseň Horsta Wessela. 
Na stožárech nyní stoupají do výšky vlajky zúčastněných 
národů a přes Maifeld, zatravněné prostranství nachá-
zející se západním směrem, zní až na stadion odbíjení  
olympijských zvonů. Pak následuje nástup družstev — 
Řecko na prvním, Německo na posledním místě. Zatím-
co Angličany zdraví publikum nesrovnatelně chladněji 
(Goebbels si do deníku poznamenává: „Trochu trap-
né!“), Francouzi vyvolávají opravdu bouřlivý potlesk, 
protože zdraví nataženou pravicí. Přitom se však nejed-
ná o „salut hitlérien“, vysvětlují zástupci Francouzů poz-
ději, nýbrž o olympijský pozdrav, což lze ovšem odlišit 
jen stěží. Lidé na stadionu si každopádně myslí, že Fran-
couzi použili „hitlerovský pozdrav“.

Po Hitlerově pravici zaujal místo Henri de Baillet-
-Latour, po jeho levici sedí postarší pán, kterého by 
Joseph Goebbels také mohl považovat za principála 
blešího cirkusu: Theodor Lewald, prezident organizač-
ního výboru. Pětasedmdesátiletý právník a sportovní 
funk cio nář je vedle svého generálního sekretáře Carla  
Diema hnací silou her XI. olympiády. Bez pánů Lewalda 
a Diema by berlínské hry nebyly. Ale je třeba také do-
dat, že Jeho Excelenci, jak Lewalda s respektem oslovují, 
národní socialisté využívají. Neboť Dr. Theodor Lewald 
je podle představ nacistů „poloviční Žid“. V inscenaci 
olympijských her si sám přisoudil roli „Žida jako alibi“: 
slouží coby vývěsní štít, aby světové veřejnosti dokázal, 
že režim nemá na hry žádný vliv. Ve skutečnosti jsou  
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Lewaldovy dny již sečteny. Ovšem až do jeho vynuce-
ného odstoupení z funkce, což je dávno hotová věc, smí 
Jeho Excelence nadále plnit své úkoly.

Krátce po 17. hodině přistoupí Lewald k mikrofonu 
a pronese patnáctiminutový projev. Dobře si musel pro-
myslet, jak řeč zahájí. Mohl by ji uvést slovy „Velevážený 
pane říšský kancléři“, což by bylo protokolárně v po-
řádku. Mohl by pozdravit Henriho de Baillet-Latoura 
a ostatní významné olympijské hodnostáře, mohl by 
přivítat přítomné velvyslance, zkrátka mohl by zaháje-
ní svého textu zformulovat tak, jak by bylo podle diplo-
matických zvyklostí záhodno. Jenže Theodor Lewald se 
rozhoduje pro podstatně kratší oslovení: „Můj Vůdce!“ 
Nic víc.

Po tomto holdu se slova ujímá Hitler. Baillet-Latour 
předtím diktátora nabádal, aby hry otevřel jedinou vě-
tou. Načež prý Hitler pronesl: „Pane hrabě, vynasnažím 
se, abych se tu větu naučil nazpaměť.“ Což se snadněji 
řekne, než udělá. Namísto oficiální verze („Hry v Berlí-
ně na oslavu XI. olympiády našeho letopočtu prohlašuji 
za zahájené“) použil Hitler formulaci, která gramaticky 
odhalí jeho rakouský původ: „Vyhlašuji hry v Berlíně 
na oslavu XI. olympiády našeho letopočtu za zahájené.“ 
To jsou jediná slova, která v těchto dnech pronese na 
veřejnosti.

Nyní zavlaje na stožáru olympijská vlajka, dělostře-
lectvo vypálí salvu a k nebi nad Berlínem vystoupá asi 
dvacet tisíc holubic míru. Mezitím sedí Richard Strauss 
na židli vedle orchestru, nohu přes nohu a tváří se znu-
děně. Někdo mu pošeptá, že to za okamžik vypukne. 
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