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Pro Nacha Barona,
protoze bex néj, jeho tarotu
a jeho trpélivosti by tento romdn
nebyl takovy, jaky je.



BLAZEN

PREDE MNOU LEZI TISICE CEST

Zdmek Pribol, 1980

Deéti jsou nékdy otravné. Nent tieba je mit nablizku. Dokonce si
prejete, abyste je nikdy nezplodili. Proc? Bith vi. Prosté se to stdvd.
Nekteré pocity prijdou, aniz si to wvédomite, nedd se jim zabrdnit.
A pak, jako by se nikdy ani neobjevily, zmizi = mysli na mnoho let.
Vymazete je ze vepominek. Vsechny do jednoho. Chodite mezi lidi.
Cestujete. Vds Zivot pokracuje bez nich. Pijete z pohdru Zivota
plnymi dousky, Yidite se jen svymi instinkty, touhami. AZ najed-
nou, znicehonic, poté, co vds ty myslenky neprepadly uz celd léta,
prijde nekdo, kdo vdam pripomene, Ze jste kdysi byvala matkou a Ze
jste mivala dceru, a vy vykiiknete:

»Nechci ji tady na svém zdmku! Nechci ji ani vidét!“

Naucila jsem se od této vzpominky utikat. Dokonce jsem wvévi-
la, Ze ta divka vlastné nikdy ani neexistovala. A Zila jsem Stastné
po mnoho let. Je snad tak tézké pochopit, Ze jsem se rozhodla Zit
po svém? Ze jsem si chtéla uzivat, Zit vlastni Zivotl, mezi lidmi
i stranow od ostatnich, a plnit si své sny? Prozit své touhy? Ze jsem
si nikdy neprdla byt matkou? Postupem casu mi bylo cim ddl jas-
néjst, Ze nepotiebuju slySet navikdani své dcery, k niz jsem nikdy ne-
citila materskou ldsku, ani v den, kdy se narodila. S pribyvajicimi
léty jsem také pochopila, Ze nepotiebuju spolecnost dekadentniho
startka, ktery si bez mého svoleni uz pomalu netroufl ani vyjit
z domu a s vekem si osvojil snad vsechny staiecké nectnosti, a vlast-
né uz se mmou nemd nic spolecného.

Intimita a divérnd znalost druhého zabijeji vdser. Plamen
ldsky se must rozfoukdvat nécim novym, neocekdavanym, prekva-
pivym, nepredvidanym a jda chtéla pokracovat praveé v takovém
Zivoté, nemyslet na minulost. Proto jsem se prestéhovala sem, na
zdmek Pibol. Vapomindm, jak jsem se v jednom z poslednich roz-
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hovord, svéfila se suymi pocity néjakému novindii. Neni to zase
tak dduvno. Odmitla jsem tehdy mluvit o Salvadorovi, chtéla jsem
mluvit jen o svjch milostnych dobrodruZstvich daleko za ocednem.
JenZe ten novindi se mé vytrvale ptal jen na néj.

WJaky byl maliy?“

Byl to génius?

WJaky byl jako muz?“

Proc¢ by mé mel zajimat néjaky pomateny, nemohouci stayik?
Jak bych mohla tusit, co pravé v tu chvili déla? Predstavovala
jsem si ho, jak sedi doma, obklopeny nékolika holobrddky odhod-
lanymi udélat cokoliv, jen aby ziskali pozornost cloveka, ktery je
stdle presvédceny o své genialité. Nebo jak stoji pred tuctem bilyjch
pldten, kterd se chystd podepsat, a viibec ho nezajimd, kdo a co
na né o pdr tjdni pozdéji namaluje. Nemd o cem mluvit, ve sku-
tecnosti nikdy nemél co ¥ict. Jediny, kdo mél svétu co ¥ict, jsem
byla jd, i kdyZ jsem to vidycky délala visty nékoho jiného. Vidycky
jsem se drZela v pozadi. Skutecné zajimavé je to, co jsem si myslela
jd, co jsem délala jd nebo co jsem pomdhala vytvorit. Kolik casu
must ubéhnout, aby byla role miizy cenéna vic nez role samotného
génia? Co jesté budu muset udélat? Upiené jsem se na toho novi-
ndve zadivala, pousmdla se a naznacila, Ze mu odpovim, ale Ze
o tom potiebuju chvili premyslet. Tenkrdt jsem jesté uméla piilakat
pozornost tisku i muzi. Proc¢ taky ne. KaZdého piece zajimaji ero-
tické fantazie zralé Zeny, kterd se stdle miize chlubit télem lepsim
nezZ vétsina mladych divek, a navic se za to nestydi. Védeéla jsem, Ze
muze pritahuju jako magnet, a délalo mi to radost. Vsechno jsem
to tomu pisdlkovi povyprdvéla, nevynechala jsem jediny detail, ale
on mi nevéril, takovou odpovéd necekal. Podival se na mé jako
na starou ddmu s bujnou fantazii a nakonec o nasem rozhovoru
nenapsal ani Fadku.

Od té doby, kdykoliv mi zavolaji kviili rozhovoru, odmitdm je.
Nebudu nikoho o nicem presvédcovat. Ubéhla spousta casu. Jsou
dny, kdy si ani jd nedovedu vybavit vSechny erotické fantazie,
které jsem kdysi tolikrdt uskutecnila v praxi. UZ si ani nevzpome-
nu na vsechny ty muze, s nimiz jsem je prozivala. Ale kdyz zaviu
oci, jesté dnes citim kaZdicky dotek, kazdy ukradeny polibek, vidim
pred ocima hodiny milovdni na vsechny zpiisoby, jez mi md pred-
stavivost tenkrdt dovolila, podvecery stravené se Salvadorem, kdy
mu vyprdavim o milostnych pozicich, které jsem vyzkousela s jinymi
muZi a na které si on se mnou nikdy netroufl. Mdm v Zivé paméti
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dny po Paulové boku, kdy jsme vibec nevylezli z postele, zatimco
Jsme se zas a znovu vdsnivé milovali, aZ jsme padali vycerpdnim.
Vybavuju si milostné avantyry s Maxem, béhem nichZ jsme
ignorovali cely svét, tajnd sethdni s Johnem a mnoha dalstmi, pot
mladyjch tél, kterd prosla mou postelt, kdyZ jsem prahla po novych
zdzitcich. Vidim téla, kterd mi darovala hodiny rozkose vétsi, neZ
jsem si kdy dovedla predstavit. Vidim muZe, které jsem vyuZivala,
abych unikla dekadenci, jez nds obklopovala v méstecku Cada-
qués. .. Desitky, stovky, tisice hodin milovdni a rozkose, kterd se
prohnala kaidym zdkoutim mého téla a uz navidy tam zistala.
Proto ted chcei byt sama. UZivat si svého zdmku Piibol, svého do-
mova a vzpominek, jimi nyni vérim jen jd, ale jednoho dne jim
bude vévit cely svét.

Toho rdna jsem byla ve svém pokoji, vzhiiru, oblecend a na
nohou. Tyto t¥i véci se mi posledni dobou zase tak casto nestdva-
Ji. Byla jsem jesté trochu rozcuchand a mestihla se viplné nalicit.
Meéla jsem na sobé plisovanou sukni a ndmoinickou blizu, v niz
mé Salvador tak rdd portrétoval a kterd postupem casu na rame-
nou trochu zezloutla. Do vlasii jsem si wvdzala cernou stuzku, kte-
rou mi darovala Coco. Zase ten cas... V zrcadle jsem se presvédcila
o tom, co uz ddavno vim. Mé télo se trochu zménilo. Presnéji YeCeno
moje postava. Ale co na tom. Toho dne jsem Cekala, aZ prijde Mar-
ta, aby mi pomohla nacesat vlasy, urovnat stuzku a umistit ji do-
prostied a nalicit mi rty na karminové cervenou. Tolikrdt jsem si
je malovala sama, ale ted uz se mi tiese ruka. Prdvé v okamZiku,
kdy jsem se divala do zrcadla a premyslela, jestli si na sobé nechdm
ndmoinickou blizu, vesla Marta, celd rozrusend, a vykvikla:

LPan, je tu vase dcera, prijela za vami! Cecilie je tady! Prijela
za vami az z Payize!

Meéla takovou radost, kdyz mi to oznamovala. Predpoklddala,
Ze aZ se to dozvim, budu ji mit taky.

»Nechci tady Zddné ndvstévy, “ odmitnu stroze a zménim téma.
Musis mi ucesat vlasy a upravit licens,“ doddm bez zavdhdni,
aniz bych odvrdtila zrak od svého obrazu v zrcadle.

LAle pani..., vase dcera. ..

Marta md najednou jiny hlas. Moje odpoved ji zklamala. Ale
nenechdm se premluvit, ackoliv musim priznat, Ze se v téhle si-
tuaci necitim zrovna nejlépe a Ze by bylo lepsi kapitulovat. Ne-
madm rdda prekvapeni a nesndsim, kdyz mi nékdo odporuje v mém
vlastnim domé. Nechci ji vidét. Tecka. Nent co dodat.
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»Kolikrdat to mdam ¥ikat?! Tohle je moje usedlost! Piibol je m1ij,
Jjenom maij, a nikoho tu nechci! Sem se chodi jen na pozvdni a jd
nemdm ndladu nékoho zvdt.

»Stoji za dveimi, “ divd se na mé Marta prosebné, ,uZ léta jste
ji nevidéla. “

Kam se mdm divat, abych se neustdle nesrdzela s vealitou? Jakd
zreadla si mdm povésit na zed, aby v nich nebylo videt, jak rychle
bézi cas? Kolik fotografii mdm roztrhat, aby si mé pamatovali ta-
kovou, jakd jsem byla kdysi? Kdy se md clovék vozhodnout, Ze je
tieba zastavit Cas a obklopit se jen tim, co mu piipomind, ¢tm kdy-
i byl? Jak utéct pred dny, mésici a roky, které kolem nds neiiprosné
pddi, dokud nds neproméni v piizrak toho, kym jsme kdysi byli?

LPripomind mi, jak jsem stard. Nesnesu ji tady! Posli ji pryc.

Zuvim. Chtéla bych se zvednout ze Zidle, ale nemdm na to silu.
Nemiizu utéct, i kdyZ bych si to moc pidla. Nemdm chut pokra-
Covat v rozhovoru. Snad milionkrdt jsem persondlu vekla, aby do
zdmku nikoho nepoustéli. Byli s tim obezndmeni hned, jak jsem je
najala. Maji jasné rozkazy. Stejnd pravidla plati i pro Salvadora,
dala jsem si to jako podminku, kdyZ jsem od néj Pibol dostala
darem. Ani on, ani Cecilie, nikdo! Vyjjimka z pravidla neexistuje.
Jeden i druhy mi pripominaji mij vék, nesndsim stari. Staci, Ze
mé samotnou dési, jak rychle plyne cas, nechci to vidét jesté na
ostatnich.

V moji usedlosti je mi dobve. Vstdvdm beze spéchu, projdu se po
zahradé, néco si prectu, nékolikrdt za den si vyloZim karty... Dnes
rdno jsem se pozorovala v zrcadle na toaletnim stolku. Musela
jsem se usmdt pri pohledu na svatow sosku, kterd mé doprovdzi
od detstvi. Nepamatuju si, Ze bych ji sem poloZila. Jak strasné
daleko je dnes Kazani, a zdroveri tak blizko pri pohledu na tu vyve-
zdvanou soSku. Stdlo mé to hodné sil, ale dokdzala jsem to. KdyZ
jsem odjela, védéla jsem, Ze se tam uZ nikdy nevrdtim. I tuhle cdst
Zivota jsem vymazala z pameéti. Od chvile, kdy jsem odjela z Rus-
ka, jsem zacala mazat vsechny vapominky, které mi jesté zustaly.
Vzpominky na sourozence, na matku, na otce... Utekla jsem od
toho vseho, jen tak jsem mohla byt sama sebou. Vzpominky cloveku
brdnt postupovat vpred. KdyZz je cheete vymazat, musite na to mit
silu, nesmite se nechat nicim zastrasit, musite se odhodlané drZet
svych planit a jit ddl, neohlizet se. Takhle to déldam cely Zivot. Ale
Cas bezi a jd zacindm byt unavend, uZ nemdm energii kldst odpor
a nemdm téméy Zddné plany. Dokonce i moje ruce ztratily jiskru,
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Jsou plné skvrn a vrdsek a pod kuZi se rysuje kazdd kost. UZ neni
cesty zpét. Cas bézi rychleji, nez jsem si dovedla piedstavit. Vevila
jsem, Ze to dokdzu, ale ani vSechno zlato svéta neumsi zastavit cas.
Proto chci, aby mé nechali o samoté. Chei mit klid. Ostatnim at
béZi cas, ale jd, jd jsem tady, v Pibolu, a jen tady miiZu byt tou
Galou, jiz jsem vidycky byla.

., 1ohle nend fér,“ Septam a odvracim oblicej od zrcadla. Popad-
nu balicek tarotovych karet. , To neni fér! Co tady déld Cecilie?
Proc¢ sem prijela? Vidyt jsem ji prece jasné fekla, Ze uZ ji neddm
ani cent.

Pani, fekla mi, Ze se dozvédéla, Ze se necitite dobre, Ze jste ne-
mocnd, chee vds vidét.

Nemocnd? Nechci, aby si mé nékdo pamatoval jako nemocnou
starenu, nejsem nemocnd. Cecilie nent jako jeji otec, ona moji po-
moc k Zivotu nepotiebuje.

LAle pant, proto sem prece neprijela. Ona vds md rdda. Nepri-
Jela vds o nic prosit. Je to vase dcera — a vy jste jeji matka!“

Najednou mé napadne myslenka, je to jako zjeveni. Napad-
ne mé, Ze minulost neexistuje, Ze odted, od této chuile, mé bude
provdzet jen piitomnost. Energicky zamichdam balicek omSeljch
tarotovych karet, které mi cely Zivot délaji spolecnost. Marté jsem
neodpovédéla. Ani jsem se na ni nepodivala. Soustiedim se jen na
karty. Jsem nervoznéjsi nez obvykle. Bojim se, co mi Yeknou.

Z balicku vytdhnu jednu kartu.

Bldzen.

Ironie osudu. Jedind karta Velké arkdny, kterd memd cislo.
Nemd hranice. Bldzen miiZe délat a vikat, co se mu zachce. Karty
Jsou jediné, kdo mi rozumi. Jediné, komu bych méla vénovat po-
z0rnost.

Bldzen, stejné jako jd, odhodlané krdci vpred, opird se o hiil,
nevi, kam sméruje, je volny, nepiipoutany k nicemu a nikomu,
7idi se boiskym zdkomem, zdkonem stvoveni. Krdci, krdcime po
zemi, kterou posvécuje kaidy nds krok. Presné takhle jsem to deé-
lala po cely Zivot. Kde by dnes byli vSichni ti, jejichZ kroky jsem
vedla, donutila svet, aby wvidél jejich talent. Kde by dnes byli,
kdybych jim neproslapala cestu, nenapldanovala osud, nedovedla
je za ruku aZ ke sldvé? Jd, jedind viziondika, kterd v nich dokd-
zala rozpoznat to, co si ani oni sami neuméli predstavit. BoZe, to
jsem si ale vytdhla kartu!

wPant, Cecilie trud na svém. Pry bude cekat, dokud ji neprijme-
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te. Sedla si na schody w dveri. Chce vds vidét.“ Marta uZ skoro
Zadond.

Rekni té své Cecilii, ze jestli nezmizi z Piibolu, zavoldm na ni
policii a oni uz se postaraji, aby vypadla z mych pozemkii. Moje
dcera pro mé uz léta neexistuje. Nevim, kdo to je,“ odpovim na-
Stvané. ,Bude lepst... “ zamyslim se nad kartami. Jd, stejné jako
ten Bldzen, krdcim neohroZené vpied, nic mé nedrii, stdle jesté
hleddm sviij osud a musim ho najit sama, stejné jako kdykoliv
predtim. Uz nezbyl nikdo, komu bych méla pomdhat. Jenom jd
sama. Mij Zivot tady nekonct, musim jit ddl, Fidit osudy jinych,
hledat krdsu. .. Cecilie neni nic jiného nez pritéz!

Marta se ke mné priblizi, aby slySela, co chci jesté dodat. Nebo
snad proto, aby mé premluvila. Vidim ji na ocich, Ze chce, abych
zménila ndzor. Nechdm ji stdt na misté a pomalu, pomalicku se
sunu smérem k jedné z komod, které stoji v mistnosti. Opiram se
0 kazdy kus ndbytku, abych neupadla. V promim Supliku mdm
dalsi balicek karet, taroty, které pred léty namaloval Salvador. I to-
hle udélal jen diky mné. Kdybych mu nevysvétlila vjznam véstec-
kych karet, nevédeél by o nich zhola wic. o jd je vyklddala pokaZdé,
kdyz jsem méla ucinit néjaké rozhodnuti. Chci si vytdhnout dalst
kartu, abych védéla, jestli mi druhy balicek dd jinou odpovéd.
Obratné karty zamichdm, naucila jsem se to uZ jako mald. Jednu
vytdhnu. Sotva ji spatiim, hoice se pousméju. Je stejnd jako ta,
kterou mi osud vytdhl z Marseilleského tarotu — Bldzen.

Ndhody neexistuji.

»Zatraceny stayik! Nikdy neumél byt sam, “ nendvistné si pro
sebe zamumldm, kdyZ vidim obrdzek v balicku Salvadorovych ka-
ret. Ukdzu ho Manrté, aby pochopila, nac si stézuju.

Uz jsem si tu kartu téméy nepamatovala. V Salvadorové tarotu
doprovdzi Bldazna dalsi postava, jeho stin, jeho dvojnik, jeho dru-
hé jd. Na téhle karté nent sam. Divdm se na ni, premdhd mé vztek,
nemuiu z ni spustit oci. Zuvivé ji trhdm na tisic kousku, které se
rozleti po mistnosti.

»Rekni Cecilii, %e tu nejsem, Ze jsem odjela do Paite, nebo do
New Yorku, cokoliv t¢ napadne, “ Yeknu ji nakonec.

Marta se na mé podivd a mici. Vi, Ze nemd smysl naléhat.
Zatvdii se nestastné, 1iplné ji to vyvedlo z miry. Mysli si, Ze jsem
sama, Ze jsem ¢im ddl kieh(i, Ze stdrnu, Ze na mé prdtelé dduvno
zapomnéli a Ze bych udélala dobve, kdybych k sobé konecné pustila
dceru, kterou jsem si vidycky driela od téla, kdybych strdvila po-
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sledni roky v néci spolecnosti. Vim to. Vim, Ze si to mysli. Ale plete
se. Stly mé jesté neopustily, mé télo neni, co byvalo kdysi, ale stdle
je na co se divat, smrt neni blizko, zatim jesté denné dostdvdm do-
pisy od ctitelir a v hlavé mdm jasno. Vim, co udéldm. Bldzen md
pravdu: jenom pokud jedndme, miZeme zvitézit, a jd jesté mdam
za co bojovat.

L Potrebuju se na chvili natdhnout. Je to dobré na plet, “ vysvét-
luju Marté koketnim tonem.

Pomalu se Strachdm k posteli, ale jesté predtim se zastavim
u zrcadla, podivam se do néj, prsty si natdhnu kuZi na obliceji,
predvedu udivené gesto, abych trochu pozvedla Yasy a vytvovila
prehavou iluzi, Ze mdm plet hladkou jako tehdy, kdyZ jsem prijela
do Evropy.

,Nedivej se na mé tak, drahousku, uz si nemizu dovolit ani
Jednu novou vrdsku, a ten zpropadeny chirurg uz mé odmitd ope-
rovat. Jak miiZe védet, co je pro mé nejlepsi?“

. Potrebujete jesteé néco, pani?“ pta se mé. Z tonu jejtho hlasu
citim, Ze pochopila, Ze Cecilii nepyijmu.

Marto, rozhodla jsem se, Ze bude lepsi, kdyZ vyhodis vsechna
zrcadla, “ doddm jesté.

LZrcadla?“

»Ano, do jednoho. Namisto nich sem dej fotky, portréty, Salva-
dorovy obrazy. Stejné s témi zrcadly musel nékdo néco udélat. Ten
obraz staveny, ktery se v nich odrdZi, to prece nejsem jd. Jakmile
se do mich podivdm, vidim jen starou bdbu, a ta mé neustdle pro-
ndsleduje. Budu radsi, kdyZ odsud zmizi. Ta tvdy je tvdi smrti,
nechci ji mit nablizku. “

Zvlastni, Ze se chovala prdvé takhle.

Gala zasvétila cely Zivot tomu, aby unikla minulosti a zila
v piitomnosti, a stejné i ted — brdnila pritomnost a zatra-
covala minulost. Byla presvédcend, Ze muzZze zménit béh
casu. Pokud si néco usmyslela, nic nebylo nemozné. Proto
povazovala za feSeni, Ze se odstrani zrcadla jeSté predtim,
nez se ji vplizi do duse stdif a nez se piitomnost zrcadel
uvniti zimku obriti proti ni. Rikala si, ze bude nejlepst,
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kdyz zastavi ¢as. Zrcadla piedstavovala vézeni, tak na co
by ji byla. Ona byla od détstvi zvykld bojovat za svobodu.
Portréty a fotografie z davnych let ji budou ukazovat jen
obraz, ktery si pi'eje, pamatuje a znd. Obraz, na némz bude
ona sama, skutecnd Gala, ta, jiz kdysi byla. Gala, kterd ces-
tovala, vymyslela ndméty, rozhodovala, sjedndvala obchody
a bez oddechu se milovala s muZi. Gala, kterd védéla, Ze ji
patif osud, a dokadzala ridit osudy jinych.

Zrcadlo ve skutec¢nosti ¢lovéka neodrazi, ale krade mu
tvdf. Ona Zije sama a nestoji o to, aby ji doma v Pdbolu
kradlo zrcadlo jeji tvar. Vlastni obrovsky zamek. Je jedi-
nou pani, majitelkou, nemd Zadného rytite, ktery by stdl
po jejim boku. MozZnd je to tak lepsi. Jeji Zivot nikdy nebyl
jiny. VZdycky byla sama. V jejim stinu se ten druhy pokazdé
ztratil. Salvador je jen odraz ji samotné, stejné jako byval
Paul a desitky dalsich, ktef{ prosli jejim Zivotem. JenZe ona
ted utikd pred zrcadly, utikd pred vlastnim odrazem, utikd
pred ocedanem, omladinou i zdravé vypadajicimi lidmi, kte-
11 se hrnou do méstecka Port Lligat pritahovdni aurou gé-
nia, jimz kdysi byval jeji muz Salvador Dali. Dnes si ten sta-
ik vystaci s pdr teatrdlnimi gesty a vystfednim chovdnim,
jimiz se snazi prildkat pozornost, jesté chvili se ze vSech sil
udrZet na vysluni sldvy, kterou kdysi mival.

Ne, nechce je tady. Nikoho tady nechce. Chce Zit sama,
opakuje si pro sebe, stejné jako kdysi v 15. stoleti jedna
z prvnich obyvatelek zdmku, Sancha, vdova po baronu
Gispertovi de Campllong. Skoda, 7e ji nebylo ddno ji po-
znat...

Chce byt sama. Zit jen ve spolec¢nosti ruzi pripominaji-
cich zahradu, v nizZ tenkrdt v Rusku travivala s rodinou let-
ni prazdniny. Ted uz vi, Ze nepotrebuje spole¢nost lidi. Pak
nevédomKky otoc¢f hlavu. Zd4d se ji, Ze slysi otce, jak se s ni
pred témér sedmdesiti lety polohlasem louc¢i na moskev-
ském nddrazi. Ale byla to jen prchavd vzpominka. Zakratko
ruskd Kazan navzdycky zmizi z jejich vzpominek. Popadne
balicek karet a znovu jej zamichd. Mysli jen na dnesek, na
zitfek...
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Moskva — Clavadel, 1913

,Né&jakou dobu budes sama, ale vratis se vylécend. Plice té
prestanou bolet,“ ujistil ji otec Dimitrij ténem, ktery po-
strddal dramati¢nost. Zdrover ale nedokdzal skryt, Ze krok,
k némuz se Gala chystd, je duleZity.

Gala a Dimitrij byli odjakZiva spojenci, takovy vztah ne-
méla ani s matkou, ani se sourozenci. A to i pfesto, Ze byl
jeji nevlastni otec. Ona ho vSak od zac¢dtku povazovala za
vlastniho. Byl jedinym otcem, kterého kdy poznala, a také
jedinym muZem, od n¢hoz byla ochotnd prijmout radu
a obcas i néjakou tu vytku. Jen diky nému postupné vyma-
zala ze vzpominek jakéhosi Diakonova, ktery pod vlivem
vodky kazdy vecer matku bil, az kone¢né jednoho dne ro-
dinu opustil a zanechal napospas osudu. UZ nikdy o ném
neslyseli. Nedlouho poté vstoupil do Zivota jeji matky An-
toniny a ¢ty déti muz jménem Dimitrij Ilji¢ Gomberg -
a uz s nimi ztstal.

»Takhle je to s ni odmalicka, pordd dokola,“ narikala
matka a bezmocné hledéla na dceru. Nevédéla, co vic by
pro ni mohla udélat.

»~Moznd bychom ji méli zavézt do nemocnice.”

A tak to udélali. I Gala uZ byla unavend z tolika nemoci,
z toho, 7Ze musela odmalicka tak casto zlistdvat doma, pro-
toZe se dusila pti kazdém pohybu. Neddvno ji bylo osmndct
a neuplynul mésic, kdy by se neobjevily né¢jaké zdravotni
problémy, které jeji nemoc pokazdé jesté zhorsily. Moskev-
Sti 1ékati vyjddrili po dukladném vySetieni obavy, Ze by se
z poskozeni plic mohla vyvinout smrtelnd tuberkuléza.
Proto jim doporucili, Ze pro ni bude nejlepsi prestéhovat
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se do SVYcarska a stravit par mésict v clavadelském sanato-
riu, kde by se jeji stav mohl zlepsit.

~Pojedes sama,“ vysvétlil ji otec. ,Vyzvednou si t€ na nd-
drazi.“

»Nedélej si starosti, nebudu sama. Budu mit spole¢nost,*
odpovédéla mu sebejisté a ukdzala na policku, na niz lezely
jeji oblibené knihy. ,Neboj, budu se tam mit dobie.“

Byla o tom piesvédcend.

Knihy ji déldvaly spole¢nost odjakZiva. Nic jiného nepo-
tfebovala. Vyrostla mezi knihami, a navic obklopend bds-
niky, maliti a profesory, otcovymi prdteli. Spi§ nez s vrstev-
niky si Gala rozuméla se star$imi lidmi. Nebyli tak kompli-
kovani, védéli, co chtéji. Pii otcovych setkdnich s prateli
seddvala v salonku a naslouchala rozhovortim. Obcas jim
nerozuméla, ale i tak ji ptisobily velké potéseni. Oteviraly
mysl jinym svétiim a ona doufala, Ze je jednou spatii. Né-
kdy v dobé, kdy jesté Zila doma, zacala v casopisech ¢ist
romdny na pokracovdni, poznavat Evropu, obdivovat jeji
kulturu a snit o tom, Ze by chtéla byt jednou z téch do-
to hemzilo mladymi sle¢inkami, které se chlubi krasnymi
vlasy, poslouchaji, jak jim matky recituji poezii, a tajné tou-
Z{ po muzi, s nimz budou do konce Zivota §tastné. Védéla,
Ze nikdy nebude jako ony, ale pro¢ by jednou nemohla 7t
na jednom z téch krasnych mist, kde se tyhle divky naro-
dily.

Tehdy Gala objevila i potéSeni z knih. Milovala, kdyZ se
jich mohla dotykat, kdyZ mohla prsty prejizdét po strdn-
kdch, citit viini papiru, domyslet si, co bdsnici nedokdzali
vyjadrit slovy. Ne, s knihami se nikdy necitila sama. Stejné
jako si nikdy nepfipadala sama s tarotovymi kartami. At
se stalo cokoliv, diky knihdm a tarotu se vSude citila jako
doma, a to i pfesto, Ze o tarotu s nikym nemluvila, aby
nemusela poslouchat ironické pozndmky. KdyZ sourozenci
vidéli, Ze vykladd karty, povaZovali ji za bldzna.
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Gala se vydala vlakem na dalekou cestu. Poprvé presedala
v méstecku Landquart.

Bylo ji néco madlo pres osmndct. Doma casto snila o tom,
ze opusti Rusko. Tehdy se poprvé citila skute¢né volnd. Ro-
zednivalo se. Pred pdr okamziky pfrijela vlakem z Moskvy,
pres celou Evropu, a ted ji pripadalo jako naprosty pie-
pych, Ze si muzZe na nddrazi v Curychu sednout do malé
kavdrny. Nez vstoupila do dveri, rukou si k télu pritiskla
dlouhou ¢ernou koZesinovou $télu. Méla strach, aby ne-
prochladla. Pak se rozhlédla kolem, aby zjistila, kolik lid{
se na ni divd, a sebejistym krokem vesla dovnitf.

Posadila se ke stolu s bilym ubrusem a u ¢i$nika v dlouhé
zastéie si objednala ¢aj s mlékem a topinky. Zatimco ce-
kala, vS§imla si hodin v pruceli kavarny. Uvédomila si, Ze ji
za necelé dvé hodiny jede dalsi vlak, tentokrdt do Davosu.
Kousek odtamtud je cil jeji cesty, sanatorium v méstecku
Clavadel.

Posnidala a pak zamdvala na uniformovaného nosice
zavazadel, aby ji pomohl s téZkym kufrem. Vlak uz cekal
na ndstupisti. MuZ v nazehlené modré c¢epici k ni rychle
prispéchal. Popadl kufr a spésné zamifil k ndstupisti, na
némz zastavil dlouhy alpsky vlak, ktery si mél zanedlouho
klestit cestu tunely plnymi hluku a koure. Jakmile vesli do
kupé, posli¢ek ulozil kufr do zavazadlového prostoru, leh-
kym tklonem hlavy pozdravil, zamumlal néco némecky
a natdhl ruku. Gala pochopila, chvili hledala v malé ¢erné
kabelce, aZ nasla drobné. Hodila mu je do dlané, aniZ by
se jich dotkla.

Sotva se usadila, rozhlédla se kolem sebe v nadéji, Ze
najde néco, co by aspoi na par sekund piildkalo jeji po-
zornost. V kupé s ni byli dalsi cestujici, to ano, ale Zadny
se ji nezddl dost zajimavy, a navic neméla v imyslu zapid-
dat rozhovor s nezndmymi lidmi. Nakonec se uvelebila na
kraji jednoho ze dvou volnych sedadel a otocila se k oknu.
KoZesinovy kabdt méla sloZeny na kolenou a téZkou stélu
omotanou kolem krku. Kabelku si pevné pritiskla na prsa.
Na nikoho se nedivala, ale méla pocit, Ze ji v§ichni pozo-
ruji. Nebylo to pro ni nic nového. Stihld postava a témér
prusvitnd plet prozrazujici, Ze je nemocnd, ji odliSovaly od
vrstevnikti a pritahovaly prekvapené pohledy. V tu chvili
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ji z myslenek vytrhl ostry hvizd upozormnujici na to, Ze vlak
bude vyjizdét. Motor se rozbéhl a stroj se dal do pohybu.
Gala vyhlédla z okna a citila, jak se pod ni zac¢inaji roztacet
kola. Vzdalovali se od nddraZzi a vlak nabiral rychlost. Za
par okamZikt se lokomotiva vnofila do krajiny poseté smr-
kovymi lesy, jezery a horami pokrytymi snéhem. Nekonec-
nd scenerie se rytmicky pribliZovala k okénku z mist kdesi
v ddlce, kam oko nemohlo dohlédnout. Mihajici se obrazy
umociiovaly pocit naprosté svobody, kterou Gala pocitila,
kdyZ vystoupila na nadrazi v Curychu. Nikdy predtim nevi-
déla nic podobného, stejné jako nikdy driv nezazila takovy
pocit volnosti.

Jen tii dny poté, co se vydala na chvilemi nekonec¢nou
cestu, ji Evropa oteviela dvefe k novému Zivotu. Aniz by to
tehdy védéla, probudil v ni posledni tsek cesty jeji nové ja.
Okolnf krajina se ji méla navzdy vryt do vzpominek jako
znamenti jejtho prvniho triumfu a promény.

V Kazani se neZilo $patné, ale bylo to misto, kam se sté-
hovala spousta venkovanti. Nakonec ji ani Moskva nebyla
dost dobrd. Kazdy rok lezel na ulicich po mnoho mésict
snih. Mdlokdy se nékdo vydal na prochdzku jen tak, pro
potéseni. Mésto ¢lovéka nutilo ztstdvat vétsinu ¢asu doma.
Kritce po piijezdu do Clavadelu tedy pochopila, Ze jejim
osudem je Evropa, prestoZe tam prijela s nemocnymi pli-
cemi prostoupenymi ruskou zimou. KdyZ o nékolik let
pozdéji, na vyhidtém pobreZzi Sttedozemniho more, slySela
nékoho fikat, Ze je venku zima, jen se pro sebe pokazdé
usmdla. Zima u Stifedozemniho mofte! BozZe, vidyt viibec
nevédi, o ¢em mluvi. To v Rusku byvala pofddnd zimal
Ale pravé ta zima ji nakonec donutila odjet a zacit se 1é¢it
a také ji privedla k Zivotu v zemi, kde na ulicich nikdy nele-
zel snih. Tohle byl jeji spInény sen.

Zaviela oci, oprela se tvdif o okénko, kabelku pevné
pritiskla na prsa. Hlava se ji rytmicky kolébala, jak se vlak
drkotal po kolejich. Myslela na rodice. Na matku Antoni-
nu, kterd se o ni bdla a jen stéZi ovldadala emoce, kdyZ ji
chystala na dalekou cestu. Pti loucent plakala, méla strach,
Ze by dlouhd cesta mohla ztyranym plicim jesté uskodit
a Ze uz by ji nemusela nikdy vidét. Dimitrij, ktery byl jiny
nez matka a nemél rdad ndiek, byl piesvédceny, Ze se Gala
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umi vyporddat s nepfizni osudu, a védél, Ze dorazi v po-
radku a Ze se i v porddku vrati. Lehce ji objal, aby ji dodal
odvahy, a poseptal ji do ucha radu, na kterou si pozdéji
tisickrdt vzpomnéla:

,Clovek must byt svobodny, Galo, svobodny. Musime si
byt védomi vlastni svobody, musime ji vyuZit, protoZe ndm
jidal Buh a nikdo ndm ji nemutiZe vzit. Byl by hiich ji nevy-
uzit. Udélej vSechno pro to, abys byla svobodnd, a neohliZej
se na ostatni.“

Gala se pri vzpomince na jeho radu vdéc¢né usmadla.

Citila, jak vlak chvilemi zpomaluje. Proplétal se mezi
domky prilepenymi na sebe. Vypadalo to, Ze snad nikdy
nedorazi do cile. Za néjakou dobu se ale prestal kolébat.
Otevrela oci. Vlak stdl. Zastavoval kazdou chvili. Na malych
nddrazich pokazdé nastoupilo a vystoupilo nékolik cestu-
jicich. Gala je z okénka sledovala. KdyZ nasedali do vlaku,
Zadny nevypadal, Ze by byl nemocny a mél stejny osud jako
ona. Citila obrovsky tlak na prsou, ktery ji pfipominal, Ze
at fantaziruje sebevic, nepodnikd tuhle cestu pro potésent,
ale z nutnosti.

Konec¢né dorazila do Davosu. Poslic¢ek ji pomohl s kuf-
ry z vlaku a ona zamifila k zaméstnanci sanatoria, ktery ji
prijel vyzvednout.

Budova postavend ve vic nez patndcti stech metrech nad
morem byla obklopend snéhem. Majestdtni stavba méla

v

Ctyfi patra a zvenci se podobala spi§ luxusnimu hotelu nez
kul6zou. Na nebi témér bez mrdckt prelétdvali havrani
a ona spattila misto, které se mélo na nékolik let stit je-
jim domovem. Zlovéstné krdkani ptisobilo, jako by prilétlo
z jiného svéta.

~Umite predpovidat jen smrt!“ zakiicela na né k prekva-
peni svého spolec¢nika a pohrozila jim vzty¢enou pésti. Pak
se obrdtila k pravodci: ,Vite, smrt je bohuzZel jedna z mdla
véci, kterd se na tomto misté dd s jistotou piedpovédét,”
vysvétlila mu odevzdanym ténem. ,Ale ja neumiu!“ dodala
razné a pokracovala v chuzi.

Presné si pamatovala, 7Ze posledni karta, kterou si toho
rana pri vykladu vytdhla, byla Spravedlnost. Byla si jistd,
Ze ji v sanatoriu c¢ekd znovuzrozeni, tarotové karty se ne-
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pletou. Proto se nehodlala nechat zastrasit havrany, i kdyz
védéla, Ze uz léta ji nad hlavou visi Damokltv me¢, ktery
miuiZze kdykoliv spadnout a navzdycky ji vysusit plice. Moc
dobre védéla, Ze havrani nikdy nevésti nic dobrého, ale
karty ji ujistily, Ze z 1é¢eni vyjde silnéjsi a jako vitéz. Havra-
num ani nikomu jinému nehodlala vysvétlovat, Ze Cisarov-
na, Kolo $tésti, Mirnost a Hvézda ji to potvrdily. Nebylo
pochyb. Cesta ji méla zménit Zivot.

Po boku ziizence krdcela Sirokou promenddou vedouci
ke vchodu do sanatoria. Po cesté se ji vybavila opusténd
mista, kterd tak skvéle uméli ve svych dilech popsat Tolstoj
a Dostojevsky. Jak krdsné by bylo, kdyby ji oba misti'i mohli
do sanatoria doprovazet.

Vyridila posledni formality nutné k prijeti a ocitla se
sama v pokoji ve tfetim patfe. Zacala vybalovat véci, které
si privezla, aby mohla pokoj zaridit podobné jako v Mosk-
vé. Vyndala svaté sosky, které ji darovala matka, par knih
ruskych autorti a pak jesté knihy francouzskych spisovatelti
a materidly pro piipravu ke zkouskdm na univerzitu, které
méla v planu absolvovat po ndvratu z lé¢eni. Z kufru vytdh-
la také nékolik plySovych hracek, které mivala u postele.
Kromé toho si privezla i kousky ldtek, z nichz si usije ha-
lenky a na né pak barevnym hedvdbim vysije geometrické
obrazce.

Prvnich pdr dni strdvila seznamovdnim se sanatoriem.
Prochadzela se sama po dlouhych chodbdch, prohliZela si né-
které prazdné pokoje, nahliZela do spolecenskych mistnostt,
jidelen. Snazila se poznat budovu, ale dusledné se vyhybala
lékaitim, persondlu a ostatnim pacienttim. Necitila se mezi
nimi dobre. Pro lékare predstavovali pacienti s tuberkuls-
zou nemocné lidi, ktef'i potfebuji odpocivat, pro persondl
to byli naopak lini zbohatlici, jiZz si mohou dovolit stravit
nékolik mésicti mimo domov, Zit si jako krdlové a snaZit se
oddalit smrt, kterd na né stejné jednou ¢ekd. Pro nemocné
nebyli ani jedni, ani druzi ni¢im jinym nezZ nositeli §patnych
zprdv. Skutecnost viak byla mnohem prostsi. Vsichni védéli,
Ze zdejsi pacienti pochdzeji z dobre situovanych rodin, ale
stejné tak si uvédomovali, Ze jejich téla jsou v zuboZeném
stavu a potiebuji hodné odpocivat. Nékteri méli hluboky su-
chy kasel, jini vykasldvali krev. V§em bylo jasné, Ze par se jich
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uZ nikdy nevyléci. Ale vsichni do jednoho snili o jediném —
Ze se vrati domt. Pravé proto sanatorium vzbuzovalo v nové
prichozich dojem, Ze se v Clavadelu zastavil cas, Ze se tu
kazdy snazi oklamat nemoc a Zivot prochdzi kolem, aniz by
se obyvatel 1é¢ebny dotykal.

Jednotvarné dny naruSovaly pouze ¢innosti, podle nichz
se 11dil den — snidané, ndvstéva lékare, rozdélovani posty.
Nemocni vétSinou nemluvili, zfrali do prdzdna a na prs-
tech pocitali dny, které jim, v lepSim pripadé¢, zbyvaly do
ndvratu domti. A také doufali, Ze budou mit po prodélané
nemoci co nejmensi nasledky.

~Musela jsem odejit z domu. Nikdo jiny to za mé ne-
mohl udélat. Bylo mi tplné fuk, Ze se na mé budou kvtili
mému odhodldn{ divat jako na kluka. Tuberkuléza pro mé
byla vyhra, jen diky ni jsem mohla néjak ospravedlnit sviij
utek,” vysvétlila v sanatoriu mladému muzi, Eugenovi, brzy
po jejich seznameni.

Poprvé po dlouhé dobé se citila dobfe s nékym svého
véku do té miry, Ze se mu mohla svéfit s nejniternéj$imi
obavami a objasnit mu své plany. Ve vypravéni zlehcovala
budoucnost, kterd ji ¢ekala, ackoliv dobie védéla, Ze do-
sahnout svych snt ji bude stdat hodné sil a odiikani. Uz teh-
dy se v nf ale projevovala sila, kterou v sobé méla a kterd ji
provazela po zbytek Zivota.

Ale k rozhovoru mezi ni a Eugénem mélo teprve dojit.

V tu chvili jesté¢ Eugeéna Emila Grindela neznala. Bylo
mu sedmndct, o rok méné nez ji, a v Clavadelu se 1é¢il uz
nékolik mésict spole¢né s matkou, kterou také trapilo vaz-
né onemocnéni dychacich cest. Byl vysoky, mél Sirokd ra-
mena a jemnou tvar, diky niZ ptisobil dojmem bezmocné-
ho ditéte. Byl elegantni, pokazdé mél na sobé objemnou
sametovou §dlu, aby nenastydl a aby se mu zima nedostala
do ztyranych plic. SnaZil se vypadat starsi, nez ve skute¢nos-
ti byl. V den, kdy Eugéne poprvé spattil Galu, jak volnym
krokem kraci dlouhymi chodbami sanatoria, se mu zrych-
lil tep. Srdce mu bilo, jako by mu mélo vyskocit z hrudi, ale
neodvazil se na ni promluvit. Nikdy predtim nic takového
necitil. Zpocdtku nevédél, jestli ji ma viibec néco fict, ale
nakonec se odvazil pozdravit a usmadt se, jak nejlépe umél,
prestoZe byl jeho ismév nesmély. Na osazenstvo sanatoria



