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  I


  ŽÁK


  



  Nic není horšího


  než studenti.


  


  RČENÍ Z15. STOLETÍ


  I


  STAŘÍ AMLADÍ


  



  Ach Bože, kdybych studoval


  azamlada, vté době rušné,


  nadobré se jen mravy dal,


  měl bych dnes dům alože slušné!


  Byl jsem však dítě neposlušné,


  zaškolu prchal, jak se dalo.


  Teď už to nenapravím, už ne.


  Srdce jak by mi usedalo.


  VILLON


  



  Dnes budou zvonit všechny zvony uMatky boží apocelou noc bude městem vířit karneval.


  Paříž má zase novou senzaci.


  Jenomže této události je město svědkem každý rok. Přesto neztrácí ani napůvabu, ani napřitažlivosti. Pro pařížský lid. Vpařížské stráži však vyvolává rok co rok stejný odpor.


  Bývá to slavnost mládí, ducha, kypivého, rvavého života. Přináší doulic kamenných domů adozrávajícího podzimu van jarního větru aborového jehličí.


  Univerzita půjde nakupovat pergamen.


  To se zas dívky nastrojí aotcové zvýší ostražitost. To se zas prodá medových koláčů, ořechových pokroutek, pečených ryb, dušených koroptviček avoňavých panenských jablíček. Ach, to bude vína, to bude veselí, písniček auličnictví.


  Těší se děvčata, že se trochu povyrazí zvěčného vyšívání apředení amodlení akuchtění astydlivého posluhování zkostnatělým otcům — přikázání sice velí „cti otce svého“, ale proč by to konečně bylo přikázání, kdyby to bylo tak samozřejmé? Těší se chatrně oděné prodavačky květin, protože budou mít dobré obchody; je mnoho pěkných panen vPaříži — astudenti neodolají, aby jejich sličnosti nevzdali hold kytičkou. Těší se žebráci, neboť je čekají bohaté almužny; je mnoho pěkných panen vPaříži — akaždé kytičkou podarované zjihne srdce, sáhne doměšťanské tobolky ahodí něco ubohému zkřivenému žebrákovi. Těší se nevěstky, vždyť vínem rozjaření studenti nakonec zapadnou doveřejných domů, když jejich roztoužení ztroskotá nanedobytné ustrašenosti pařížských panen. Těší se krčmáři: doplnili zásoby vína azamluvili si pro dnešek uřezníků dostatek masa. Těší se šlechtici, protože budou mít zoken abalkónů svých paláců barvitou podívanou narozradostněné zástupy aprůvody.


  Hlavně však se těší studenti sami.


  Ale co se dá dělat. Univerzita musí mít nač psát. To každý připouští. Jen ty ceremonie aprůvody amaškarády snákupem spojené sem tam někdo nechápe.


  Nechápou je sami mnozí ze studentů. Stím větším elánem se naně každý rok připravují.


  Univerzita je svět sám pro sebe, někdy svět bez hranic.


  Nejtrapnější je, že studenty zajejich nezbednosti nelze ztrestat. Jsou nezranitelní anepolapitelní. Univerzita náleží církvi. Světské úřady asoudy studenty nesmějí trestat. Aběda, jestliže se tak náhodou či nedopatřením nebo ze zlomyslnosti stane. Univerzita, tento stát vestátě, se mstí. Ajejí moc je taková, že nakonec úřady nakolenou žadoní, aby vysoké učení odpustilo aodvolalo všechna nelítostná opatření své odvety.


  Neboť univerzita, tato „nejstarší anejmilejší dcera královská“, jak ji kdysi kterýsi dobrý vladař nazval, přerostla svým králům přes hlavu avede si věru jako rozhýčkaná, nevycválaná dceruška. Její nejvyšší zbraní je právo vyhlásit nad Paříží interdikt: kostely se zavřou, nekonají se mše, nelze se ženit — to by nebylo tak zlé — ale ani vdávat — ato už je horší, nelze se narodit, atomu jde těžko zabránit, není možno umřít, což je napováženou, nelze se vyzpovídat ani pomodlit či strávit hodinku dvě narozjímání vchladném příšeří chrámové lodi vevůni květů znejbližšího oltáře. Lidé nemohou být bez Boha, obzvlášť když se sním zapletli natolik, že ho potřebují kekaždé maličkosti, jež je součástí lidského života.


  Strážníci, ti se hledí studentům vyhnout, jsou-li proti nim vmenšině. Šarvátky mezi nimi vznikají co chvíli anejednou se zarozbřesku našla vněkteré zastrčené ulici mrtvola strážce veřejného pořádku. Mrtvoly studentů se nenacházejí, protože by univerzita vyvodila důsledky; biřici se mstí jinak. Potkají-li osamělého žáka, zavlekou ho dovězení; odtud se nedostane, dokud se mu nepodaří prokázat, že je univerzitním posluchačem. Aby se mu to podařilo prokázat, záleží natom, poskytnou-li mu ktomu možnost. Je tedy osud polapených studentů nanejvýš pochybný. APařížané, jakkoli potírají strážce pořádku, kde se dá, přece neschovají nebo neuchrání studenta prchajícího před seržantem: potírají totiž studenty právě tak. Spíš nechají prchnout sprostého zloděje či vraha, než by se zastali univerzitního posluchače. Raději se zatáhnou dosvých pohodlných domů azoken zvědavě sledují, jak ta mela dopadne.


  Nicméně dnes se kdekdo vypraví doulic, aby si prohlédl průvod. Bude to zábavné — aPaříž se obzvláště ráda baví.


  Stráž vyklidí pole aPaříž bude náležet studentům.


  Jitro se probralo doříjnové mlhy. Halí město jako rafinovaný nevěstin závoj, zahrazuje výklenky se sochami světců, plazí se podlažbě či vlhkem nasakuje výmoly štěrku auschlého bláta vulicích, jíním drobninkých kapiček třísní chrámové stupně adooblaku neviditelnosti skrývá kostelní věže, chladně proniká došatů nočních hýřilů najejich vrávoravé cestě kdomovu amokrou plachtou spočívá navozících, košatinách aošatkách hroznů, zelí, jablek, bažantů, hrušek, mrkve, srnců ajelenů, melounů, ústřic, zajíců, raků, holoubat, koroptví, kapusty, červené řepy abronzové cibule aperleťově bělostného česneku, navšech těch plodech adarech zámožné, štědré jeseně, které prodavači již odkuropění svážejí dotržnic, krámků, dostánků nanáměstích adohospod.


  Před devátou hodinou, kdy kuchařky už nakoupily aodskočily si donejbližšího kostela odříkat každodenní otčenáš, kdy vznešené paní lenivě vstávají azívají donaditých podušek, kdy lazebníci mají plné ruce práce anevěstky půlnoc, probouzí se slunce; vystřelí natisíce šípů dohoubovitého útvaru mlhy, roztrhá ji napadrť auvelebí se naobloze jako břichatý boháč spotměšilýma očima, který neví, co se zlatem, atak je plnými hrstmi rozhazuje kolem sebe. Sprška jeho světla smetla zbylé cáry šedivé mlhoviny apodzimní svět září průzračným dnem vcelé rozmařilé nádheře.


  Zvláštně žlutý je dnešní den, má podivuhodný nádech bronzového svitu, jaký plane právě jen napodzim, je to jakási klidná žluť sodstínem rezavého listí. Pařížské domy se jí povlékají jako ranním úborem azachmuřené zdi Sorbonny vní vyhlížejí veseleji ašťastněji, jako kdyby zajejí branou tepal také život abujelo mládí místo krkolomného vědění aseškrcené teologie. Temně nachové listy divokého vína hmatají postěnách dvou vstupních věží Sorbonny jako opařené dlaně amříže vbrankách vrhají dlouhé, fialové stíny, jež nemilosrdně nabodnou svými hroty každého, kdo se přiblíží.


  Ze Sorbonny izostatních kolejí, zkoleje Navarrské, zkoleje Beauvais azdruhých neutěšených budov se vylévají proudy studentů ařadí se doprůvodů. Dnes mají volno, den nákupu pergamenu je vždycky dnem prázdna, atak si mohli trochu pospat, pokud ovšem je přísný řád jejich koleje nevyhnal hned časně dokaple.


  „Pane profesore!“


  Hubený, schýlený profesor má dozor před Navarrskou kolejí adbá, aby se žáci vklidu seřadili. Neslyšel studenta, který naněho zavolal. Přes třicet let zde přednáší, ale ani jednou zatu dobu nedokázal chlapce napomenout apřipravit je obujnou radost zkřiku apohybu.


  „Mistře Parlane!“


  Profesor se ulekaně ohlédne, anež se vzpamatuje, drží vsuchých dlaních svazeček podzimních kvítků.


  „To kdnešnímu svátku, mistře Parlane,“ řekne mu dlouhý černý chlapec přitažlivé tváře.


  „Ale… jak… vždyť…“ Mistr Parlan se zakoktal překvapením arozpaky. „Bakalář Montcorbier se zmýlil… Dnes je svátek mladých…“


  „Však!“ Bakalář uličnicky pohodí kučeravou hlavou azmizí vhoufu spolužáků.


  „Villone, vy jste divoch,“ šeptne si už jen pro sebe profesor Parlan azasune kytičku doširokého rukávu černého taláru.


  Odbíjí deset aprůvod se dává napochod.


  Vjeho čele čtyři mladí teologové nesou nebesa; pod nimi kráčí postava včerném splývavém hávu, hermelínem vroubeném, se zlatým řetězem naprsou, súzkým adlouhým plnovousem, sčelem vypouklým adoširoka rozklenutým. Rektor. Zaním profesoři, právě tak včerném, stejně vousatí, sčely stejně nabitými zbytečnostmi idůležitými poznatky, pravdami ilžemi, dogmaty ilogikou; stejně důstojní aúctu vzbuzující jako jejich představený, jen oten klinkavý řetěz chudší aohermelín méně našňoření. Svět vědy, teologie, přísně vztyčených ukazováků anervózně zkrabatělých čel, svět lysých lbí, peskování, pravidel, autority anevětraných, zatuchlých knihoven, plných prachu amolů. Svět stáří.


  Zaprofesory se vinou dlouhé řady studentů, někteří mezi nimi jsou ještě dvanáctileté děti. Jdou podle národní příslušnosti, nejprve Francouzi, zanimi Normani, potom Pikardové, naposledy Němci. Někteří sholými lícemi, jiní svyrážejícím chmýřím, někteří už pěkně vousatí. Ale všichni sjasnými čely aveselýma očima, široce otevřenýma nasvět ajeho krásy; jdou svižným krokem, sjarými pohyby pružných údů aspopěvkem nartech, jdou amají vsrdci lásku nebo naději doživota; svět nadšení, ideálů, rozverně rozmáchlých paží arozevlátých pláštíků, vtipných čel, svět načechraných čupřin, rozpustilosti, vřelého přátelství, myšlenek svobody avolnosti — aučeben sdlouhými lavicemi, které jako by pro ně byly pryčnami vězení. Svět mládí.


  Průvod vychází zulice svatého Jakuba. Před ním poskakují pištci avyluzují dovádivé tony ze svých nástrojů, spištci zeširoka kráčejí bubeníci, bijí atlukou paličkami dovypjaté kůže ahalasně zdůrazňují věhlas univerzity pařížské ijásavého dne školního prázdna.


  Ulice lemují dívky, výrostkové, psi iuličníci, otevřená okna jsou ucpána hlavami usedlých měštěnínů ačepci jejich žen. Podél průvodu, zapuštěny dozemě, se tyčí malované avyšívané korouhve, hle, tu je svatý Diviš, proti němu svatý Antonín snezbytnou lilií, tu se srdnatě tváří výmluvná svatá Kateřina vedle trpitelsky spanilé Panny Marie. Mezi světci lze spatřit iobrazy někdejších slavných profesorů avědců, zde Robert de Sorbon, zakladatel Sorbonny, kaplan uSvatého Ludvíka — namalovali ho nějak šilhavého; tam nad jiné slovutný Petr Abélard, plamenný řečník amoudrý profesor — mnišská kutna mu vůbec nesluší; tu Bérenger, který kdysi vedl slavnou rozepři otom, zda tělo Páně je při mši přítomno skutečně či pouze jako svatý symbol; vedle něho Petr Lombardus — usmívá se, ani jako by nebyl býval profesor; dále Tomáš Aquinský spatriarchálním plnovousem ajiní ajiní, kteří jako žulové kvádry tvoří základ moudrosti asvětové pověsti vysokého učení pařížského. Co vznešenosti, důstojenství alesku. Ani slunce neskrblí akropí ulice zlatem aobrazy světců ozařuje novou svatostí atváře někdejších vědců novou osvíceností. Vzduchem krouží tóny píšťal amrtvé listy, odpadlé odvětví apodzimním vanem odnesené zokolních zahrad doulic, listy, jež stelou cestu výjimečného průvodu.


  Den, dýšící úsměvem mládí abohatostí zralých hroznů.


  Ozývají se výkřiky, zná-li někdo zpřihlížejících toho kterého studenta; volají naněho jménem aon odpovídá máváním či úsměvem. Volání nevrací, protože tato cesta je důstojná, ikdyž radostná. Teprve nazpáteční cestě studenti povolí opratě ducha.


  Teď se rozhlaholily izvony odMatky boží, dovzduchu vylétají lehké šátky, zvony zvoní aslunce září amládí jde svou cestou krásy avítězství.


  Leč jsou itakoví diváci, kteří se pohrdlivě ušklíbnou nebo se vyhnou strpkým posměškem: dobří Francouzi ještě nezapomněli, co nehorázného před lety univerzita provedla, jak se nepěkně zachovala: tato „nejstarší anejmilejší dcera královská“ zradila svého krále, když bojoval proti anglickým vetřelcům vzemi, postavila se nastranu vetřelců asvou autoritou vedla apodepřela proces proti Panně Janě orleánské apojejím upálení honosně vPaříži přivítala mladičkého anglického krále Jindřicha. Mnozí již pozapomněli amnozí již odpustili amnozí se ani nepamatují, byli příliš mladí, vždyť je tomu takřka dvacet let. Ale někteří nemohou ani zapomenout, ani odpustit, univerzita pro ně ztratila cenu, odvrhli úctu, kterou kní chovali, zahodili obdiv, snímž kní vzhlíželi. Není divu, vždyť kdo jiný už by měl lnout kvlasti ajejí svobodě, kdo jiný by měl vědět, kudy vede správná cesta, než vzdělaní lidé, kteří mají být výkvětem národa avést jej? Ale když včele vysokého učení stojí lidé, kteří se zaprodají ahlásají falešné pravdy, proti nimž se uvědomělá většina národa bouří, když přisluhují cizákům, kteří jsou krutí azaostalí autlačují avysávají anedovolí francouzskému národu ani vevlasti svobodně promluvit, když tito věhlasní adruhdy vážení doktoři mají vkaždé své řeči nesčetněkrát nachlebařských rtech jméno kořistícího cizího státu aponíženě se klaní jeho zakrslému panovníku aoslavují ho jako velikána, když takoví muži představují univerzitu, kdo by si jí vážil? Anglický Jiří Šestý je slabomyslný hňup atenkrát, když se přijel ukázat doPaříže, mu nebylo ještě ani deset let. To však pánům profesorům nevadilo, lízali mu paty. Báli se osvá teplá místečka amilostivému pokynutí cizáckého vladařského skrčka dali přednost před ctí avlastí.


  Tomu však už je dávno: většina oněch proradných doktorů pomřela alidé věří, že navysoké škole vládne už jiný duch aže mladí napraví, co staří pokazili.


  Oči všech studentů překypují smíchem ajejich tváře veselím — jen jeden se tváří zasmušile: jeden zčtyř, kteří podpírají baldachýn rozklenutý nad rektorem. Je to chlapec asi osmnáctiletý anese tyč hedvábných nebes jako zástupce studentů francouzských; ostatní tři jsou Pikard, Němec aNorman. Onen mladistvý Francouz je vysoký chlapec štíhlých údů aširokých ramenou, útlých, ale pěkných lýtek, vpase tenký jako panna asrukama neklidně pohyblivýma. Jeho osmahlý, podlouhlý obličej hledí jakoby pod závojem smutku. Nebo hlubokého zamyšlení. Oči se dívají vpřed, ale patrně nevnímají nic způvabů aruchu kolem. Bože, jaké to jsou oči! Tak tmavě hnědé, že sotva rozeznáš zřítelnici odduhovky, lehce našikmo vsazené alesklé jako čepel dýky apřes svou zasněnost hbité ačilé jako čertíci. Oválná, měkká brada, nazpátek ustupující čelo ahusté černé kučery. Je to tvář člověka, jenž ksobě bezděčně přitahuje pohledy lidí; je to tvář člověka, který už svým zjevem ovládá každou společnost, vníž se ocitne. Také nyní se poněm kdekdo dívá anejeden loket vdavu dloubne dosousedových žeber, aby upozornil najeho podivnou, přitažlivou spanilost. Ale proč je tak posmutnělý? Co ho trápí? Mladý, hezký, jistě velmi učený apilný achytrý, když se mu dostalo cti podpírat rektorův baldachýn — co mu chybí? Celý svět patří jemu, jen jej zachytit asevřít adržet anepustit — — —


  Co jiného by ho mohlo trýznit než láska?


  Atu se ozve zjednoho okna: „Villone!“


  Mladý muž stočil hlavu pohlase avidí asi šestnáctiletou dívku, jak naněho nadšeně kývá. Hezká je, tmavovlasá, sdrzým nosíkem. Villon ví, že má žlutozelené oči.


  Ukloní se dookna aústa mu rozechvěje toliko povinný úsměv.


  Studenti nasebe pomrkávají: hleďme, zjakého domu se dostalo Villonovi pozdravu. Zdomu Roberta de Vausselles, jednoho znejzámožnějších obchodníků. Tři dcery má Robert, ale mohl by jich bohatě vybavit celý tucet, tři dcery má, dvě ošklivé ajednu krásnou, aprávě ta krásná pozdravila Villona.


  Tedy proto se Villon tolik rmoutí, myslí si studenti, ale to nestojí zato, naté je vidět, že nebude nedobytná, hlavu vzhůru, slyšíš?


  „Podívej se kedveřím protějšího domu: vidíš?“ ptá se dívčina matka.


  Kateřina de Vausselles ji poslechne azamíří zvědavýma očima kportálu domu Učtyř hvězd. Rychle se však odvrátí alíce se jí zbarví krví.


  „Zato ti nedá vneděli rozhřešení…“ usmívá se matka, ale vjejím úsměvu se skrývá také odstín vážných obav.


  Neboť před protějším domem, zády přisátý nazeď, stojí strnule jako socha mladý kněz Filip Charmoye, pobledlé, zarputilé tváře. Káže vkostele svaté Magdalény. Sjeho výmluvností se pojí inevšední nadání básnické, jeho hlas je silný azvučný ajeho letora velmi živá, až prudká, takže jeho kázání vynikají obsahem, slohem ipřednesem, kostel svaté Magdalény se každou neděli hustě plní věřícími. Minulou neděli mu dokonce dovolili, aby kázal uMatky boží. „Kdo se povyšuje, bývá ponížen“, bylo námětem jeho kázání, aKateřina de Vausselles dobře pochopila, že mluví hlavně pro ni: neboť Kateřina se chová pyšně apovýšeně kmladému knězi, protože jí je nepříjemná láska, kterou kní vzplanul. Pronásleduje ji jako stín, postává před jejími okny, nabesedách vdomě místodržitelově sedá proti ní anepřetržitě nani hledí, vezpovědnici jí šeptá slova lásky avaruje ji, aby se nezahleděla doněkoho jiného. Nejednou jí vyčetl její zájem ostudenta Villona avčera jí pošeptal, že odstraní zcesty každého, kdo by stál mezi ním ají. „Vy víte, koho mám namysli,“ dodal. Ateď ji tedy viděl, že zavolala studenta jménem aže se zaním dívala. Jeho tvář je nehybná azsinalá, jen oči vní podrážděně mrkají.


  Univerzitní průvod došel až natržiště zvané Lendit. Zde Sua Amplitudo, Dignissimus, Honorandus, Venerabilis1 rektor každým rokem nakupuje pergamen. Je to náramný obřad — třebaže pergamen nenakupuje rektor osobně, neboť nejstarší zprofesorů jedná zaněho.


  Iseskupí se doktoři vpůlkruhu kolem představeného vuctivé vzdálenosti jednoho dlouhého kroku — snad aby mu nešlápli navlečku shermelínem — aon podá nejstaršímu anejvousatějšímu svitek, naněmž je pečlivě vypsáno množství toho kterého druhu požadovaného pergamenu ajeho rozměry. Profesor přistoupí kobchodníkovi — jenž se klaní aklaní — aslavnostním hlasem přečte, co je nalistu psáno. Nato obchodník předloží balíky žádaného zboží, pečlivě dohedvábí zabalené apřevázané — neboť opis objednávky obdržel již několik dní předem — apořád se klaní. Přistupují vybraní znamenití studenti achápou se balíků. Potom nejmladší zprofesorů — onic méně vousatý — vysází obchodníku peníze vezlatě. Kupec se tak klaní, že by mu mohli stejně dobře zaplatit vknoflících. Rektor kývnutím hlavy — azachřestěním zlatého řetězu kolem hrdla — dá nasrozuměnou, že pokládá koupi zaskončenou. Dá pokyn kezpáteční cestě. Zástupy propukají vjásot.


  Průvod se tedy ubírá zpět doulice svatého Jakuba. Ale nyní už to je průvod rozpustilý, provázený vtipy anezbednými písničkami.


  



  Poširoké cestě jdu,


  jak je zvykem mládí,


  zapomínám ctnostně žít,


  khříchu mě to svádí;


  více nežli pospáse


  porozkoši toužím —


  pro duši jsem mrtev již,


  zato tělu sloužím.


  



  Profesoři předstírají, že neslyší, atěm nejmladším adosud tolik nezkornatělým zachvěje srdcem hřejivá vzpomínka naléta, kdy sami takto skotačili vnezkrotných zástupech, acosi jako tklivý úsměv jim proteplí tvář.


  



  — — dívky hruď mou zraňují


  krásou, jíž se těším:


  stěmi, jež mi uniknou,


  aspoň vsrdci hřeším.


  



  Procházejí ulicí zvanou Pet-au-Diable. Uďáblových větrů, anebo přesněji: Uďáblova prdu. Odkud takové podivné jméno? Podle domu, který se jmenuje Uďáblova prdu, podle domu, kde není, jak by se mohlo předpokládat, sídlo hříchů aprodejných ženštin, nýbrž právě naopak: je to starý měšťanský dům scimbuřím alomeným portálem, dům spíš jako hrad, avněm zůstává přepočestná vdova popařížském notáři, paní Bruyèrová. Proč že její dům má tak neslýchaný název? Podle patníku, který před ním vyrůstá ze země vetvaru, pro nějž by se každá kolemjdoucí žena měla krvavě zardít apaní de Bruyère pohoršením nespat. Leč žádná žena se nad ním nezapýří, poněvadž tu patník trčí odnepaměti akaždý je naněj zvyklý; avdova Bruyèrová je naněj dokonce hrda: založil slávu jejího domu adal jméno celé ulici.


  Studenti, jak jdou kolem, jeden podruhém objímají kámen: nestydaté poznámky jen prší anemravné posunky se snášejí nakamenný hrot.


  Paní Bruyèrová se objeví vokně.


  



  Přirozenost zdolati


  těžká věc, toť jisté,


  při pohledu nadívku


  zůstat mysli čisté;


  nemůže přec mladý muž


  plnit tvrdé řády,


  kdívenkám tak půvabným


  obracet se zády.


  



  Písnička jí letí vstříc, babici nosaté schudičkým drdůlkem natemeni, aburácí jí kolem uší jako výsměch její vdovské scvrklosti — bývala kdysi švarná, ale kdo si to ještě pamatuje?


  „Holoto prašivá!“ vypískne vdova doulice.


  Žáci vyrazí burácivý řev odporu. Nad hlavami zakrouží hrozící pěsti. Toliko přítomnost jejich rektora actihodných profesorů jim zabrání, aby nevzali dům Uďáblových větrů útokem.


  „Jen počkej, ty ochechule! Zato ti zatopíme, že nato budeš dosmrti pamatovat!“


  Ten, kdo vykřikl tuto výhrůžku, je pomenší mládenec se svůdnickým vousiskem nad ústy anabradě; je tmavě plavý, spíš světle hnědý, ajeho úsměv vábí cynickou lehkomyslností. Má švihácký oblek abotky sdlouhým zobanem svítí ostře zelenou barvou, která přitahuje zraky kjeho nohám, pěkným, třebaže poněkud krátkým.


  „Nech ji! Je chudák ženská! Noc co noc spí sama!“


  Nestoudnost poznámek by se rozrůstala, kdyby donich nevpadla nová písnička.


  



  Moudří si vyberou


  raději dospělou,


  která zná vobjetí


  lásky cit spláceti.2


  



  Popěvek nachvíli zaplašil myšlenky naodvetu, ale nevyhladil je docela. Babiznu Bruyèrovou je třeba zpražit. Je to hašteřivá osoba, pro svůj jazyk naobtíž celému okolí. Soudí se skdekterým sousedem apomluví každou sousedku. Jestliže nani dosud nikdo nevyzrál, je zřejmé, že se ještě nedostala dokřížku se studenty. Však my ti ukážeme, kdo skoho! Zapiš si dnešek jako významný den!


  



  Pergamen slavnostně uložili. Sua Amplitudo rektor odjel vesvém zlaceném voze kznamenitému obědu. Profesoři se zatáhli dosvých pracoven či knihoven astudenti se vyřítili doulic.


  „Villone! Kam jdeš?“


  Dlouhonohý bakalář podivné, zádumčivé krásy se ani neohlédne. „Domů,“ odtuší rozmrzele.


  „Zastav se aspoň, když stebou mluvím!“


  Student neochotně uposlechne staršího spolužáka vzelených střevících. Je málem dvojnásob vysoký, apřece si ho střízlík pohněvaně měří odhlavy kpatě anazpět.


  „Odpoledne se jde nahřbitov Mláďátek.“


  „Co tam?“


  „Ty nevíš? Komu patří dnešní den? Komu jsi nesl nebesa?“


  „Nemám kdy.“


  „Dočeho se chceš zrovna dneska pustit?“


  „Jdu nanávštěvu.“


  „Koukej, Villone, začínáš mě přestávat bavit.“


  „Drahý Montigny, vtom směru mě překonáváš.“


  „Vždycky de Montigny, hošíčku!“


  „Pane de Montigny, račte mě políbit vprdel.“ Achlapec odchází azanechává zasebou hlouček pobavených spolužáků.


  Nemá rád žákovské křepčení nahřbitově Mláďátek, nahřbitově svatých Nevinných. Připomíná mu jedno matčino vyprávění, příběh, který ho naplňuje hrůzou aodporem. Tenkrát, vroce, kdy se narodil, bylo to 1431, vzemi zuřila válka sAngličany — — Tenkrát — —


  Blesk jako blesk.


  Co natom, uhodil-li vpoledne či vnoci, jaký rozdíl, přinesla-li jej první jarní bouře nebo žhavý srpnový den? Uhodil. Zapálil. Zničil.


  Vojsko jako vojsko.


  Pro lid vnich není rozdílu.


  Co poněm zbude, až se převalí?


  Je to snad jiné, že se přes ves přehnala cizácká vojska anglická, než kdyby ji byly zabraly domácí oddíly francouzské?


  Dojedné krajiny vtrhli Angličané. Přitáhli, jejich jízda zpustošila pole. Co neudusala kopyta, zkrmily koňské žaludky. Žoldáci znásilnili ženy adcery. Vypili víno. Odehnali dobytek. Snědli zásoby. Muže, pokud neuprchli, buď pozabíjeli, nebo zbili dobezvědomí, nebo odvlekli bůhvíkam. Vyloupená stavení zapálili.


  Vesnice tak plála donoci jako shluk obětních svíček.


  Ti, kteří zůstali, se neodvážili lkát, ze strachu, aby se vojáci nevrátili anezabili ještě ije.


  Atak domky hořely tiše, bez nářku azoufalství, jako plameny svěc dotmy. Jen hukot ohně apraskání dřeva. Avyděšení psi nechápavě pobíhali kolem aštěkali natu záři.


  Vkrajině bourbonské tábořili Francouzi. Ti, co prý vyhánějí Angličany ze země, protože prý Angličané jsou nepřátelé apřinášejí nám jen zkázu, okrádají lid, avůbec ijinak že veFrancii nemají co dělat. Karel Sedmý ty Angličany vyhání spomocí boží ajeho poselkyní tady nazemi, nějakou Pannou Janou orleánskou.


  Bourbonsko tedy osvobodili Francouzi.


  Přiharcovali, jejich koně poplenili obilí, sotva osení pookřálo prvním řádným deštěm podlouhém jarním suchu. Ozim zničili válečnými stroji atěžkými kusy, jarka zmizela vežlabech tahounů. Žen adívek zneužili. Víno odvezli. Koně, skot ibrav odehnali. Co bylo kjídlu, snědli. Co nebylo přibité, ukradli. Co přibité bylo, roztřískali. Mladé muže pochytali aodvezli ssebou bůhvíkam. Zpustošená obydlí zažehli.


  Dědina tak plápolala ranní mlhou jako řada bludiček vmočálu.


  Kdo vní přece ještě zbyli, netroufali si zaplakat, aby snad nepřivolali francouzské oddíly nazpět.


  Atak usedlosti planuly vtichu amlze amlha pohlcovala praskání trámů abázlivé vzdechy těch, kdo přežili. Osada svítila kalně atajemně jako bludná světélka vbažině. Izavilý psí štěkot dosebe vsákla mlha.


  Vojsko jako vojsko pro ubohé poddané.


  Vesnici Montcorbier vkrajině bourbonské zpustošili taky. Zda vojska nepřátelská? Či oddíly domácí? Kdo ví. Snad obojí. Kdo si to má pamatovat? Každý kůň řehtá stejně akaždé kopí je stejně ostré.


  Nezbylo nic. Čím se uživit?


  Ještě jsou kraje vojskem nedotčené.


  Zkusíme štěstí tam.


  Vojska vystrnadila inašeho pána zjeho hradu. Nemáme pána. Už ani to nemáme. Můžeme se vydat, kam se nám zlíbí. Žádný urozený šlechtic nám nemusí dávat svolení, nám, poddaným robotníkům. Prozatím nemáme pána.


  Zkusíme štěstí jinde.


  Ještě máme Paříž, kde je univerzita, kde jsou obchody, měšťanské domy ašlechtické paláce, úředníci, hospody atrhy, lázně ařemeslnické dílny acechy, bohaté kostely apřeplněné kláštery, rozhazovační muži aparádivé ženy, Paříž, kde se prodávají tučné pečeně išňůry drahokamů, Paříž, kde je blahobyt, život vtanci aveselicích, Paříž, kde se vede každému dobře, jakmile tam vkročí.


  Zkusíme štěstí tam.


  Vzhůru doPaříže!


  Zmizíme dříve, než se náš pán vrátí nasvůj hrad. Tak snad přestaneme být poddanými.


  Cesta je dlouhá asvízelná, tím obtížnější, že žena nemá daleko doporodu. Chvíli pěšky, chvíli někdo sveze… Zaskrovnou hrst penízků se koupil chléb azas se to jeden den vydrželo…


  Nebylo vyhnutí. Vrodné vsi nezůstal kámen nakameni. Vevsi Montcorbier vkrajině bourbonské. Co tam hledat? Nouzi? Nač tam čekat? Nahlad? Več tam ještě doufat? Vpříznivý osud? Doufat vpříznivý osud, vobrácení věcí vdobré potakovém neštěstí apotakových hrůzách? Vytvoříme si osud sami. Vytvoříme si jej příznivě.


  Pojď, ženo, přemoz se, neplač nad vypáleným domkem, nežel nové kolébky, která vněm lehla popelem, vždyť byla díkybohu prázdná! Přemoz se, podepři se omoje rámě apojď. Vydrž tu namáhavou pouť, zapomeň naobčasný hlad, nevšímej si kamenité cesty apojď, budu tě držet kolem pasu abudu tě nadlehčovat, celý život tě chci jen nadlehčovat, mám tě rád, jsi moje žena amáš pod srdcem naše dítě. Budeme často odpočívat avnoci budeme spát vhostincích, radši budeme hladovět atěch pár posledních grošů si schováme nanocování, abys aspoň pohodlně spala pod střechou avposteli, když jste dva aten druhý už je tak veliký atěžký. Je krásně teplý květen, atak nám zima nebude. Co květů bude vonět kolem naší cesty! Když už budeš umdlévat asedneš si někde nazem, natrhám vždycky ty nejhezčí květy asnesu ti je doklína. Vždyť já tě mám rád, ale vtom ti nemohu vyhovět, abychom zůstali vevsi Montcorbier, musíme odtud, tady bychom zahynuli. Amy přece chceme žít, chceme žít pro sebe apro toho třetího, kterého nosíš, apro ty další, kteří přijdou poněm. Máme se rádi, moje ženo, nelkej nad tím, co jsme ztratili; co jsou války, co jsou surová vojska, co je sváření králů proti tomu, že se máme rádi! Postěžuj si, odpočiň si, poplač si, ale vytrvej. Jakmile vkročíme doPaříže, uvidíš, už zasamou její branou nás čekají nevídané zázraky.


  Jakmile vkročíme doPaříže…


  Ale Paříž byla ještě daleko.


  Mezi osadou Montcorbier aPaříží hořelo mnoho měst, mnoho vesnic asamot, četná pole anejedny ovocné sady… leč jaká to města, jaké vsi apole, jaké štěpnice! Vše poznamenala válka.


  Avoněch troskách aspáleništích, naoněch pustinách amezi těmi stromovými pahýly živořili lidé, kteří věřili vnovou úrodu avlepší život, lidé, kteří jsou věční abudou tady naté zemi, až už bude tlít vhrobě francouzský Karel Sedmý ianglický Jindřich Šestý.


  Akrálové ašlechta?


  To je jejich moc, jejich bohatství, jejich berně, jejich hrady arozsáhlé velkostatky, zájmy jejich rodin avýhodných sňatků, jejich lahůdkami přetížené tabule, plné číše ahonitby jejich mužů ahedvábí aperlové diadémy jejich žen.


  Co je francouzským aanglickým lidem donenávisti mezi Karlem aJindřichem?


  Nevěřte, nevěřte, že lidé souhlasí sjednou či druhou stranou. Lidé přejí astraní toliko sami sobě, protože není nikoho, kdo by jim přál mezi mocnými. Turnajový kůň vévody zOdkudsi má větší cenu než životy všech poddaných vjeho podhradí. Prebendy Jeho Svatosti kanovníka zOdjinud jsou důležitější než pokojný život vmíru veškerých oveček vjeho farnosti.


  Lidé chtějí život.


  Panstvo přináší smrt.


  Muž ažena se odhodlali kcestě doneznáma, aby mohli žít.


  Pojď, moje ženo, patříme kpoddaným, ty ijá, aproto oba strádáme. Ale nedáme se zlomit, hlavu vzhůru, postaráme se sami olepší osud, než jaký nám uchystala válka našich vladařů. Podívej — vidíš ty věže? Vidíš kouř zkomínů měšťanských domů? To už je Paříž. Jsme ucíle.


  Jakmile vkročíme doPaříže…


  Žena přestala cítit únavu. Přidala dokroku. Její světlé, dobré oči se naokamžik šťastně ponořily dotmavých očí mužových.


  Přicházeli kbráně auž slyšeli hluk velkého města. Což právě dnes je den trhu?


  Vstoupili doměsta.


  Ještě bylo daleko dopoledne. Slunce si hrálo napozlacených hrotech věžiček, klouzalo poskleněných ploškách oken, zdůrazňovalo plavost světlých zdí avnárožích vrhalo tmavé stíny. Vnoci byla bouřka asilně pršelo. Poulicích mlaskalo mazlavé bláto.


  „Smažené ryby! Výtečné smažené ryby!“
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