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1. STOCKHOLM ZIMA 2011 – Karlík
Zima ve Stockholmu, něco, co maximálně 

miluju. Nemůžu si pomoct, kam se hrabou mrazy 
v Praze, tady je všechno jak na horách. Sníh, ten 
nerozbředlý. Kavárny mají tisíc druhů teplých 
nápojů. Já i  moji sousedé chladíme potraviny 
v  oknech, to je moc hezké. Sauny, běžky i  ten 
způsob, jak jsou Švédi na mráz zvyklí, jak se těší. 
Mám to rád. Je to paráda, i když v mém malém 
novinovém stánku s  půlmetrovým otvorem, 
který se snažím zahradit nabídkou cukrovinek, 
mrznu jako sněhová koule, baví mě to. 

Tak ještě článek s babkou Madonnou, kouknu 
na facebook a  zavřu. Dlouhé teplé obědy si 
v  zimě prostě dopřávám. Kdybych měl ženu, 
možná bych jí přemluvil, aby mi nosila do trafiky 
kastrůlky, ale jsem sám, takže střídám restaurace 
a  jídelny v  okolí a  snažím se zahřát tak, abych 
vydržel prodávat až do večera.

„Dagbladet“, říká právě kozatá Tim z kanceláří 
na Sjukhusbackenske ulici. 



Vím, že tam pracuje. Musím se na ní vždycky 
hodně usmívat, protože se jí to líbí. Teda, aspoň 
si to myslím. A  taky jí vracet bez počítání jen 
do hrsti - nestíhá. Asi vstává na poslední chvíli, 
a pak běží celou cestu. 

Jo, znám ji dobře. Takhle to tady chodí. Tohle 
si v trafice pohlídám. 

Mám různé zákazníky, různé typy, klienty, 
už i  kamarády. Tady se lehce seznámím. A  to 
nemluvím jen o  ženských. Znám všechny ty 
lidi, co tu makaj v  okolí a  oni znají mě. Vím, 
jaké cigarety kouří, jestli mají po ránu chuť na 
čokošku nebo jestli čtou drbárny o hercích, taky 
vím, kdy vstávají a jestli to stíhají nebo ne. A oni 
vědí, že já tady sedím od božího rána do večera, 
teda kromě té dlouhé pauzy na teplý oběd, že 
nejsem rodilý Švéd a že se za prsatýma z kanclu 
vždycky dlouho koukám. 

Někdy chodím s klienty na oběd. S partou z IT 
firmy, co tam mám kámoše Toma, i s nádenikama 
tady z vedlejší ulice, co jsou z Polska a kupujou 
jen cigára. Jako trafikant jsem kámoš všech.



Občas se mě lidi ptají, odkud jsem. Prý mám 
divný přízvuk. Moc se jim nedivím, tenhle jazyk 
mi zkrátka k  srdci nepřirostl. Radši rovnou 
odpovídám, že jsem z Prahy. Zvědavějším můžu 
prozradit můj případ, jak mě táta kdysi táhnul 
na letadlo z komunistického Československa za 
mámou do Švédska. Bože, a  mně se nechtělo. 
Strašně jsem brečel, mával nevlastním 
sourozencům, a nakonec jsem se vyvlíkl z  jeho 
ruky a utekl. Ke známé. Takové pratetě naší. Na 
venkov. Suchej hajzl měla. Strašný zážitek. Ta 
pak tátu přesvědčila, že nejsem zrovna typ, co 
by ustál tolik změn najednou. Za mámou jsem 
přiletěl až v roce devadesát dva. No, usadil jsem 
se tu. Nakonec ano. Jenže mě tyhle věci prostě 
trvají dlouho.

No jo, kde jsou ty časy. Tenkrát mi přišlo, že 
se máma úplně pomátla. Tahala domů ty divný 
lidi a úplně jsem cejtil, jak má tátu omotaného 
kolem prstu. A vlastně všechny kolem. 

Byla jako nějaká ta panička z  černobílýho 
filmu. Neměl jsem jí tenkrát moc rád. No a taky, 
že dopustila, abych vypadal tak debilně. To 



nechápu. Když už chceš nějak vypadat, tak se 
vším všudy. I  se psem na krásném vodítku i  se 
synem, co nese nákup, ne? Kdepak máma, srala 
na mě.

Tenkrát, to jsem byl fakt případ. Vypadal jsem 
jako dlouhonohý luční koník s brejlema. Skoro 
jsem nemluvil, s nikým se pořádně nekamarádil, 
jen jsem si stavěl skládačky z  časopisů a  tiše 
nenáviděl svět.

Čekával jsem na ni před prací, v  průjezdu 
u  hotelu Intercontinental. Ono, to asi dřív 
mělo váhu, že tam dělala, protože se tím všude 
děsně prezentovala a  nosila domů drahý věci, 
co vyhrabala z  košů a  taky ty poznámkový 
bloky, kde bylo logo hotelu. Do teďka dokážu 
skvěle nakreslit obrys Pražského hradu s  těmi 
věžičkami, protože to bylo na těch papírech, kam 
jsem si dělal poznámky ve škole. A  na sirkách 
a na propiskách.

No, takže tam dělala…pokojskou a  já na ní 
čekával u  průjezdu, a  pak jsme chodili starou 
Prahou, jako bychom tam bydleli. 



„Dobrý den paní Léblová, dobrý den pane 
Kalous,“ to bylo furt. Máma se zdravila se 
starousedlíky a asi si myslela, že je jako na úrovni, 
že zná lidi z toho historického centra. Jenže pak 
jsme sedli na Staroměstský na metro a  jeli až 
na konečnou, na to hnusné předměstí, kde se 
muselo ještě deset minut harmonikou k sídlišti, 
a kde mi to teda fakt nechybí.

Šedé, bahnité, rozmáčené sídliště s  lidmi, co 
uměli chodit jen do práce a v kulturáku chlastat 
pivo. Vzpomínám si, jak ho dostavili, přímo 
za naším blokem. Kulturní dům. První věc, co 
tam byla. Ani školky ještě neměly základy, ale 
kulturák už stál. Nahoře byl kadeřník, teda spíš 
kadeřnice, co měla vždycky vytupírované vlasy 
až na střechu. A pod ní hospoda. 

Pamatuju si, jak si kadeřnice stěžovala, že jí 
ten hnusný pach piva a kouře jde nahoru. A měla 
pravdu. Nahoře se to míchalo ještě s březovým 
šamponem a  vznikl z  toho puch enormní. To 
ale bylo pod máminu úroveň, takže mě tam 
většinou jen odvedla, ukázala, jak mě mají 
ostříhat, s  pusinkou na ukazováčku pohladila 



fotku Dubčeka, co měla kadeřnice na zrcadle 
místo celebrit a odkráčela. Sama se pak nechávala 
stříhat v centru. Jo, a vždycky říkala:„už nevidí, 
potřebuje ostříhat“, ale ten střih (co vybrala 
v nějakém zahraničním magazínu) byl pokaždé 
na dlouhou patku, takže mi ty vlasy stejně lezly 
do brejlí.

No jak říkám, samé „lepší“ vzpomínky na to 
sídliště mám. Možná bych se tam měl vypravit 
a  zavzpomínat. Ale co, to je minulost. Nemám 
na minulost čas. Když nečučím v  trafice po 
ženských, tak jsem v posilovně a taky předělávám 
byt a měl bych cestovat trochu, sakra. Ameriku 
chci vidět a Austrálii, a pak až budu úplně starej 
jako naši, mrknu zase do Prahy, jaký to tam teď 
mají. Snad o dost lepší než dřív.



2. PRAHA PODZIM 1986 – Katka 
Milovala jsem hudbu. Tu vážnou. Ale už jsem 

se přepla na MTV, to nejde vydržet. 
I když během práce ráda vzpomenu na hudební 

školu s gramodeskami, které nám pouštěl starý 
profesor se jménem, na které si už nevzpomenu. 
Třeba takové ty pochody, ty byly fajn. Nohy nám 
lítaly nad zemí, zatímco jsme seděly v kroužku 
hudební nauky s fialovým kobercem uprostřed. 
A  ten profesor tam dirigoval a  poskakoval, jak 
byl mistry unesen. To bylo fajn.

Kdyby tak věděl, kam se mu poděla nadějná 
kytaristka, k  čemu mi slouží znalosti notových 
osnov, k čemu používám jeho oblíbené skladby. 
Kdyby tak věděl, jak jsem dopadla. Přepla jsem 
na pop. Na bláznivé studio s modrým křeslem. 
Na skvělou moderátorku, co vždycky říká: 
„comming up right now“ a  my to nemůžeme 
najít v učebnicích. Teda ne v těch pro samouky. 
Přepla jsem se zkrátka na docela jinou hudbu. 
Na Music Television - MTV.



Jeho zavřeli. V  sedmdesátých letech. Nikdo 
neví za co, takže něco politického, myslím. 
A také myslím, že už je venku, no to je fuk.

Ale pokoje v  hotelu se mi s  Habanerou na 
jazyku uklízí parádně. Tam tam trádada tam tam. 
Lepší než s Madonnou. S klasickým pochodem 
mám pokoj uklizený za pár minut. Jde mi to 
od ruky. Na rozpisu pokojů odškrtávám jeden 
za druhým. Běžné úkoly, které mám v  pokoji 
provést, jedou jako po másle.

Odemknout pokoj, vjet vozíkem, zmačkat 
nerušenku a  hodit ji do koše. Vyhodit vše, co 
se válí po zemi, nábytku, v  posteli a  najet si 
vozíkem blíže ke koupelně. Sebrat ručníky a dát 
do pytle na straně vozíku. Rukavice. Houbičkou 
umýt vanu, umyvadlo, štětkou záchod. Vyleštit 
zrcadla. Vytřít. Dát čisté ručníky. Najet si 
vozíkem blíže k  posteli, stáhnout povlečení. 
Otevřít okno na matrace. Vyluxovat, utřít prach, 
vyrovnat nábytek, povlíknout čistě postel. 
A moje nejoblíbenější pasáž: doplnit šamponky, 
bloky, kapesníky, mýdla a turistickou brožurku. 
To mi jde nejlíp. 



Tedy, když nepočítám pasáže: kouknout do 
odpadkového koše, zda tam není něco luxusního 
a sebrat drobáky, které dávají hosté buď na noční 
stolek, nebo pod polštář. 

Ano, můj oblíbený tuzér. Rukama mi tak 
prošly snad všechny druhy měn, některé dokonce 
vlastním neb je ani banky, ani vexláci neznají 
(například zlaté žetony z  Monackého kasina), 
a  tak si je nechávám na památku. Samozřejmě 
miluju dolky, máry, franky, liry, protože se po 
nich jen zapráší. Buď je vyměním, nebo jdu 
prostě do tuzexu a koupím dětem sladkosti. 

A když náhodou najdu pod polštářem ruličku 
neznámých peněz s  mnoha nulami, běžím do 
jedné uličky u  náměstí (máme tam už známé) 
a doufám, že jde o poklad. Tedy: ne moc, abych 
to nemusela vrátit a ne málo, abych z toho měla 
radost. Prostě akorát. Jenže většinou zjistím, že 
je to nějaká asijská valuta, že mi to za koruny 
nevymění, a že bych si za to koupila zhruba dvě 
rýžové placky.

Jako minule, příklad za všechny: Simona mě 
volala přes patro, ať se jdu kouknout na pokoj. 
No, horší je už snad jenom maštal. 



Soudruzi z  dalekých, socialistických krajů 
bez znalostí běžných civilizačních výdobytků si 
nevěděli rady v koupelně, a tak vše řešili na zem. 
Jenže potom si Simona všimla, že je na nočním 
stolku fakt velká hromada, tentokrát mincí 
a začala mít tušení, že jí ten chlívek v podstatě 
zaplatili. A měla pravdu. 

Měla v  těch tři a padesáti mincích skoro sto 
pade našich československých korun, jenže jí 
vexláci poslali do banky, tam prý budou mít 
zájem. Ale to byl omyl. Zájem neměli. Simona 
má sto pade ve měně, kterou neumíme ani 
vyslovit. Co se dá dělat, třeba na to někdy dojde.

Simona říká, že až bude nejhůř, určitě se 
někdo objeví a bude mít o  její Lufthansa tašku 
zájem (tam si syslí ty exotické měny), ale nevím, 
přijde mi, že se už nejhůř má. 

Simony manžel, Šeřík, jí nenadává za 
zanedbanou domácnost, on jí rovnou mlátí. A to 
dost. Odnáší to hlavně její malá Lili, která se prý 
Šeříka dopředu obává a odmítá opouštět školní 
družinu. 



Simona si toho asi nevšímá, bere problémy, 
jako že jsou (říká: byly, jsou a  budou) a  nikdy 
nic moc neřeší. Tedy, řeší. Madonnu a časáky – 
účesy, melíry, s  ofinou nebo bez ofiny, večerní 
líčení, vysoké podpatky, barevná saka, límečky, 
brýle, ručníky a knoflíčky. 

Dnes tedy zrovna několik oděrek od včerejší 
rvačky kvůli rozlitému laku na nehty. Přesto 
mám dojem, že to řešila jen ráno v šatně. Dovedu 
si představit, že na své trable zapomněla přesně 
v  ten moment, kdy vjela vozíkem do prvního 
svěřeného pokoje a  zapnula televizi s  MTV. 
Po prvním zaznění tónů bylo po potížích, tak 
Simona fungovala a měla svým způsobem velkou 
výhodu.

„O  čem uvažuješ?“ my o  vlku….ptá se mě 
zrovna mezi dveřmi, když jí v duchu pomlouvám. 
Ale nepomlouvám, jsme přece kamarádky.

„O tobě.“
„Tak douvažuj o  mém prachbídném životě 

a pojď na oběd.“



„Ještě počkej,“ nemůžu jít hned jako ona, chci 
pokoj nejdříve dodělat. Nesnáším, když přijdu 
z oběda a přemýšlím, co jsem už utřela a co ne.

„Hele mimochodem ty na tom taky nejsi 
zrovna dobře… Z nás tří si život užívá jen Naďa. 
A to je tím, že kašle na MTV a žije podle svého. 
To mi dneska říkala v šatně“, mudrcuje Simona 
opřená o  futra rovnaje si punčochy a  má asi 
pravdu. 

Příliš jsme tomu mezinárodnímu pozlátku 
podlehly. Lepší nevědět, jak se žije venku. A že 
se má Naďa nejlíp, to je jasná věc.

„Ten její Milan vaří, pere, o Karlíka se stará, 
chodí na nákup, bere ho k  zubaři, vojede jí na 
balkóně, třeba,“ to je celá Simona, mluví v  té 
chvíli, kdy myslí. Na to je nejlepší mlčet, i když 
samozřejmě přemýšlím, že je to holý fakt. Nadi 
manžel se stará o  všechno a  jejich balkónový 
zážitek mezi pověšeným prádlem jsme už slyšely 
devětkrát. Nebo to tam dělali devětkrát? Teď 
jsem si uvědomila, že vlastně ani nevím, jak to 
je. Budu si to muset poslechnout podesáté.

Naše třetí kamarádka do party, Naďa, nám 
to bude jistě znovu vyprávět. Když není zrovna 



tajemná, vypráví o  něm, o  svém miliónovém 
manželovi. Škoda, že jí občas provede nějakou 
lotrovinu, jinak by byl jako z  románu. A  tou 
lotrovinou nemyslím zmiňovaný sex na balkóně. 
Bylo toho už celkem hodně. 

Myslím, že na to měla Naďa vyrobený seznam. 
Takový ten její:

ZMĚNA PRÁCE K HORŠÍMU
BLOUDĚNÍ LESEM, KDYŽ SE OPIL NA VODĚ
ODCHOD Z  DIVADELNÍ HRY, CO HO 
NEBAVILA
DOTAZ NA HLÍDAČE V NÁRODNÍM MUZEU, 
ZDA JSOU EXPONÁTY AUTENTICKÉ
TŘÍDNÍ SRAZ, KAM ODMÍTL DONÉST 
PŘIPRAVENOU SKOTSKOU S LUPÍNKY
a  hlavně: ÚDAJNĚ ZATAJENÝ PRODEJ 
OLTCITU. 

Naďa tu káru obrečela. Dělala z  toho dvou-
týdenní tragédii, jak už stojí život za prd, jak to 
byl její modrý miláček a  jak už prý absolutně 
nemůže ven z města. 



Tak mně třeba cestování vlakem nevadí, ale 
asi si člověk na auto lehce zvykne. Pak to musí 
být šok, cestovat zase po staru. 

Ale ať říká, co chce, my víme, že naši manželé 
tomu jejímu nesahají ani po kotníky. Já jsem si 
vzala zábavného truhláře, co voněl dřevem, ale 
za pár let začal dělat omítky a pít. 

Simona na tom byla s chlapama ještě hůř. Teda 
tuhle „chart show“ jsem si samozřejmě vytvořila 
já. Možná, že Naďa měla jiný názor. Rozhodně 
tedy na tom nebyla tak dobře, jako kdyby první 
potkala Milana.

Před prvním manželem znala Simona jen 
samé blbce (cituji), pak Jarda, se kterým má Lili, 
a pak si vzala Šeříka. To jsme se už znaly. Svatbu 
měli malou, řekla bych docela chudou, v Nuslích. 
A  hned po líbánkách zjistila, že Šeříkovi vadí 
všechno, co doma dělá, respektive nedělá 
a nikdy neotálí jí jednu vrazit. Za ukápnutý čaj, 
za přeschlé prádlo, za blbě vyžehlený límeček, 
za knížku položenou v  kuchyni, za boty před 
botníkem, i  za pitomou ruličku toaleťáku, co 
nevyhodila do koše.



Ale ne, nemůžu pořád na to myslet. Vztahy, 
lidi, děti, úklid, véča, nákup. Čert to vem. Zpět 
do práce.

Setřu z okna zbytek jahodového dortu, umyji 
flek houbičkou se saponátem a do sucha vyleštím. 
Ironem přestříkat a leštit a leštit dokud nezmizí 
kocouři. A pořádný pochod do ucha nebo pustím 
zase satelit? Jasně, Running Up That Hill, pak jde 
leštění ještě líp. Snad dobrý. Jdeme jíst.



3. 
Padesát dva, padesát tři, padesát čtyři, počítá 

vždycky malá Anetka schody od vchodu nahoru 
k našemu bytu. Jenže dneska jdu sama, a jelikož 
jsem ze svých tří dětí už celá zpitomělá, dělám to 
po ní. 

„Padesát dva, padesát tři, padesát čtyři,“ jen to 
poskakování na našem patře si odřeknu, položím 
tašky před dveře a začnu hledat debilní klíče. 

„Klíče, klíče,“ můj věčný problém. Hledám 
je před barákem a  jen co vejdu, zas je někam 
zastrčím, abych je nenesla s  těžkým nákupem, 
protože jinak mám od těch kroužků červené 
ruce ještě po Večerníčku.

„Čau mami,“ slyším z  kuchyně, sotva vejdu 
do naší tmavé, nehezké chodby plné regálů 
ověšených závěsy, bot na podlaze a haldy teplého 
oblečení na zdi.

Klíče mizí v  misce, co máme u  okna do 
světlíku. Tam je zase ráno najdu, jak pevně 
doufám. Hledání klíčů mě totiž provází i  ve 



snech a nejednou jsem už klíče v misce ze spaní 
kontrolovala.

„Ahoj, co je nového?“ přecházím s nákupem 
do kuchyně. V  našem bytě se všechno děje 
zásadně jen v jídelním koutě, vyrobeném na míru 
přesně na výklenek mezi kuchyní a obývákem. 

Je z  borového dřeva a  kdysi voněl lesem. 
A  právě tento výklenek odděluje kuchyni od 
sedačky s  televizí. Protože obývák jako takový 
prostě nemáme. A celému tomu prostoru říkáme 
kuchyň.

Jen co se rozhlédnu, posmutním. Mám to tak 
už několik let. Hned u  dveří mám poškrábaný 
pracovní pult, který pokračuje až k  oknu. Náš 
táta truhlář vyrobil na míru i kuchyňskou linku, 
bohužel ze zbytků, takže nevypadá úplně vábně. 
Dvě barvy, dva materiály a ty škrábance. Prostě 
nic krásného. A k tomu nemohu najít místo, kam 
v kuchyňském koutě odložit plné, barevné tašky 
s nákupem. Všude je nepořádek. 

Rozlitý sirup, vyvěšený telefon, hora nádobí, 
rozsypaný popelník, rozdrobený koláč a  právě 
zmiňovaný jídelní kout, který není pro samý kouř 
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