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1. STOCKHOLM ZIMA 2011 - Karlik

Zima ve Stockholmu, néco, co maximalné
miluju. NemiZzu si pomoct, kam se hrabou mrazy
v Praze, tady je vSechno jak na hordch. Snih, ten
nerozbfedly. Kavarny maji tisic druht teplych
napojui. Ja i moji sousedé chladime potraviny
v oknech, to je moc hezké. Sauny, bézky i ten
zpisob, jak jsou Svédi na mréz zvykli, jak se téi.
Mam to rad. Je to parada, i kdyz v mém malém
novinovém stanku s pualmetrovym otvorem,
ktery se snazim zahradit nabidkou cukrovinek,
mrznu jako snéhova koule, bavi mé to.

Tak jesté ¢lanek s babkou Madonnou, kouknu
na facebook a zaviu. Dlouhé teplé obédy si
v zimé prosté¢ dopravam. Kdybych mél Zenu,
mozna bych ji premluvil, aby mi nosila do trafiky
kastriilky, ale jsem sdm, takZze stfiddm restaurace
a jidelny v okoli a snazim se zahrét tak, abych
vydrzel prodavat az do vecera.

»Dagbladet®, fika pravé kozata Tim z kancelari
na Sjukhusbackenske ulici.



Vim, Ze tam pracuje. Musim se na ni vzdycky
hodné usmivat, protoze se ji to libi. Teda, aspon
si to myslim. A taky ji vracet bez pocitani jen
do hrsti - nestiha. Asi vstava na posledni chvili,
a pak bézi celou cestu.

Jo, znam ji dobfe. Takhle to tady chodi. Tohle
si v trafice pohlidam.

Mam ruzné zakazniky, rtzné typy, klienty,
uz i kamarady. Tady se lehce seznamim. A to
nemluvim jen o Zenskych. Znam vsechny ty
lidi, co tu makaj v okoli a oni znaji mé. Vim,
jaké cigarety koufi, jestli maji po ranu chut na
¢okosku nebo jestli ¢tou drbarny o hercich, taky
vim, kdy vstavaji a jestli to stihaji nebo ne. A oni
védi, zZe ja tady sedim od boziho rana do vecera,
teda kromé té dlouhé pauzy na teply obéd, ze
nejsem rodily Svéd a Ze se za prsatyma z kanclu
vzdycky dlouho koukam.

Nékdy chodim s klienty na obéd. S partou z IT
firmy, co tam mam kdmoSe Toma, i s nddenikama
tady z vedlejsi ulice, co jsou z Polska a kupujou
jen cigara. Jako trafikant jsem kamos vsech.



Obcas se mé lidi ptaji, odkud jsem. Pry mam
divny pfizvuk. Moc se jim nedivim, tenhle jazyk
mi zkratka k srdci neptirostl. Radsi rovnou
odpovidam, Ze jsem z Prahy. Zvédavéjsim mtzu
prozradit muj pfipad, jak mé tata kdysi tahnul
na letadlo z komunistického Ceskoslovenska za
mamou do Svédska. Boze, a mné se nechtélo.
Stra$né jsem brecel, maval nevlastnim
sourozencim, a nakonec jsem se vyvlikl z jeho
ruky a utekl. Ke znamé. Takové prateté nasi. Na
venkov. Suchej hajzl méla. Strasny zazitek. Ta
pak tatu presvéddila, Zze nejsem zrovna typ, co
by ustal tolik zmén najednou. Za mamou jsem
priletél az v roce devadesat dva. No, usadil jsem
se tu. Nakonec ano. Jenze mé tyhle véci prosté
trvaji dlouho.

No jo, kde jsou ty ¢asy. Tenkrat mi pfislo, ze
se mama uplné pomatla. Tahala domu ty divny
lidi a uplné jsem cejtil, jak ma tatu omotaného
kolem prstu. A vlastné vSechny kolem.

Byla jako néjakd ta panicka z cernobilyho
filmu. Nemél jsem ji tenkrat moc rad. No a taky,
ze dopustila, abych vypadal tak debilné. To



nechapu. Kdyz uz chce$ néjak vypadat, tak se
v$im vsudy. I se psem na krasném voditku i se
synem, co nese nakup, ne? Kdepak mama, srala
na me.

Tenkrat, to jsem byl fakt pripad. Vypadal jsem
jako dlouhonohy lu¢ni konik s brejlema. Skoro
jsem nemluvil, s nikym se poradné nekamaradil,
jen jsem si stavél skladacky z casopisti a tiSe
nenavidél svét.

Cekaval jsem na ni pred praci, v prijezdu
u hotelu Intercontinental. Ono, to asi dfiv
mélo vahu, ze tam délala, protoze se tim vsude
désné prezentovala a nosila domt drahy véci,
co vyhrabala z ko$i a taky ty poznamkovy
bloky, kde bylo logo hotelu. Do tedka dokazu
skvéle nakreslit obrys Prazského hradu s témi
vézickami, protoZe to bylo na téch papirech, kam
jsem si délal poznamky ve $kole. A na sirkach
a na propiskach.

No, takze tam délala...pokojskou a jd na ni
¢ekaval u prijezdu, a pak jsme chodili starou
Prahou, jako bychom tam bydleli.



»Dobry den pani Léblova, dobry den pane
Kalous,” to bylo furt. Mama se zdravila se
starousedliky a asi si myslela, Ze je jako na irovni,
ze zna lidi z toho historického centra. Jenze pak
jsme sedli na Staroméstsky na metro a jeli az
na konecnou, na to hnusné predmésti, kde se
muselo jesté deset minut harmonikou k sidlisti,
a kde mi to teda fakt nechybi.

Sedé, bahnité, rozmacené sidlisté s lidmi, co
uméli chodit jen do prace a v kulturaku chlastat
pivo. Vzpominam si, jak ho dostavili, pfimo
za na$im blokem. Kulturni dim. Prvni véc, co
tam byla. Ani Skolky jesté¢ nemély zaklady, ale
kulturak uz stal. Nahote byl kadernik, teda spis
kadefnice, co méla vzdycky vytupirované vlasy
az na stfechu. A pod ni hospoda.

Pamatuju si, jak si kadefnice stézovala, Ze ji
ten hnusny pach piva a koute jde nahoru. A méla
pravdu. Nahote se to michalo jesté s biezovym
$amponem a vznikl z toho puch enormni. To
ale bylo pod maminu uroven, takze mé tam
vétSinou jen odvedla, ukdzala, jak mé maji
ostfihat, s pusinkou na ukazovacku pohladila



fotku Dubceka, co méla kadefnice na zrcadle
misto celebrit a odkracela. Sama se pak nechavala
sttihat v centru. Jo, a vzdycky fikala:,,uz nevidi,
potfebuje ostfihat®, ale ten stfih (co vybrala
v néjakém zahrani¢nim magazinu) byl pokazdé
na dlouhou patku, takze mi ty vlasy stejné lezly
do brejli.

No jak fikam, samé ,lep$i“ vzpominky na to
sidlist¢ mam. Moznd bych se tam mél vypravit
a zavzpominat. Ale co, to je minulost. Nemam
na minulost ¢as. Kdyz nec¢uc¢im v trafice po
zenskych, tak jsem v posilovné a taky predélavam
byt a mél bych cestovat trochu, sakra. Ameriku
chci vidét a Australii, a pak az budu uplné starej
jako nasi, mrknu zase do Prahy, jaky to tam ted
maji. Snad o dost lepsi nez driv.



2. PRAHA PODZIM 1986 — Katka

Milovala jsem hudbu. Tu vaznou. Ale uz jsem
se prepla na MTYV, to nejde vydrzet.

Ikdyzbéhem praceradavzpomenunahudebni
$kolu s gramodeskami, které nam poustél stary
profesor se jménem, na které si uz nevzpomenu.
Tteba takové ty pochody, ty byly fajn. Nohy nam
litaly nad zemi, zatimco jsme sedély v krouzku
hudebni nauky s fialovym kobercem uprostred.
A ten profesor tam dirigoval a poskakoval, jak
byl mistry unesen. To bylo fajn.

Kdyby tak védél, kam se mu podéla nadéjna
kytaristka, k ¢emu mi slouzi znalosti notovych
osnov, k ¢emu pouzivam jeho oblibené skladby.
Kdyby tak védél, jak jsem dopadla. Piepla jsem
na pop. Na blaznivé studio s modrym kreslem.
Na skvélou moderatorku, co vzdycky fika:
~comming up right now” a my to nemiizeme
najit v ucebnicich. Teda ne v téch pro samouky.
Prepla jsem se zkratka na docela jinou hudbu.
Na Music Television - MTV.



Jeho zavreli. V sedmdesatych letech. Nikdo
nevi za co, takze néco politického, myslim.
A také myslim, Ze uz je venku, no to je fuk.

Ale pokoje v hotelu se mi s Habanerou na
jazyku uklizi parddné. Tam tam tradada tam tam.
Lepsi nez s Madonnou. S klasickym pochodem
mam pokoj uklizeny za par minut. Jde mi to
od ruky. Na rozpisu pokoji odskrtavam jeden
za druhym. Bézné ukoly, které mam v pokoji
provést, jedou jako po masle.

Odemknout pokoj, vjet vozikem, zmackat
neru$enku a hodit ji do kose. Vyhodit vse, co
se vali po zemi, nabytku, v posteli a najet si
vozikem blize ke koupelné. Sebrat ru¢niky a dat
do pytle na strané voziku. Rukavice. Houbickou
umyt vanu, umyvadlo, $tétkou zachod. Vylestit
zrcadla. Vytrit. Dat cisté rucniky. Najet si
vozikem blize k posteli, stadhnout povleceni.
Otevfit okno na matrace. Vyluxovat, utfit prach,
vyrovnat nabytek, povliknout cisté postel.
A moje nejoblibenéjsi pasaz: doplnit Samponky,
bloky, kapesniky, mydla a turistickou brozurku.
To mi jde nejlip.



Tedy, kdyz nepocitdm pasdze: kouknout do
odpadkového kose, zda tam neni néco luxusniho
a sebrat drobaky, které davaji hosté bud na no¢ni
stolek, nebo pod polstar.

Ano, mij oblibeny tuzér. Rukama mi tak
prosly snad v§echny druhy mén, nékteré dokonce
vlastnim neb je ani banky, ani vexlaci neznaji
(napriklad zlaté Zetony z Monackého kasina),
a tak si je nechavam na pamatku. Samozfejmé
miluju dolky, mary, franky, liry, protoze se po
nich jen zaprasi. Bud je vyménim, nebo jdu
prosté do tuzexu a koupim détem sladkosti.

A kdyz nahodou najdu pod polstarem rulicku
neznamych penéz s mnoha nulami, bézim do
jedné ulicky u namésti (mame tam uZ znamé)
a doufam, Ze jde o poklad. Tedy: ne moc, abych
to nemusela vratit a ne malo, abych z toho méla
radost. Prosté akordt. Jenze vétsinou zjistim, Ze
je to néjaka asijska valuta, ze mi to za koruny
nevymeéni, a Ze bych si za to koupila zhruba dvé
ryzové placky.

Jako minule, priklad za vSechny: Simona mé
volala pfes patro, at se jdu kouknout na poko;j.
No, horsi je uz snad jenom mastal.



Soudruzi z dalekych, socialistickych kraji
bez znalosti béznych civilizacnich vydobytki si
nevédéli rady v koupelné, a tak vse fesili na zem.
Jenze potom si Simona vs$imla, Ze je na no¢nim
stolku fakt velka hromada, tentokrat minci
a zacala mit tuseni, ze ji ten chlivek v podstaté
zaplatili. A méla pravdu.

Méla v téch tfi a padesati mincich skoro sto
pade nasich ceskoslovenskych korun, jenze ji
vexlaci poslali do banky, tam pry budou mit
zéjem. Ale to byl omyl. Zdjem neméli. Simona
ma sto pade ve méné, kterou neumime ani
vyslovit. Co se da délat, tfeba na to nékdy dojde.

Simona fika, Ze az bude nejhif, urcité se
nékdo objevi a bude mit o jeji Lufthansa tasku
zdjem (tam si sysli ty exotické mény), ale nevim,
ptijde mi, Ze se uz nejhaf ma.

Simony manzel, Sefik, ji nenadavd za
zanedbanou domacnost, on ji rovnou mlati. A to
dost. Odnasi to hlavné jeji mala Lili, ktera se pry
Setika doptedu obdva a odmit4 opoustét kolni
druzinu.



Simona si toho asi nev$ima, bere problémy,
jako ze jsou (fika: byly, jsou a budou) a nikdy
nic moc netesi. Tedy, fe$i. Madonnu a casaky -
ucesy, meliry, s ofinou nebo bez ofiny, vecerni
liceni, vysoké podpatky, barevna saka, limecky,
bryle, ru¢niky a knoflicky.

Dnes tedy zrovna nékolik odérek od vcerejsi
rvacky kvili rozlitému laku na nehty. Pfesto
mam dojem, Ze to fesila jen rano v Satné. Dovedu
si predstavit, Ze na své trable zapomnéla presné
v ten moment, kdy vjela vozikem do prvniho
svéfeného pokoje a zapnula televizi s MTV.
Po prvnim zaznéni tént bylo po potizich, tak
Simona fungovala a méla svym zptisobem velkou
vyhodu.

,O ¢em uvazujes?“ my o vlku....ptd se mé
zrovna mezi dvefmi, kdyz ji vduchu pomlouvam.
Ale nepomlouvam, jsme prece kamaradky.

»O tobé.”
»lak douvazuj o mém prachbidném Zivoté
a pojd na obéd.”



»Jesté pockej,“ nemtizu jit hned jako ona, chci
pokoj nejdfive dodélat. Nesnasim, kdyz pfijdu
z obéda a premyslim, co jsem uz utfela a co ne.

»Hele mimochodem ty na tom taky nejsi
zrovna dobfe... Z nas tfi si zivot uziva jen Nada.
A to je tim, Ze kadle na MTV a zZije podle svého.
To mi dneska fikala v $atné®, mudrcuje Simona
opfenad o futra rovnaje si puncochy a ma asi
pravdu.

Prili§ jsme tomu mezindrodnimu pozlatku
podlehly. Lep$i nevédét, jak se zije venku. A ze
se ma Nada nejlip, to je jasna véc.

»len jeji Milan vafi, pere, o Karlika se stara,
chodi na nakup, bere ho k zubafi, vojede ji na
balkéné, tieba,” to je cela Simona, mluvi v té
chvili, kdy mysli. Na to je nejlepsi mlcet, i kdyz
samoziejmé premyslim, Ze je to holy fakt. Nadi
manzel se stara o vSechno a jejich balkédnovy
zazitek mezi povésenym pradlem jsme uz slysely
devétkrat. Nebo to tam délali devétkrat? Ted
jsem si uvédomila, Ze vlastné ani nevim, jak to
je. Budu si to muset poslechnout podesaté.

Nase treti kamaradka do party, Nada, nam
to bude jisté¢ znovu vypravét. Kdyz neni zrovna



tajemna, vypravi o ném, o svém milionovém
manzelovi. Skoda, Ze ji ob&as provede néjakou
lotrovinu, jinak by byl jako z romanu. A tou
lotrovinou nemyslim zminovany sex na balkéné.
Bylo toho uz celkem hodné.

Myslim, Ze na to méla Nada vyrobeny seznam.
Takovy ten jeji:

ZMENA PRACE K HORSIMU

BLOUDENI LESEM, KDYZ SE OPIL NA VODE
ODCHOD Z DIVADELNI HRY, CO HO
NEBAVILA
DOTAZNAHLIDACEVNARODNIMMUZEU,
ZDA JSOU EXPONATY AUTENTICKE
TRIDNI SRAZ, KAM ODMITL DONEST
PRIPRAVENOU SKOTSKOU S LUPINKY

a hlavné: UDAJNE ZATAJENY PRODE]
OLTCITU.

Nada tu karu obrecela. Délala z toho dvou-
tydenni tragédii, jak uz stoji zivot za prd, jak to
byl jeji modry milacek a jak uz pry absolutné
nemuzZe ven z mesta.



Tak mné tfeba cestovani vlakem nevadi, ale
asi si ¢lovék na auto lehce zvykne. Pak to musi
byt $ok, cestovat zase po staru.

Ale at 1ika, co chce, my vime, Ze nasi manzelé
tomu jejimu nesahaji ani po kotniky. Ja jsem si
vzala zdbavného truhlafe, co vonél drfevem, ale
za par let zacal délat omitky a pit.

Simona na tom byla s chlapama jesté hiif. Teda
tuhle ,,chart show" jsem si samozfejmé vytvorila
ja. Mozna, ze Nada méla jiny nazor. Rozhodné
tedy na tom nebyla tak dobre, jako kdyby prvni
potkala Milana.

Pfed prvnim manzelem znala Simona jen
samé blbce (cituji), pak Jarda, se kterym ma Lili,
a pak si vzala Setika. To jsme se uz znaly. Svatbu
méli malou, fekla bych docela chudou, v Nuslich.
A hned po libankich zjistila, Ze Seiikovi vadi
vSechno, co doma déla, respektive nedéla
a nikdy neotali ji jednu vrazit. Za ukapnuty caj,
za preschlé pradlo, za blbé vyzehleny limecek,
za knizku polozenou v kuchyni, za boty pred
botnikem, i za pitomou rulicku toaletiku, co
nevyhodila do kose.



Ale ne, nemiizu pofad na to myslet. Vztahy,
lidi, déti, uklid, véca, nakup. Cert to vem. Zpét
do prace.

Setfu z okna zbytek jahodového dortu, umyji
flek houbickou se saponatem a do sucha vylestim.
Ironem prestrikat a lestit a lestit dokud nezmizi
kocouri. A poradny pochod do ucha nebo pustim
zase satelit? Jasné, Running Up That Hill, pak jde
lesténi jesté lip. Snad dobry. Jdeme jist.



3.

Padesat dva, padesat tfi, padesat Ctyfi, pocita
vzdycky mald Anetka schody od vchodu nahoru
k nasemu bytu. JenZe dneska jdu sama, a jelikoz
jsem ze svych tfi déti uz celd zpitoméld, délam to
po ni.

»Padesat dva, padesat tfi, padesat ctyfi,” jen to
poskakovani na nasem patfte si odreknu, polozim
tasky pred dvere a za¢nu hledat debilni klice.

»Klice, klice,“ mij vécny problém. Hledam
je pred barakem a jen co vejdu, zas je nékam
zastr¢im, abych je nenesla s tézkym nakupem,
protoze jinak mdm od téch krouzka cervené
ruce jesté po Vecernicku.

,Cau mami,*“ sly$im z kuchyné, sotva vejdu
do nasi tmavé, nehezké chodby plné regalti
ovésenych zavésy, bot na podlaze a haldy teplého
obleceni na zdi.

Klice mizi v misce, co mame u okna do
svétliku. Tam je zase rano najdu, jak pevné
doufam. Hledani klici mé totiz provazi i ve



snech a nejednou jsem uz kli¢e v misce ze spani
kontrolovala.

»Ahoj, co je nového?“ prechdzim s nakupem
do kuchyné. V nasem byté se vSechno déje
zasadné jen vjidelnim kouté, vyrobeném na miru
presné na vyklenek mezi kuchyni a obyvakem.

Je z borového dieva a kdysi vonél lesem.
A pravé tento vyklenek oddéluje kuchyni od
sedacky s televizi. Protoze obyvak jako takovy
prosté nemame. A celému tomu prostoru fikame
kuchyn.

Jen co se rozhlédnu, posmutnim. Mam to tak
uz nékolik let. Hned u dvefi mam poskrabany
pracovni pult, ktery pokracuje az k oknu. Nas
tata truhlar vyrobil na miru i kuchynskou linku,
bohuzel ze zbytkd, takze nevypada tplné vabné.
Dvé barvy, dva materialy a ty $krdbance. Prosté
nic krasného. A k tomu nemohu najit misto, kam
v kuchynském kouté odlozit plné, barevné tasky
s nakupem. Vsude je neporadek.

Rozlity sirup, vyvéseny telefon, hora nadobi,
rozsypany popelnik, rozdrobeny kola¢ a pravé
zminovany jidelni kout, ktery neni pro samy kouf
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