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Prolog autora

Vzpomínky – Pasák hus

Jako kluk ve školních letech
býval jsem pasák hus,
míval jsem tam stesk po dětech,
kdo nepásl, tak si to zkus.

Cítil jsem se často sám
v té krátké části života,
vzpomínek spoustu v paměti mám
i s touhou utéct do světa.

Však dodnes slyším hlasy zvonů
a také mé maminky hlas …
chlapče, žeň už husy domů,
je poledne, je k jídlu čas.

Četl jsem celé hodiny,
vše, co mně přišlo do ruky,
kalendáře i noviny
a dětské knížky pro kluky.

Houpal jsem se v špičkách stromů,
jak Tarzan - ten opičí král,



tak rád bych býval běžel domů
a s kamarády fotbal hrál.

Uteklo mládí,
s ním plynul čas,
do světa život zanesl nás,
mne, mou ženu, rodinu.

Však nenašel bych hodinu,
kdy litoval bych osud,
ten vůči nám byl vlídný
a blahovolný dosud. 

Mé tajné přání, jako hrátky,
vrátit čas na chvíli zpátky… 
stačil by života kus,
a být opět pasákem hus.



Minulé století

Jaro roku 1945

Válka je za humny
Jarní sluníčko vrhá teplé paprsky do cihlové 

neomítnuté zdi, oddělující venkovský dvorek od 
sousedního domu. Nashromážděné teplo cihel 
vyzařovalo, jak od akumulačních kamen, na dřevy 
ohrazenou hromadu písku, kde si hrál osamocený 
pětiletý kluk. 

Moc hraček na písku neměl, lopatičku, 
pomačkané a rozbité plechové autíčko, původně 
na péro a klíček. Tyto důležité části již dávno 
chyběly. To mu ale nevadilo. V písku stavěl tunely a 
vyškrabával mezi červenými cihlami zdi zvětralou 
maltu. Z malty, navlhčené vodou z malého kyblíku, 
v plechových formičkách na cukroví, mámou 
vyřazených, pekl koláče a rozvážel je autíčkem od 
jednoho konce k druhému.

Na dvoře kejhalo pár husí a z venkovského 
chlívku vystrčila občas bradu bílá koza. Zamečela 
a podívala se na hocha, s němou otázkou, kdy 
dostane konečně něco k žrádlu.



„Kubíku!“ zazněl od vchodových dveří ženský 
hlas a vyšla chlapcova máma. „Pojď, půjdeme spolu 
natrhat trochu pampelišek pro husy. Pomůžeš mně 
a já srpem naseču trávu pro Lízu, aby dala už pokoj 
s tím svým mekotem.“ 

Dítě slezlo s hromady písku, ušmudlané a 
pomazané v usměvavém obličeji. Máma mu otřela 
pusu zástěrou. Vzala plátěnou nůši, přivázala 
si ji kolem pasu, zastrčila do ní srp s brouskem, 
do kapsy zástěry zasunula starý nůž a oznámila 
manželovi do krejčovské dílny, že jdou ven, na 
trávu.

Otec, zaměstnaný přešíváním starého zimního 
kabátu, který mu přinesl před Velikonocemi jeden 
známý, vzal sdělení na vědomost a jen podotkl: 
„Anko! Pospěšte si! Něco je ve vzduchu! Říkal 
kamarád, že slyšel, že Rusové jsou už na Slovensku. 
To tak daleko není, a nevím, co bude. Večer, 
při zatmění, zajedeme ještě k dědovi pro uzený. 
Naložíme škopek, ať máme něco doma v zásobě, 
kdyby nastala mela.“

Pan mistr krejčovský, starý příslušník Sokola, 
se i ve válečné době stýkal pravidelně s kamarády 
z jednoty v hospodě u partičky taroků, kde si 
vyměňovali novinky odposlouchané na zakázaném 
vysilači BBC z Londýna.



Měli se ženou dost starostí, aby rodině zaopatřili 
nejnutnější. Přes zimu si načerno vykrmili prase. 
Krátce po Novém roce přišel známý řezník a měli 
zabíjačku. Jednoho dne za šera odvezli naložené 
maso k dědovi.  Měl na zahradě postavenou 
venkovskou dřevěnou udírnu, ve které udil za 
mlžných nocí pro rodinu a známé.

Když se máma a synek vrátili v pozdním 
odpoledni s plnou nůší čerstvé dubnové trávy, 
vyrýpaných prvních pampelišek a „ostí“ domů, 
nastávalo již pomalu večerní šero. Na začátku dubna 
nebylo lehké najít již natolik vzrostlou trávu, aby ji 
mohla srpem posekat. A pampelišky byly ještě malé. 
Musela prolézt velkou stráň a několik mezí, než 
měla nůši plnou. Otcovi krejčovští tovaryši odešli již 
do svých domovů, a než byla dílna uklizena, nastala 
venku tma. 

„Toníku!“ zavolala staršího synka, který četl 
v starém kalendáři. „Nech toho čtení a nachystej 
trakař. Nalož na něj škopek z prádelny, provaz a 
kšandy na připevnění. Pojedeme k dědovi.“ 

Chráněna tmou vyrazila celá rodina k domku na 
opačném konci vesnice, kde bydlel děda s babičkou.

Doma zůstali jen černý pes Puňťa se starou 
tetičkou, dědečkovou sestrou. Bydlela u nich na 
výměnku. Ten malý domek jí původně patřil. 



Na stará kolena v něm bydlela sama a dala ho 
proto přepsat na svoji neteř, Kubíkovu maminku, 
s právem bydlet s nimi do konce života. Ponechala 
si malou světničku, do které mohli kluci jít jen s 
jejím svolením. Na to jejich maminka dbala.

Chlapec u ní býval často. Vchod do světničky 
byl přímo z kuchyně. Vždy mu dala něco dobrého, 
i když to byly třeba jen suchárky nasušené přes rok 
z ovoce. Hlavně jablečné křížaly a švestky. Byla 
kořenářka, sušila si květy hluchavek, akátů a lípy, 
a jiných bylinek, a v zimě z nich vařila čaj. Patřila 
jasně k rodině a pro chlapce byla víc než chůva.

Moc nábytku neměla. Dřevěnou postel 
s duchnou vycpanou husím peřím, starou židli, 
velký vyřezávaný „khosten s šuplíkama,“ v nichž 
měla uložené prádlo a oblečení. Každou neděli 
z nich vytáhla tmavou sametovou, prošívanou 
„jupku“ a černou krajkami lemovanou sukni. 
V zimě k tomu patřil ještě stejně tmavý „muff.“ 
Přehodila si přes ramena vlněnou šálu a takto 
svátečně oblečená chodila do kostela. 

Komůrka nebyla vyhřívaná a tak si tetka v zimě 
vždycky ohřívala v kuchyni na sporáku dvě cihly. 
Zabalila je do staré deky a strčila si je večer před 
spaním do postele, to jí chlapec záviděl.



Když přijeli k dědovi, odstavili trakař ve 
„forhózu u ponku s vercajkem“ a vešli po dřevěných 
schodech do  kuchyně osvícené jen petrolejovou 
lampou. Proud byl po večerech vypínán. V 
místnosti stály již dřevěné „troky“ naplněné 
voňavými šrůtkami ještě teplého špeku a masa. 
Vše připravené a nachystané k odvozu za pomoci 
svobodných strýců, bydlících dosud doma.

Babička měla už na stole předem nakrájené 
kousky chleba a otec uřízl slavnostně každému 
v místnosti plátek růžové dobroty. Děda jen zářil, 
když se na něho sesypala lavina pochval.

Sedával vždy na štokrleti u sporáku, kde bývalo 
jeho svaté místo. Odtud měl přehled po celé 
kuchyni. Ta byla zároveň obývákem, společenskou 
místností a přes noc sloužila jako ložnice. Fajfčičku 
měl vždy v puse, při bafání se mu dlouhé kníry 
hýbaly nahoru a dolů. 

Po chvíli klábosení, Kubík měl uši napnuté jak 
zajíc, aby mu nic neušlo, přišlo krátké rodinné 
rozloučení. Babička nalila ještě každému dospělému 
stopku domácí slivovice, táta si přehodil popruhy 
přes ramena a chopil se trakaře. Škopek s masem, 
přikrytý tmavým plátnem, aby nebyl nápadný, 
přivázal na trakař. Tonda držel konec konopného 
provazu, aby pomáhal do prudkého kopce, a dali 



se na cestu. I malý chlapec držící se bratra táhl ze 
všech sil. 

Ulice byly jak po vymření a tak za necelou 
půlhodinu přijeli bez úhony domů, udýchaní 
z cesty. Každý dostal ještě od mámy kousek chleba 
s plátkem čerstvého špeku. Ostatní zásoby byly 
bezpečně uloženy do chladné komory a pověšeny 
na trámcích, aby neplesnivěly.

Kluci už dávno spali a jejich rodiče stále ještě 
probírali problémy těch dnů. Měli obavy z blížící 
se fronty a přemýšleli, co dělat, když je zasáhne.  
Soused měl ve skále pod domem vykopaný a 
vyzděný sklep. Tam by mohly obě rodiny na nějaký 
čas najít ochranu. Jiná možnost nebyla. Usnuli s 
úmyslem hned druhý den k němu zajít. 

* * *

„Toníku!“ budila ráno máma staršího z chlapců. 
„Po snídani půjdeš s Kubíkem k babičce, zůstanete 
tam přes oběd. Vezmi tady tašku, jsou v ní čerstvé 
buchty, upekla jsem je v noci pro vás a děda je má 
také rád. Odpoledne potom přijďte domů, a ať 
neslyším žádné stížnosti!“ 

„Ale jo, mami. Ale zase se s ním mám otravovat, 
chtěl jsem zajít za klukama.“



„Na to máš čas zítra. Udělej teď, co ti říkám. 
Máme s tatínkem starostí dost. Budeme u souseda 
chystat sklep a jenom byste překáželi. Tak teď se 
seberte a mažte, a nezapomeňte pozdravovat.“

Chlapci se k babičce těšili. Měli jednu tetu a čtyři 
strýce, tři z nich ještě s dědou a babičkou bydleli. 
Teta a jeden strýc měli již své rodiny, ale když se 
všichni, pomalu každou neděli odpoledne, scházeli 
na kafé, tak bylo s houfem bratranců a sestřenic 
v domku, jak v cirkuse. Kubík sám se u ní cítil jako 
v druhém domově.

Poté, co Tonda brášku otráveně dovlekl, vyřídili 
pozdrav, předali buchty a šli na zahradu. Byli 
zvědaví, co děda dělá. Toho měl Kubík moc rád. 
Neznal ho jinak než oblečeného v šedé štruksáky, 
opásané řemenem, přes který se valilo dědovo 
břicho. Na řemenu měl přidělaný tak zvaný 
„kočičák“. To byl pytlík na fajfkový tabák. Udělal 
si ho sám z kočičího kožíšku, plandal mu vždy na 
zadku. 

Porýval záhonky a kluci víc překáželi, než 
pomáhali. Na zahradě si děda totiž pěstoval na 
černo svůj tabák. Nebyl díky válečné době k dostání 
a jeho pěstování bylo zakázané.  Loni na podzim 
kluci přihlíželi, jak se strýcem hladili v kuchyni 
jeho usušené listy pravítkem a děda je natíral 



medovou vodou, aby dostaly ten správný šmrnc. 
Pak je roloval do trubičky a „kudlou zavírákem“ na 
tenoučko řezal, než tabák nacpal do kočičáku.

Po chvíli překážení se nad nimi ozvalo bzučení 
letadel. Děda přerušil rytí, položil rýč a s kluky 
se zájmem sledoval, jak vysoko na modrém nebi 
kolem sebe krouží skupinka letadel. 

Po několikrát opakovaném přerušovaném 
staccatu se jedno z nich, doprovázeno černým 
ohonem kouře, řítilo k lesům na hřebenech nad 
vesnicí, sledováno krátce na to druhým.

„Sakra! Kluci! Rychle do sklepa, ať už vás tady 
nevidím,“ děda náhle rozčíleně vybuchl a spěchal 
s nimi do dvora, kde už stála lamentující babička.

„Dědo! Nemáš rozum? Co kdyby se něco stalo!“
Po půlhodině směli kluci vylézt ze sklepa. Na 

nebi nebyla po předešlé události ani stopa.
Dva svobodní strýcové chlapců, ve věku 

čtyřiadvaceti a třiadvaceti let, s čepicemi na hlavě, 
stáli suverénně na dvoře. Nad takové maličkosti 
se dokázali povznést. Oba se vrátili nedávno 
z nuceného nasazení v Reichu a znali již svět. Starší 
z nich, Vašek, měl za sebou cestu jak Odysseus. 
Při návratu domů, vlakem přes Německo, zažil 
několikrát letecký nálet, tak zvaných „kotlářů“, a 



dostal se jen s potížemi do Prahy. Zbytek cesty na 
Moravu šel potom pěšky, protože neměl peníze.

I když ho potkalo cestou štěstí, zastavil mu řidič 
s malým náklaďákem poháněným na dřevoplyn, 
a vzal ho dobrých šedesát kilometrů s sebou, 
potřeboval čtyři dny, než mohl zcela utrmácený 
zabušit na domácí vrata. Jednu noc strávil s 
povolením sedláka ve stodole na slámě, jinak 
přespával v „kupkách sena“

„Mami! Máte neco proti temu, abysme se šli 
zeptat, co to bylo za letadlo?“ obrátil se mladší ze 
strýců na babičku. 

Než mohla odpovědět, vskočil děda 
s doporučením: „Běžte na Sokolovňu, tam už nekdo 
bude. Ale přinďite brzo zpátky. Bude asi pěkná 
mela. Začíná mě svrbět hřbet, to je špatný znamení. 
Tak ať ste pak radši doma.“

Sloužil za první světové války u dragounů, a při 
vykládání svých zkušeností a zážitků nezapomněl 
nikdy upozornit na to, že svrbění hřbetu ho vždy 
varovalo před hrozícím nebezpečím. Vrcholem 
jeho vyprávění byla pokaždé příhoda, kdy byl 
přímým účastníkem zamíchaným do boje s italskou 
kavalerií. 

„Co mám povídat! Mě vám ten den tak svrběl 
hřbet. A pak nás nahnali do ataku. Jak začalo 



střílení, tak můj kůň začal jančit. Rozběhl se a 
utíkal se mnó, jak natažené pérem a vůbec mě 
neposlóchal. Já sem měl vytasenó šavlu a strachem 
staženó prdel. Když se mně ho podařilo zastavit 
a obrátit, tak bylo už po bitvě. Musel sem byt té 
kobyle vděčné, ona mě tím zachránila.“

„Kdybys moc klukům nepovidal,“ vmíchala se 
vždycky babička, „vždyť si byl u vozatajů!“

Neuplynula hodina a mládenci se vrátili domů. 
Jedním dechem začali jeden přes druhého povídat.

 „Tati, poslóchéte! Sokolovna je plná Němců. 
Majó tam nákladní auta, só tam nakvartýrovaní a 
budó tam asi spat. To sestřelený letadlo, co spadlo, 
bylo německý. Spadlo pré za hájovnó u Hradské 
cesty.“

Kubík stál s otevřenou pusou - sestřelené 
německé letadlo - pěkně mu to v hlavě vířilo. Tonda 
ho chytil za ruku. „Poď, deme dom. To musíme 
našim říct.“ A po rozloučení, ve spěchu sdělit 
novinu rodičům, táhnul bratra za sebou. 

„Tati, můžu jít teď za klukama?“ zeptal se otce, 
když důležitou novinu oznámili.

„Můžeš jít,“ odpověděla na místo otce matka, 
„ale Kubíka vezmeš sebó. Máme tady hodně práce.  
Ať ste k večeru zpátky!“ 



To byla pro něho rána. Kamarádi, Jarek a Honza, 
byli v jeho stáří, a když tam přitáhne malého 
bráchu, tak nebudou moc nadšení. S kyselým 
obličejem vzal chlapce a šli na plácek na konci ulice, 
kde se obvykle scházela starší mládež ke hrám a 
zábavě.

Samozřejmě oba kamarádi už tam byli, a 
mluvilo se jen o sestřeleném letadle. Tonda se 
mohl pochlubit, že byl svědkem, když ho trefili. A 
pěkně to vybarvoval. Malého Kubíka si nikdo moc 
nevšímal. 

„Tondo! Viděls dnes ty dva Kriegrovy Fritze?“ 
zeptal se Jarek a změnil tím probírané téma.  „Ti só 
teď posraný, co?“ 

 Fritzové bývali jejich spolužáci. Bydleli hned 
naproti Utíkalovic domku. Jejich otec byl německé 
národnosti, přišel do vesnice již dávno, před řadou 
let. Oženil se s Rakušankou, kterou si přivedl 
od hranic. Téměř bez vady mluvila celá rodina 
česky. Do roku 1938! Potom zblbli, což si myslela 
celá vesnice. Přihlásili se k němectví a děti začali 
posílat na německé školy do krajského města. 
„Arijští“ synové se stali členy spolku „Kuratória“ a 
pro své české sousedy a bývalé kamarády, měli jen 
opovržlivé výrazy.



Pan Krieger musel narukovat do Reichu na 
vojnu a v posledních letech se o něm ve vesnici nic 
nevědělo. Jeho manželce a potomkům se začala ke 
konci války, jak se říká stahovat prdel. A na tuto 
okolnost poukázal škodolibě Jarek.

Honza se vytasil s návrhem: „Kluci! Poďme se 
podívat k hájovně. Tam pré to letadlo spadlo. Za 
chvílu se začne stmívat. Do tmy sme zpátky.“

Tonda se podíval krátce, otráveně na brášku a po 
chvíli se rozhodl: „Deš s nama. Ale doma ani muk! 
Jasný?“

Kluci se otočili a namířili přes vesnici 
k nedalekému lesu. Ulice byla prázdná, občané 
se připravovali na příchod fronty. Jen občas 
zahlédli sem, tam, člověka pracujícího na zahradě. 
U hájovny zabočili na lesní cestu po stranách 
obrostlou hustým smrkovým podrostem. Zmlkli 
a plížili se jak indiáni po okraji cesty. Po několika 
stech metrech náhle Jarek celou skupinku zastavil.

„Kluci! Poslóchéte! Máme průser! Slyšíte to? 
Neco po cestě jede! Rychle do smrčků!“ 

Vlítli jak střely do smrkové houštiny. Tonda táhl 
bratra za ruku a přitiskl ho do dolíku za hustým 
stromkem. „Člověče! Ani se nehýbé!“

Po chvíli se ze zákrutu cesty vynořilo velké 
nákladní auto pro zamaskování pomalované 



barevnými fleky. Na otevřené korbě kolem postranic 
seděli němečtí vojáci v přilbách, s puškami na 
klínech. Četa „wehrmachtu“ odvážející zbytky 
letadla, uložené uprostřed nákladní plochy. 

Po notné době vylezli kluci na cestu a dohadovali 
se, jestli by se neměli raději otočit a vrátit.

„Já myslím, že tam teď nikdo nebude,“ mínil 
Honza, nejstarší z nich. „Tak daleko už to nemůže 
být. Poďme dál!“

Se zatajeným dechem prošli několik zátočin a 
uviděli ohořelou stráňku, na které leželo jen pár 
kousků okouřených plechů, zbytků zříceného 
letadla. Ostatní části, včetně motoru, naložili vojáci 
na náklaďák a odvezli s sebou. Kolem byl jen 
neobvyklý zápach spáleniny a benzinu. Místo se 
skličující atmosférou působilo nevlídně. 

Začalo se stmívat. Chvíli bloumali kolem 
spáleniště, ale nenašli tam nic, co by je zaujalo. 
Rozhodli se k návratu a pospíchali domů.

„Brácho!“ upozornil Tonda Kubíka. „Budeš držet 
hubu! Jinak už tě sebó nikdy nevezmu. Jasný?“

* * *

 Kubíkovi se po ranním probuzení nechtělo 
vstávat. Měl za sebou neklidnou noc. Ve snech 
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