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Nic se nesmí vzdát
Dnes ráno se mi vstává líp. Hlava mě nebolí 

a dokonce se mi už ani nemotá. Jsem desátý den po 
otřesu mozku a stále špatně spím. V nákupním centru 
nás s dcerou napadl cizí vyšinutý chlap a poranil mi 
krční páteř. Od té doby nosím na krku ortopedický 
límec. Nesmím ho sundat ani na koupání a hrozně 
mě to obtěžuje. Od začátku roku jsou u  nás stále 
nějaké katastrofy a poslední dobou si i myslím, že už 
to nikdy neskončí. Přeji si, aby to byl konečně klidný 
a  příjemný den. Po dlouhé době je slunná neděle 
a vypadá to, že to bude jeden z těch krásných dní, pro 
které stojí za to žít! Za svého manžela jsem rozhodla, 
že nastal den, kdy má odpočívat. Již delší dobu se mi 
nelíbí, vypadá unaveně a vyčerpaně. V pátek jsem mu 
naměřila vysoký krevní tlak, proto jsem přesvědčená 
o tom, že to musí v pondělí řešit s  lékařem a do té 
doby má všechny povinnosti pustit z hlavy a zůstat 
doma. On je ale jiného názoru. Nechce nic slyšet 
a  neustále je, jak se říká, v  jednom kole a  něco 
musí zařídit. Mé rady nebere vážně a možná je ani 
nevnímá. Jako vždy na mě nedá a beze slova zmizí. 
Jeho odchod mě rozčílí, ale snažím se být trpělivá. 



Kolem půl dvanácté své napětí nevydržím a beru si 
do ruky mobil, že mu zavolám.

„Teď už to vážně schytá,“ pomyslím si.
Jenže změna. Mobil mi v  ruce zvoní sám a  na 

displeji se objeví nápis „Pitras.“
„No, ten má štěstí, že volá! Doufám, že je alespoň 

před barákem. Měl dnes zůstat doma a odpočívat,“ 
běží mi hlavou rychlá myšlenka.

Zvedám mobil a ve sluchátku se ozve jeho hlas. Je 
tichý a velice pomalý.

„Ahoj Cipís, jsem v nemocnici. Ruplo mi v zádech 
a  necítím nohy. Budou mě převážet na Homolku 
k operaci.“

V  ten moment jsou veškeré mé výčitky ty tam. 
Tohle jsem opravdu nečekala. Dál se již na nic 
neptám. Okamžitě se převlékám a spěchám rovnou 
do nemocnice. Cestou si opakuji to, co mi Petr přesně 
řekl a  ještě za chůze volám známému chirurgovi. 
Zatím si myslím, že se mu stalo něco s  plotýnkou, 
a tak se snažím o to, aby mu pomohl s operací. Do 
deseti minut dojdu do nemocnice. Je neděle. Všude 
je nezvyklý klid a nikde nikdo. Výtahem vyjedu do 
pátého patra, kde má být přijímací kancelář. Celá 
vystrašená se rozhlížím. V dálce zahlédnu sedět za 
skleněnou přepážkou paní v  modré vestě, a  tak se 
k ní vydám, abych ji požádala o radu a pomoc.



„Dobrý den, potřebovala bych informaci. Z  jiné 
nemocnice sem převezli mého manžela, mají ho tu 
operovat, ale nevím kde a na jakém oddělení. Můžete 
mi pomoci, kam mám jít?“

„Jistě, řekněte mi jméno.“
Okamžitě vyťuká něco do počítače, a po chvilce 

mi odpoví:
„Bohužel, ještě ho tu nemám v evidenci.“
„Hm, a kam vozí naléhavé případy,“ reaguji rychle 

na její odpověď.
Začínám být dost netrpělivá a  velice neklidná. 

Mám v sobě pocit, že mi utíká čas a Petr mě potřebuje 
u sebe.

„To podle toho, co to je. Buď sem, nebo do 
druhého patra…“

Na další vysvětlování nečekám a řítím se rovnou 
do dvojky. Přesně tam, kam vozí naléhavé případy. 
Už jsem tak vyděšená, že přestávám i  myslet. Jen 
spěchám a spěchám. Je to tu samá chodba a zrovna 
nikoho nepotkávám, abych se ho zeptala, kudy mám 
jít dál. Dokola se mi honí hlavou myšlenka:

„Kam, kam dál? Musí být někde tady, ale kde?“
Z roztržitosti se zastavím u skleněných dveří a ani 

nevím proč. Nemají žádnou kliku, jen neprůhledné 
sklo. Než si stačím rozmyslet, kam půjdu dál, dveře 
se přede mnou sami otevřou. Trochu mě to znejistí 



a  zároveň i  poleká. Před sebou vidím, jak právě 
vycházejí s  pojízdným lehátkem dva záchranáři. 
Okamžitě si oddychnu:

„Hurá, jsem tu správně,“ a cítím úlevu.
Chci se jich zeptat, jestli nepřivezli Petra, ale 

všímám si, že je na plastové přepravce krev a to mně 
zarazí a dost znejistí.

„Asi jsem tu špatně, to bude nějaká nehoda,“ 
proběhne mi opět hlavou.

Z myšlenek mě vyruší sestra:
„Přejete si?“
„Dobrý den, omlouvám se, ale jsem tu asi špatně. 

Hledám svého manžela. Prý mu ruplo v  zádech. 
Promiňte, jsem tu špatně,“ vysoukám ze sebe 
zmateně.

„Ne, nejste, teď ho přivezli. Je to hodně vážné. 
Manžel musí na sál. Počkejte tady, za chvilku za vámi 
přijde pan doktor.“

Její slova mě zaskočí. Vše, co jsem doteď viděla 
a  slyšela, mi nedává smysl. Stojím a  vyděšenýma 
očima hledím ani nevím kam. Ničemu nerozumím 
a  začínám se moc bát. Přesto trpělivě čekám a  jen 
o tom všem přemýšlím. Stále nevím, na jaké oddělení 
jsem se dostala.

„Tohle nebude plotýnka, ale co se stalo?“



Z  myšlenek mě vyruší komunikace lékaře 
s Petrem, a tak se začínám soustředit na to, abych jim 
dobře rozuměla. Slyším, jak mu lékař vysvětluje to, 
co mu teď právě dělá. Trochu mě to zklidní. Už vím, 
že je Petr při vědomí. Náhle si ale uvědomím, že ten, 
kdo tak moc naříká, je právě on a to mě opět rozruší 
a dostaví se obrovská úzkost. Vidím, jak ho vezou na 
sál. Má ke mně otočenou hlavu, a tak se rozhodnu na 
něj promluvit:

„Jsem tu zlato, neboj se. Vše dobře dopadne, jsem 
tu!“

Z posledních sil se na něho usměji. Moc si přeji, 
aby byl klidný a neviděl na mé tváři obrovský strach 
a obavu, kterou teď právě mám.

Následně za mnou přichází lékař. Je to chlap jako 
hora. Představí se mi a pokračuje:

„Vašeho manžela budu operovat já. Rozštípala se 
mu aorta…“

Dál mi pak vysvětluje, co se vlastně Petrovi stalo 
a proč je zamezen přívod krve do těla a nohou.

„Pokusím se aortu překrýt a  bypassem obnovit 
průtok krve, to by mělo pomoci,“ zakončí své 
vyprávění lékař.

Neumím si to vůbec představit a  jen netrpělivě 
odpovím:



„Děkuji vám, pane doktore, ale se mnou se už 
nezdržujte. Víc vědět nemusím. Můj manžel vás teď 
moc potřebuje. Já vám věřím, že mi ho zachráníte. 
Jak dlouho bude trvat operace? Zůstanu tady.“

„Ne, to ne. Přijďte prosím tak za čtyři hodiny, to 
už budeme vědět víc.“

Odcházím z  oddělení a  v  hlavě mi běží spousta 
podivných myšlenek:

„Pane bože, aorta? To je přece smrt!!!“
Okamžitě je ale vyháním z  hlavy a  začínám se 

ujišťovat o tom, že Petr žije.
„Určitě jsem ho slyšela, jak reaguje. Viděla jsem, 

jak mrká. Díval se přece na mne, když ho převáželi. 
Na sál se dostal živý! Tam si musí poradit. Určitě si 
poradí. Byl ještě živý…“

Dokola a  dokola se ubezpečuji o  tom, že 
byl opravdu živý. Vyjdu ven a  musím se trochu 
vzpamatovat. Po chvilce volám dětem a  své sestře. 
Je s  manželem mimo Prahu. Taky nechápe, co se 
stalo a  já jí to ani srozumitelně vysvětlit neumím. 
Ještě zavolám své dlouholeté kamarádce Pavle. 
Procházíme spolu radostmi a  starostmi života víc 
než dvacet let. Občas to bylo hodně drsné životní 
období, ale možná právě proto jsme si tolik blízké. 
Než dojdu domů, už je se svým manželem Honzou 
před naším domem.



„Ježíši ahoj. Co tu děláte?“ vítám je překvapeně 
u branky.

„No, zavolala jsi, přece tě teď nenecháme 
samotnou. Nemůžeš na to být sama. V kolik hodin 
pojedeme zpět do nemocnice?“ šeptá mi do ucha 
Pavla a přitom mě objímá.

„Až v  šest. Už je na sále,“ odpovím jí vyděšeně 
a stále se jí držím kolem krku a pláču.

Doma netrpělivě čekáme, jak celý zákrok dopadne. 
Čas jakoby se zastavil. Minuty se vlečou a mě připadá, 
že ručička na hodinách se ani nepohne. Ještě nikdy 
jsem ve svém životě nezažila tak dlouhé čtyři hodiny. 
Je to nekonečný čas. Samou nejistotou a  velkou 
starostí jsem strašně vystrašená. Nevím, jestli budu 
mít to štěstí a  Petra mi zachrání. Konečně se blíží 
šestá hodina, a tak odjíždíme do nemocnice. Trochu 
tu bloudím. Vůbec si nepamatuji, kudy jsem předtím 
šla. Byla jsem z  toho, co se stalo, tak zaskočená, že 
jsem nic nevnímala, ani kudy jdu. Hlavou mi opět 
běhají velké obavy a nejistota:

„Snad to přežil. Určitě to zvládli, na sál se dostal 
živý. Takhle náš společný život nemůže skončit. 
Takhle ne, to je moc brzy. Co když to nezvládl, co si 
počnu, jak to řeknu dětem…“

Právě zvoním na zvonek, který je v dlouhé chodbě 
na stěně. Dveře se před námi sami otevírají a společně 



vcházíme do předsálí jednotky intenzivní péče. Jsem 
vyděšená a téměř ani nedýchám. Pohledem se snažím 
najít Petra. Místo, kde ležel před operací, je obsazené, 
ale nevidím kým. Přichází k nám jiný lékař.

„Dobrý večer, přišla jsem se zeptat, jak dopadla 
operace mého manžela,“ zní má vyděšená otázka.

Pan doktor pokývne hlavou a ihned mi odpoví:
„Je po operaci. Stav je i nadále kritický, víc vám 

nyní neřeknu. Musíme čekat.“
„Hlavně, že žije,“ oddechnu si
„Můžu ho vidět?“
„Jistě, převlečte se, tady je dezinfekce na ruce 

a  návleky. Až budete připravená, sestra vás za ním 
odvede.“

Jsem tu. Petr leží klidně a  odpočívá. Oči má 
zavřené a je připojen na dýchací přístroj.

„Ahoj, ty jsi mi teda dal. Pěkně jsi mě vyděsil, ale 
zvládl jsi to a vše dobře dopadlo. Drž se, pašáku…“

Vůbec mě nezajímá, že mě neslyší. Jsem 
přesvědčená o tom, že cítí, že tu jsem, že jsem s ním. 
Chci ho pohladit po čele, ale ruce se mi tak třesou, že 
bych mu spíš ublížila. Tak ho hladím jen po vlasech 
a dokola mu něco vyprávím.

„Zlato, děti nám dnes přinesly domů fretku. Je to 
albín. Říkám ti to hned teď, abys nebyl překvapený 
z nového člena rodiny, až se vzbudíš.“



Absolutně si nepřipouštím, že by to tak 
v budoucnu nebylo a on se už nikdy neprobudil.

„Je po operaci. Zvládl to a  přežil, tak se vzbudí 
a basta,“ tvrdohlavě přesvědčuji sama sebe.

„Drž se, už musím domů a zítra zase přijdu. Teď 
v klidu odpočívej.“

Políbím ho na čelo a odcházím z oddělení. V noci 
skoro nespím. Stále nemůžu pochopit, co se to 
vlastně stalo, a  jak k  takové příhodě mohlo vůbec 
dojít. V duchu se na něj i zlobím.

„Měl svou hlavu. Neposlechl mě a  neodpočíval, 
proto to asi takhle dopadlo!“

 Z  ložnice se odstěhuji do obýváku a  na zemi 
u televize na chvilku usnu.

Hned ráno volám přátelům, o kterých si myslím, 
že mi mohou pomoci. Rozhodla jsem se, že potřebuji 
neoficiální informace o  jeho zdravotním stavu. Od 
kamaráda Jirky mám kontakt na lékaře, který chodí 
na vizitu. Jeho zpráva je tu opravdu hned. Ta dobrá je, 
že Petr přežil noc. Ostatní moc povzbudivé nejsou. 
Stále si ale myslím, že dokud žije, má šanci a to mi 
dává sílu. Po vizitě se vypravím do nemocnice. Mám 
dovoleno se převléknout do předepsaného oblečení 
a to mě uklidní.

„Je tu,“ oddechnu si.



Při převlékání za mnou přijde sestřička a požádá 
mě, abych tady chvilku počkala, že se mnou chce 
mluvit jeho ošetřující lékař. To mě opět znejistí, ale 
trpělivě čekám. Dívám se po stěnách a čtu si z obrázků, 
které jsou kolem mě. Je tu vyobrazen cévní systém, 
aorta a  pod ním je napsaný text: „Nejdelší přežití 
ruptury aorty a následné komplikace jsou čtyři dny.“ 
V ten moment se mi podlomí kolena. Z dalšího čtení 
mě vyruší příchod lékaře. Je to sympatický mladík, 
a pro mě je to kluk v bílém plášti. V očích má něco 
jako můj Petr. Vezme mě na lékařský pokoj a snaží 
se mi vysvětlit, jak na tom Petr právě je. Strašně se 
soustředím, abych si toho zapamatovala co nejvíce. 
V odborných názvech však tápu. Neumím si vůbec 
představit, jakou má nyní šanci na přežití. Přesto 
ze všech informací nakonec vyplyne, že Petr nemá 
bohužel žádnou šanci tohle všechno přežít. Znova mě 
ujistí, že udělali vše, co mohli a co v té těžké situaci 
uměli. Možná udělali i víc, protože než se dostal na 
sál, tak se jeho zdravotní stav ještě zhoršil a původní 
varianta zákroku nemohla být provedena celá. Ještě 
mi sdělí, že má Petr moc unavené a vyčerpané tělo 
a náš rozhovor zakončí slovy:

„Udělali jsme vše, co jsme mohli, víc nedokážeme! 
Teď je to jen na něm.“



Jeho poslední věta mi ale dodá sílu, a proto na ni 
zareaguji.

„Děkuji vám, pane doktore. Věřím, že manžel 
bude výjimka. Dokáže to všechno přežít. Je bojovník, 
hokejista a  tvrdohlavý rváč. On to zvládne. Ještě 
nás neznáte. Já jsem si žádnou bábovku nevzala 
a  věřím vaší práci. Časem ho budu ukazovat jako 
zázrak, který Homolka dokázala,“ bojuji nahlas 
s beznadějnou situací.

Ještě se doktora ptám, kdy můžu za manželem 
chodit. Jeho odpověď mě utvrdí v  tom, že je to 
opravdu moc vážné.

„Vy můžete přijít, kdy chcete.“
„I  večer? Mám za manžela nějaké pracovní 

povinnosti a  nevím, kdy je stačím vyřídit, a  taky 
nevím, kde máme vůbec auto, musím ho asi někde 
najít…“

„Můžete i v noci, kdykoliv budete chtít,“ přeruší 
mě pan doktor.

„Víte, mám strach, když u něj nejsem, že se stalo 
to nejhorší. Mohla bych přes den i zavolat, jen abych 
věděla, že ho u vás pořád mám?“

„Jistě, dohodneme si heslo. Jaké bude?“
Hned ho vím a vyslovím ho nahlas:
„Říká mi Cipís.“
„Tak dobře, nahlásím to sestrám.“



Chvíli si musím dát pauzu, než půjdu za Petrem. 
Přece jenom mě ty zprávy dost rozrušily a  já mám 
obavu, že by na mém hlase poznal, že není něco 
v pořádku. Jsem tu s ním až dlouho do noci, a pak 
jdu pěšky domů.

Druhý den má náš syn Petr narozeniny. Ach jo, 
takhle jsem si jeho osmnáctiny nepředstavovala. 
Všichni jsme stále v  šoku a  myšlenkami úplně 
někde jinde. Cítím v  sobě velkou potřebu jít opět 
za manželem do nemocnice. Přesto se rozhodnu, že 
chci syna trochu rozptýlit a volám si ho k sobě:

„Píďo, vím, že máš dnes narozeniny. Jestli chceš, 
půjdeme spolu něco koupit. Nebo uděláme cokoliv, 
co tě trochu potěší. Třeba můžeme jít i na zmrzlinový 
pohár?“

Píďa stojí, nic neříká a  jen nesouhlasně kroutí 
hlavou.

„To ne, něco ti vybrat musím,“ nenechávám se 
odbýt a  stále na něho naléhám. „Táta by si to taky 
přál.“

Píďa stále mlčí a jen kouká do země. Náhle tichým 
hlasem špitne:

„Já chci tátu.“
Jeho slova mě bodla až u srdce. Musím se otočit, 

aby neviděl, jak se mi do očí vedraly slzy. Po chvilce 
se vzpamatuji a odpovím mu:



„Píďo, dělám vše, co můžu, ale tohle ti sama splnit 
nedokážu.“

„Tak jdi za ním,“ zazní jeho okamžitá odpověď.
Otočí se a se skloněnou hlavou odejde do svého 

pokoje. A tak jsem opět v nemocnici.
„Ahoj, ty jsi statečný. Pořád se držíš, ty náš šikulo,“ 

povzbudím Petra po příchodu k jeho lůžku.
Dál mu pak stále něco vyprávím. Z  počátku 

se i  často ptám sestřiček, jestli ho můžu třeba jen 
pohladit. Vzít mu ruku do dlaně, nebo přiložit jeho 
ruku na své srdce, aby vnímal jeho tlukot. Mám 
neustálý strach, že mu něčím ublížím. Sestřička, 
která ho má na starosti mi ale vždy ochotně poradí 
a  spíš mě podpoří. Dodává mi to odvahu, že mu 
opravdu neuškodím. Už ho držím i za ruku. Věřím, 
že to ví. Večer se rozloučím, dám mu pusu na tvář 
a odcházím.

Z  nemocnice stále chodím pěšky. Potřebuji se 
vzpamatovat z toho vypětí a procházka mi to trochu 
umožňuje. Doma na mě čekají děti. Chtějí vědět, 
co je nového. Bohužel pro ně nemám žádné zprávy. 
Musíme čekat. To je jediné, co vím. Myslím si, že 
nemůže být hůř. Není to pravda, já se mýlím. Petrův 
stav je kritický a dále se zhoršuje. Dcera Sandra na 
mě naléhá, že chce jít se mnou za tátou. Nejsem si 
však jistá, zda zvládne návštěvu v nemocnici. Mám 



obavu z  toho, že neunese pohled na svého tátu 
v  tomhle stavu. Sany je ale moc tvrdohlavá a  trvá 
na svém. Nemám sílu jí vysvětlovat důvody, proč by 
s návštěvou měla počkat. Zároveň si ale uvědomuji, 
že nechci nic zakazovat.

„Co kdyby svého tátu už nikdy neviděla? Byla 
bych to já, která za ní rozhodla, že za ním nemá jít 
teď. Teď, když je ještě čas ho vidět, a to nechci,“ běhají 
mi hlavou napjaté úvahy.

Z přemýšlení mě vyruší zvonek. Přišly kamarádky. 
Jsem z  nich trochu nejistá a  chtěla bych být raději 
sama, ale jsou tu. Udělám kávu a  povídáme si. Po 
nějaké době je přestávám vnímat. Nevím, co to je. 
Mám v sobě jen velkou úzkost.

„Co se ti děje? Je ti špatně, jsi celá bílá,“ vyruší mě 
z podivných pocitů Pavla.

„Ne, špatně mi není, ale něco se děje s  Petrem. 
Vím, zní to divně, ale mám pocit, že je s ním něco 
v nepořádku. Něco je špatně!“

„Tak tam zavolej.“
Ihned beru do ruky telefon a  vytáčím číslo do 

nemocnice. Hovor mě však neuklidní. Všichni jsou 
v napětí a čekají, co jim povím. Já jen stojím, koukám, 
přemýšlím a nemluvím.

„Tak co ti řekli?“ nevydrží mé dlouhé ticho Pavla.



„Já ani nevím, jen že Petr u  nich momentálně 
není a když jsem se zeptala, kdy se vrátí, tak nevědí. 
Mám zavolat asi za hodinu lékaře.“

Jak to dořeknu, začnu vyvádět, že je konec. Vůbec 
mi to nepřemýšlí, a tak holky rozhodnou:

„Klid, jedeme tam a hned zjistíme, co se děje.“
Právě chvátáme nemocničním bludištěm 

na oddělení. V  dlouhé chodbě se setkáváme 
s  ošetřujícím lékařem Petra. Doprovází ho zpět na 
oddělení. Když je vidím, okamžitě se zklidním.

„Žije,“ uleví se mi.
 Společně dojdeme na oddělení a já jdu se Sandrou 

za lékařem, abychom se dozvěděly nové zprávy.
„To je naše dcera, pane doktore, můžete hovořit 

před ní,“ promluvím jako první.
Z  jeho výrazu mě ihned napadne, že je jiného 

názoru, ale mluvit začíná:
„Manžel má další komplikace. Vypadá to, že mu 

odumírá břišní dutina.“
Už jen třeštím oči. Nic neříkám, ani se na nic 

neptám, a tak doktor pokračuje:
„Vyšetření ale neprokázalo, že by tam byl 

pooperační problém, nebo pooperační komplikace. 
Bohužel, orgány byly asi příliš dlouho bez prokrvení.“

Je to pro mne šok a  stojím jako zkamenělá. Po 
chvilce se trochu vzpamatuji a  obě odcházíme za 



Petrem. Opět ho hladíme a já ani nemluvím. Nemůžu, 
strachy mám sevřené hrdlo a nejsem ze sebe schopna 
vypravit ani hlásku. Je to na Sany, aby tátovi něco 
vyprávěla. A  naše holčička se moc snaží. Stále na 
svého tátu hovoří a já zjišťuji, že i ona okamžitě vše 
pochopila a chce ho moc a moc povzbudit. Dodává 
mu sílu, aby bojoval o svůj život! 

Z  toho stresu jsem zapomněla i  na čas a  na své 
přátelé. Když je pak všechny opět vidím trpělivě čekat 
u  dveří, překvapí mě to. Eva, Julie, Pavla i  Honza 
mají radost, že viděli Petra při převozu na oddělení. 
Ještě nevědí, co jsme se před chvílí dozvěděly od 
ošetřujícího lékaře a jeden přes druhého mi opakují, 
že vypadá dobře, že to zvládne a že bude určitě líp. 
Za to jim všem patří velký dík.

Je pátý den a Petr se stále drží. Naivně si myslím, 
že má to nejhorší za sebou.

„Pátý den, to je skvělý, už se povedlo přežít 
statistiku,“ běží mi hlavou povzbudivá myšlenka.

Opravdu si chvíli myslím, že má Petr vyhráno. 
Bohužel, není tomu tak a  teprve teď začíná 
opravdový boj o  jeho život. Jeho stav se horší. Má 
teplotu, spoustu infekcí a ledviny pomalu odcházejí. 
Každou hodinu mám z nemocnice informace, jak je 
na tom jeho krevní obraz. Něco je trochu lepší, ale 
něco se o  dost horší. Všichni kolem něho se moc 



snaží neudělat žádnou chybu a rozhodnout včas, co 
dál. Tlak i puls jsou neskutečně vysoké a to mě děsí.

Je další ráno a  na mobil mi volá kamarád Jirka. 
Každý den mi přetlumočí zprávy z vizity. Čekám, co 
mi dnes poví, ale on mi jen řekne:

„Jsem tu před domem, můžeš sejít dolů?“
Jeho slova mě vyděsí. Nevím, co od něho mám 

čekat. Asi vše, i  to nejhorší. Nejistě přicházím až 
k němu a Jirka vystoupí z auta. Je na něm vidět, že 
zprávy nejsou dobré a já je asi ani nechci slyšet.

„Petrovi odešly ledviny,“ zní tvrdě jeho první 
slova.

Už to neunesu a podlomí se mi kolena. Jirka mě 
chytne a přimáčkne mě k sobě. Po tvářích mi tečou 
slzy a celá se třesu. Můj svět se hroutí! V poledne jdu 
za Petrem. Podle předpokladu se mnou chce mluvit 
jeho ošetřující lékař. Stačila jsem se vzpamatovat 
z vypovězení ledvin.

„Snad není nic horšího,“ proběhne mnou před 
setkáním myšlenka.

Bohužel je. Po všech vyšetření jsou ledviny 
opravdu nenávratně ztraceny. Je postižena mícha a ke 
všemu dále odumírá břišní dutina. Ještě se zvažuje, 
jestli by nepomohl chirurgický zákrok. Nakonec se 
zákrok vyloučí. Petrovi už v těle nefunguje vůbec nic. 
Znova mě ujišťuje, že udělali maximum. Bohužel víc 



neumějí. Pokud budu chtít něco udělat, tak to mám 
udělat hned. Nabídne mi, abych přivedla třeba kněze, 
nebo udělala cokoliv jiného, co uznám za vhodné. 
Jen stojím, koukám a  moc nevnímám. Snažím se 
logicky uvažovat. Po chvilce konečně promluvím:

„Pane doktore, tady už nic takového nepomůže. 
Já bych asi potřebovala upsat duši ďáblu, nebo 
znát nějakou čarodějnici, ale vím, že je to jen 
v pohádkách.“

Soucitně se na mě podívá, pokývne hlavou 
a odchází za dalším pacientem. Otočím se k Petrovi:

„Zlato, ničeho se neboj. Pomůžu ti, nejsi na to sám. 
I kdybych měla pohnout celou zeměkoulí a sama si 
při tom zlomit vaz, tak něco udělám. Ty to zvládneš! 
Spolu to zvládneme! Jen to prosím nesmíš vzdát. 
Slyšíš, nesmíš to vzdát! To bych ti nikdy neodpustila. 
Víš, že neumím odpouštět, vždycky jsi mi to vyčítal, 
pamatuješ?!“

Jen co mu tohle dořeknu, pocítím, že mi začíná 
hučet v uších a přestávám slyšet. Vše, co slyším, se 
mi rychle vzdaluje. Marně se snažím koncentrovat 
svou pozornost, abych neviděla rozmazaně, ale moc 
se mi to nedaří, a  pak už nic nevím. Sestřičky se 
o mě postaraly a jen co se mi udělá lépe, jdu si domů 
odpočinout. K Petrovi už nejdu, nemůžu. Nezvládám 
se s  ním ani rozloučit. Jsem absolutně mimo sebe 
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