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Nic se nesmi vzdat

Dnes rano se mi vstava lip. Hlava mé neboli
a dokonce se mi uz ani nemota. Jsem desaty den po
otfesu mozku a stale $patné spim. V nakupnim centru
nas s dcerou napadl cizi vysinuty chlap a poranil mi
kréni patef. Od té doby nosim na krku ortopedicky
limec. Nesmim ho sundat ani na koupani a hrozné
mé to obtézuje. Od zacatku roku jsou u nds stale
néjaké katastrofy a posledni dobou si i myslim, Ze uz
to nikdy neskonci. Pfeji si, aby to byl kone¢né klidny
a prijemny den. Po dlouhé dobé je slunna nedéle
avypada to, ze to bude jeden z téch krasnych dni, pro
které stoji za to zit! Za svého manzela jsem rozhodla,
ze nastal den, kdy ma odpocivat. Jiz delsi dobu se mi
nelibi, vypada unavené a vycerpané. V patek jsem mu
nameétila vysoky krevni tlak, proto jsem presvédcena
o tom, ze to musi v pondéli fesit s lékarem a do té
doby ma vSechny povinnosti pustit z hlavy a ztstat
doma. On je ale jiného nazoru. Nechce nic slyset
a neustale je, jak se fika, v jednom kole a néco
musi zafidit. Mé rady nebere vdzZné a mozna je ani
nevnima. Jako vzdy na mé nedd a beze slova zmizi.
Jeho odchod mé roz¢ili, ale snazim se byt trpéliva.



Kolem ptil dvanacté své napéti nevydrzim a beru si
do ruky mobil, Ze mu zavolam.

»led uz to vazné schyta,” pomyslim si.

Jenze zména. Mobil mi v ruce zvoni sdm a na
displeji se objevi napis ,,Pitras.”

»No, ten ma $tésti, ze vola! Doufam, Ze je alespon
pred bardkem. M¢l dnes zistat doma a odpocivat,”
bézi mi hlavou rychla myslenka.

Zvedam mobil a ve sluchatku se ozve jeho hlas. Je
tichy a velice pomaly.

»Ahoj Cipis, jsem v nemocnici. Ruplo mi v zadech
a necitim nohy. Budou mé prevazet na Homolku
k operaci.”

V ten moment jsou veskeré mé vycitky ty tam.
Tohle jsem opravdu necekala. Dal se jiz na nic
neptam. Okamzité se prevlékam a spécham rovnou
do nemocnice. Cestou si opakuji to, co mi Petr presné
fekl a jesté za chlze voldm zndmému chirurgovi.
Zatim si myslim, Ze se mu stalo néco s plotynkou,
a tak se snazim o to, aby mu pomohl s operaci. Do
deseti minut dojdu do nemocnice. Je nedéle. Vsude
je nezvykly klid a nikde nikdo. Vytahem vyjedu do
patého patra, kde ma byt prijimaci kancelar. Cela
vystrasena se rozhlizim. V dalce zahlédnu sedét za
sklenénou prepazkou pani v modré vesté, a tak se
k ni vydam, abych ji pozadala o radu a pomoc.



»Dobry den, potfebovala bych informaci. Z jiné
nemocnice sem prevezli mého manzela, maji ho tu
operovat, ale nevim kde a na jakém oddéleni. Mizete
mi pomoci, kam mam jit?“

»Jisté, feknéte mi jméno.”

Okamzité vytuka néco do pocitace, a po chvilce
mi odpovi:

»Bohuzel, jesté ho tu nemam v evidenci.“

»Hm, a kam vozi naléhavé pripady,” reaguji rychle
na jeji odpovéd.

Zac¢inam byt dost netrpéliva a velice neklidna.
Mam v sobé pocit, Ze mi utika ¢as a Petr mé potrebuje
u sebe.

»1o podle toho, co to je. Bud sem, nebo do
druhého patra...”

Na dalsi vysvétlovani necekam a fitim se rovnou
do dvojky. Pfesné tam, kam vozi naléhavé pripady.
Uz jsem tak vydésena, ze prestavam i myslet. Jen
spécham a spécham. Je to tu sama chodba a zrovna
nikoho nepotkavam, abych se ho zeptala, kudy mam
jit dal. Dokola se mi honi hlavou myglenka:

»Kam, kam dal? Musi byt nékde tady, ale kde?*

Z roztrzitosti se zastavim u sklenénych dvefi a ani
nevim pro¢. Nemaji zadnou kliku, jen neprtthledné
sklo. Nez si sta¢im rozmyslet, kam ptijdu dal, dvere
se pfede mnou sami oteviou. Trochu mé to znejisti



a zaroven i poleka. Pred sebou vidim, jak pravé
vychazeji s pojizdnym lehatkem dva zachranafi.
Okamzité si oddychnu:

»Hurd, jsem tu spravné,” a citim ulevu.

Chci se jich zeptat, jestli nepfivezli Petra, ale
v$imam si, Ze je na plastové prepravce krev a to mné
zarazi a dost znejisti.

»Asi jsem tu $patné, to bude néjaka nehoda,”
probéhne mi opét hlavou.

Z myslenek mé vyrusi sestra:

»Prejete si?®

»Dobry den, omlouvdm se, ale jsem tu asi Spatné.
Hledam svého manzela. Pry mu ruplo v zadech.
Promiiite, jsem tu Spatné,“ vysoukdm ze sebe
zmatene.

»Ne, nejste, ted ho privezli. Je to hodné vazné.
Manzel musi na sal. Pockejte tady, za chvilku za vami
ptijde pan doktor.”

Jeji slova mé zaskoci. Ve, co jsem doted vidéla
a slySela, mi nedava smysl. Stojim a vydéSenyma
o¢ima hledim ani nevim kam. Ni¢emu nerozumim
a za¢indm se moc bat. Presto trpélivé ¢ekam a jen
o tom vSem premyslim. Stale nevim, na jaké oddéleni
jsem se dostala.

»Tohle nebude plotynka, ale co se stalo?“



Z myslenek mé vyrudi komunikace Ilékare
s Petrem, a tak se za¢indm soustfedit na to, abych jim
dobfe rozuméla. Slysim, jak mu 1ékat vysvétluje to,
co mu ted pravé déld. Trochu mé to zklidni. Uz vim,
ze je Petr pfi védomi. Nahle si ale uvédomim, Ze ten,
kdo tak moc narika, je prave on a to mé opét rozrusi
a dostavi se obrovska tuzkost. Vidim, jak ho vezou na
sal. Ma ke mné otocenou hlavu, a tak se rozhodnu na
néj promluvit:

»Jsem tu zlato, neboj se. Vse dobre dopadne, jsem
tu!®

Z poslednich sil se na ného usméji. Moc si preji,
aby byl klidny a nevidél na mé tvari obrovsky strach
a obavu, kterou ted pravé mam.

Nasledné za mnou prichazi lékaf. Je to chlap jako
hora. Predstavi se mi a pokracuje:

»Vaseho manzela budu operovat ja. Rozstipala se
mu aorta...“

Dal mi pak vysvétluje, co se vlastné Petrovi stalo
a proc¢ je zamezen privod krve do téla a nohou.

»Pokusim se aortu prekryt a bypassem obnovit
prutok krve, to by mélo pomoci,“ zakonéi své
vypraveéni lékar.

Neumim si to viibec predstavit a jen netrpélive
odpovim:



»-Déekuji vam, pane doktore, ale se mnou se uz
nezdrzujte. Vic védét nemusim. Mij manzel vas ted
moc potiebuje. Ja vam véfim, Ze mi ho zachranite.
Jak dlouho bude trvat operace? Zustanu tady.”

»Ne, to ne. Prijdte prosim tak za ¢tyfi hodiny, to
uz budeme védét vic.”

Odchazim z oddéleni a v hlavé mi bézi spousta
podivnych myslenek:

»Pane boze, aorta? To je prece smrt!!!“

Okamzité je ale vyhanim z hlavy a zac¢inam se
ujiStovat o tom, Ze Petr Zije.

»UrCité jsem ho slysela, jak reaguje. Vidéla jsem,
jak mrka. Dival se prece na mne, kdyz ho prevazeli.
Na sal se dostal zivy! Tam si musi poradit. Urcité si
poradi. Byl jesté zivy...“

Dokola a dokola se ubezpecuji o tom, ze
byl opravdu zivy. Vyjdu ven a musim se trochu
vzpamatovat. Po chvilce volam détem a své sestre.
Je s manzelem mimo Prahu. Taky nechape, co se
stalo a ja ji to ani srozumitelné vysvétlit neumim.
Jesté zavoldm své dlouholeté kamarddce Pavle.
Prochazime spolu radostmi a starostmi Zivota vic
nez dvacet let. Obcas to bylo hodné drsné Zivotni
obdobi, ale mozna pravé proto jsme si tolik blizké.
Nez dojdu domt, uz je se svym manzelem Honzou
pfed nasim domem.



»Jezisi ahoj. Co tu délate?” vitam je prekvapené
u branky.

»No, zavolala jsi, prece té¢ ted nenechame
samotnou. Nemiize$ na to byt sama. V kolik hodin
pojedeme zpét do nemocnice?” Septa mi do ucha
Pavla a pritom mé objima.

»AZ v Sest. UZ je na sale,“ odpovim ji vydésené
a stale se ji drzim kolem krku a placu.

Doma netrpélivé cekame, jak cely zakrok dopadne.
Cas jakoby se zastavil. Minuty se vle¢ou a mé piipada,
ze rucicka na hodinach se ani nepohne. Jesté nikdy
jsem ve svém zivoté nezazila tak dlouhé ¢tyfi hodiny.
Je to nekonec¢ny cas. Samou nejistotou a velkou
starosti jsem strasné vystrasend. Nevim, jestli budu
mit to $tésti a Petra mi zachrani. Kone¢né se blizi
$esta hodina, a tak odjizdime do nemocnice. Trochu
tu bloudim. Viibec si nepamatuji, kudy jsem predtim
$la. Byla jsem z toho, co se stalo, tak zaskocena, Ze
jsem nic nevnimala, ani kudy jdu. Hlavou mi opét
béhaji velké obavy a nejistota:

»onad to prezil. Urcité to zvladli, na sal se dostal
zivy. Takhle na$ spole¢ny Zivot nemtize skoncit.
Takhle ne, to je moc brzy. Co kdyz to nezvladl, co si
pocnu, jak to feknu détem...“

Praveé zvonim na zvonek, ktery je v dlouhé chodbé
na sténé. Dvere se pfed nami sami oteviraji a spolecné



vchazime do predsali jednotky intenzivni péce. Jsem
vydésend a téméf ani nedycham. Pohledem se snazim
najit Petra. Misto, kde lezel pred operaci, je obsazené,
ale nevidim kym. Prichazi k nam jiny lékar.

»Dobry vecer, prisla jsem se zeptat, jak dopadla
operace mého manzela,“ zni ma vydésena otazka.

Pan doktor pokyvne hlavou a ihned mi odpovi:

»Je po operaci. Stav je i nadale kriticky, vic vam
nyni nefeknu. Musime ¢ekat.“

»Hlavné, ze Zije,“ oddechnu si

,2Muzu ho vidét?“

»Jisté, prevlecte se, tady je dezinfekce na ruce
a navleky. Az budete pripravena, sestra vas za nim
odvede.”

Jsem tu. Petr lezi klidné a odpociva. O¢i ma
zaviené a je pripojen na dychaci pfistroj.

»Ahoj, ty jsi mi teda dal. Pékné jsi mé vydésil, ale
zvladl jsi to a vSe dobfre dopadlo. Drz se, pasaku...“

Viilbec mé nezajimd, Ze mé nesly$i. Jsem
presvédcena o tom, Ze citi, Ze tu jsem, Ze jsem s nim.
Chci ho pohladit po cele, ale ruce se mi tak tfesou, ze
bych mu spis§ ublizila. Tak ho hladim jen po vlasech
a dokola mu néco vypravim.

»Zlato, déti nam dnes prinesly domu fretku. Je to
albin. Rikdm ti to hned ted, abys nebyl prekvapeny
z nového clena rodiny, az se vzbudis.”



Absolutné si nepfipoustim, ze by to tak
v budoucnu nebylo a on se uz nikdy neprobudil.

»Je po operaci. Zvladl to a prezil, tak se vzbudi
a basta,” tvrdohlavé presvédcuji sama sebe.

»Drz se, uz musim domi a zitra zase prijdu. Ted
v klidu odpocivej.”

Polibim ho na ¢elo a odchazim z oddéleni. V noci
skoro nespim. Stile nemtzu pochopit, co se to
vlastné stalo, a jak k takové prihodé mohlo viibec
dojit. V duchu se na n¢j i zlobim.

»M¢él svou hlavu. Neposlechl mé a neodpocival,
proto to asi takhle dopadlo!*

Z loznice se odst¢huji do obyvaku a na zemi
u televize na chvilku usnu.

Hned rano volam prateltim, o kterych si myslim,
ze mi mohou pomoci. Rozhodla jsem se, Ze potiebuji
neoficialni informace o jeho zdravotnim stavu. Od
kamardda Jirky mam kontakt na lékare, ktery chodi
navizitu. Jeho zprava je tu opravdu hned. Ta dobr4 je,
ze Petr prezil noc. Ostatni moc povzbudivé nejsou.
Stale si ale myslim, Ze dokud Zije, ma $anci a to mi
dava silu. Po vizité se vypravim do nemocnice. Mam
dovoleno se prevléknout do predepsaného obleceni
a to mé uklidni.

»Je tu,“ oddechnu si.



Pii prevlékani za mnou prijde sestficka a pozada
mé, abych tady chvilku pockala, Ze se mnou chce
mluvit jeho oSetfujici 1ékar. To mé opét znejisti, ale
trpélivé cekam. Divam se po sténach a ¢tu siz obrazki,
které jsou kolem mé. Je tu vyobrazen cévni systém,
aorta a pod nim je napsany text: ,Nejdelsi preziti
ruptury aorty a nasledné komplikace jsou ¢tyfi dny.”
V ten moment se mi podlomi kolena. Z dalsiho ¢teni
mé vyrusi prichod lékare. Je to sympaticky mladik,
a pro mé je to kluk v bilém plasti. V oc¢ich ma néco
jako muj Petr. Vezme mé na lékarsky pokoj a snazi
se mi vysvétlit, jak na tom Petr pravé je. Strasné se
soustfedim, abych si toho zapamatovala co nejvice.
V odbornych nazvech vsak tapu. Neumim si vitbec
predstavit, jakou ma nyni $anci na preziti. Pfesto
ze vsech informaci nakonec vyplyne, Ze Petr nema
bohuzel Zadnou $anci tohle v§echno prezit. Znova mé
ujisti, Ze udélali vse, co mohli a co v té tézkeé situaci
uméli. Mozna udélali i vic, protoze nez se dostal na
sal, tak se jeho zdravotni stav jesté zhorsil a pavodni
varianta zakroku nemohla byt provedena cela. Jesté
mi sdéli, Ze ma Petr moc unavené a vycerpané télo
a nas rozhovor zakon¢i slovy:

»Udélali jsme vse, co jsme mohli, vic nedokdzeme!
Ted je to jen na ném.”



Jeho posledni véta mi ale doda silu, a proto na ni
zareaguji.

»-Dé€kuji vam, pane doktore. Véfim, Ze manzel
bude vyjimka. Dokaze to v§echno prezit. Je bojovnik,
hokejista a tvrdohlavy rva¢. On to zvladne. Jesté
nas neznate. Ja jsem si zadnou babovku nevzala
a véfim vasi praci. Casem ho budu ukazovat jako
zazrak, ktery Homolka dokazala,“ bojuji nahlas
s beznadéjnou situaci.

Jesté se doktora ptam, kdy miizu za manzelem
chodit. Jeho odpovéd mé utvrdi v tom, Ze je to
opravdu moc vazné.

»Vy muzete prijit, kdy chcete.”

-1 veCer?! Mam za manzela néjaké pracovni
povinnosti a nevim, kdy je sta¢im vyridit, a taky
nevim, kde mame vibec auto, musim ho asi nékde
najit...“

»Muzete i v noci, kdykoliv budete chtit,” prerusi
mé pan doktor.

»Vite, mam strach, kdyz u néj nejsem, Ze se stalo
to nejhorsi. Mohla bych pres den i zavolat, jen abych
védéla, ze ho u vas porad mam?“

,»Jisté, dohodneme si heslo. Jaké bude?“

Hned ho vim a vyslovim ho nahlas:

»Rika mi Cipis.*

»lak dobre, nahlasim to sestram.”



Chvili si musim dat pauzu, nez ptjdu za Petrem.
Pfece jenom mé ty zpravy dost rozrusily a ja mam
obavu, Zze by na mém hlase poznal, Ze neni néco
v potadku. Jsem tu s nim az dlouho do noci, a pak
jdu pésky doma.

Druhy den md nd$ syn Petr narozeniny. Ach jo,
takhle jsem si jeho osmnactiny nepredstavovala.
Vsichni jsme stale v Soku a myslenkami uplné
nékde jinde. Citim v sobé velkou potfebu jit opét
za manzelem do nemocnice. Presto se rozhodnu, Ze
chci syna trochu rozptylit a volam si ho k sobé:

»Pido, vim, Ze mas dnes narozeniny. Jestli chces,
pujdeme spolu néco koupit. Nebo udélame cokoliv,
co té trochu potési. Treba mazeme jit i na zmrzlinovy
pohar?“

Pida stoji, nic nefikd a jen nesouhlasné krouti
hlavou.

»10 ne, néco ti vybrat musim,” nenechdvam se
odbyt a stale na n¢ho naléham. ,Tata by si to taky
pial.

Pida stale ml¢i a jen kouka do zemé. Nahle tichym
hlasem $pitne:

»Ja chci tatu.

Jeho slova mé bodla az u srdce. Musim se otocit,
aby nevidél, jak se mi do o¢i vedraly slzy. Po chvilce
se vzpamatuji a odpovim mu:



»Pido, délam vse, co miizu, ale tohle ti sama splnit
nedokazu.”

»lak jdi za nim,“ zazni jeho okamzita odpoved.

Otoci se a se sklonénou hlavou odejde do svého
pokoje. A tak jsem opét v nemocnici.

»Ahoj, ty jsi statecny. Porad se drzis, ty nas $ikulo,”
povzbudim Petra po prichodu k jeho lazku.

Dal mu pak stale néco vypravim. Z pocatku
se i Casto ptam sestficek, jestli ho muzu tfeba jen
pohladit. Vzit mu ruku do dlané, nebo prilozit jeho
ruku na své srdce, aby vnimal jeho tlukot. Mam
neustaly strach, Ze mu néc¢im ublizim. Sestficka,
ktera ho ma na starosti mi ale vzdy ochotné poradi
a spi§ mé podpori. Dodava mi to odvahu, Zze mu
opravdu neuskodim. Uz ho drzim i za ruku. Véfim,
ze to vi. Vecer se rozlou¢im, dim mu pusu na tvar
a odchazim.

Z nemocnice stale chodim pésky. Potfebuji se
vzpamatovat z toho vypéti a prochdzka mi to trochu
umoznuje. Doma na mé cekaji déti. Chtéji védeét,
co je nového. Bohuzel pro né nemam zadné zpravy.
Musime cekat. To je jediné, co vim. Myslim si, Ze
nemuize byt htf. Neni to pravda, ja se mylim. Petrav
stav je kriticky a dale se zhorsuje. Dcera Sandra na
mé naléha, ze chce jit se mnou za tatou. Nejsem si
vsak jista, zda zvladne navstévu v nemocnici. Mam



obavu z toho, Ze neunese pohled na svého tatu
v tomhle stavu. Sany je ale moc tvrdohlava a trva
na svém. Nemam silu ji vysvétlovat divody, pro¢ by
s navstévou méla pockat. Zaroven si ale uvédomuji,
ze nechci nic zakazovat.

»Co kdyby svého tatu uz nikdy nevidéla? Byla
bych to ja, ktera za ni rozhodla, Ze za nim nema jit
ted. Ted, kdyz je jesté cas ho vidét, a to nechci,” béhaji
mi hlavou napjaté tvahy.

Z ptemysleni mé vyrusi zvonek. Pisly kamaradky.
Jsem z nich trochu nejista a chtéla bych byt radéji
sama, ale jsou tu. Udélam kavu a povidame si. Po
néjaké dobé je prestavam vnimat. Nevim, co to je.
Mam v sobé jen velkou uzkost.

»Co se ti déje? Je ti $patné, jsi cela bila,” vyrusi mé
z podivnych pocitt Pavla.

»Ne, $patné mi neni, ale néco se déje s Petrem.
Vim, zni to divné, ale mam pocit, ze je s nim néco
v neporadku. Néco je Spatné!”

»lak tam zavolej.”

Ihned beru do ruky telefon a vytac¢im cislo do
nemocnice. Hovor mé vsak neuklidni. VSichni jsou
v napéti a ¢ekaji, co jim povim. Ja jen stojim, koukam,
premyslim a nemluvim.

»lak co ti fekli?“ nevydrzi mé dlouhé ticho Pavla.



»Ja ani nevim, jen Ze Petr u nich momentalné
neni a kdyz jsem se zeptala, kdy se vrati, tak nevédi.
Mam zavolat asi za hodinu lékare.”

Jak to dofeknu, za¢nu vyvadeét, ze je konec. Viibec
mi to nepremysli, a tak holky rozhodnou:

»Klid, jedeme tam a hned zjistime, co se dé¢je.”

Pravé  chvatime nemocni¢nim  bludistém
na oddéleni. V dlouhé chodbé se setkavame
s oSetfujicim lékarem Petra. Doprovazi ho zpét na
oddéleni. Kdyz je vidim, okamzité se zklidnim.

»Zije,“ ulevi se mi.

Spole¢né dojdeme na oddéleni a ja jdu se Sandrou
za lékarem, abychom se dozvédély nové zpravy.

»10 je nase dcera, pane doktore, mtizete hovofrit
pfed ni,” promluvim jako prvni.

Z jeho vyrazu mé ihned napadne, Ze je jiného
nazoru, ale mluvit za¢ina:

»Manzel ma dalsi komplikace. Vypada to, Ze mu
odumira brisni dutina.”

Uz jen tfestim oc¢i. Nic nefikdm, ani se na nic
neptam, a tak doktor pokracuje:

~VysSetfeni ale neprokazalo, Ze by tam byl
pooperacni problém, nebo poopera¢ni komplikace.
Bohuzel, organy byly asi pfili§ dlouho bez prokrveni.”

Je to pro mne Sok a stojim jako zkamenéla. Po
chvilce se trochu vzpamatuji a obé odchazime za



Petrem. Opéthohladime aja ani nemluvim. Nemizu,
strachy mam seviené hrdlo a nejsem ze sebe schopna
vypravit ani hlasku. Je to na Sany, aby tatovi néco
vypravéla. A nase holcicka se moc snazi. Stile na
svého tatu hovofi a ja zjistuji, Ze i ona okamzité vse
pochopila a chce ho moc a moc povzbudit. Dodava
mu silu, aby bojoval o svtjj Zivot!

Z toho stresu jsem zapomnéla i na ¢as a na své
pratelé. Kdyz je pak vSechny opét vidim trpélivé cekat
u dvefi, prekvapi mé to. Eva, Julie, Pavla i Honza
maji radost, ze vidéli Petra pfi pfevozu na oddéleni.
Jesté nevédi, co jsme se pred chvili dozvédély od
o$etrujiciho lékare a jeden pres druhého mi opakuj,
ze vypada dobfe, zZe to zvladne a Ze bude urcité lip.
Za to jim vSem patii velky dik.

Je paty den a Petr se stéle drzi. Naivné si myslim,
ze ma to nejhorsi za sebou.

»Paty den, to je skvély, uz se povedlo prezit
statistiku,“ bézi mi hlavou povzbudiva myslenka.

Opravdu si chvili myslim, Ze ma Petr vyhrano.
Bohuzel, neni tomu tak a teprve ted zacina
opravdovy boj o jeho zivot. Jeho stav se horsi. Ma
teplotu, spoustu infekci a ledviny pomalu odchazeji.
Kazdou hodinu mam z nemocnice informace, jak je
na tom jeho krevni obraz. Néco je trochu lepsdi, ale
néco se o dost horsi. Vsichni kolem ného se moc



snazi neudélat zadnou chybu a rozhodnout v¢as, co
dal. Tlak i puls jsou neskute¢né vysoké a to mé dési.

Je dal$i rdno a na mobil mi vold kamarad Jirka.
Kazdy den mi pretlumoéi zpravy z vizity. Cekam, co
mi dnes povi, ale on mi jen fekne:

»Jsem tu pred domem, miizes sejit dolt?“

Jeho slova mé vydési. Nevim, co od ného mam
Cekat. Asi vSe, i to nejhorsi. Nejisté prichazim az
k nému a Jirka vystoupi z auta. Je na ném vidét, ze
zpravy nejsou dobré a ja je asi ani nechci slyset.

»Petrovi odesly ledviny,“ zni tvrdé jeho prvni
slova.

Uz to neunesu a podlomi se mi kolena. Jirka mé
chytne a pfimackne mé k sobé. Po tvarich mi tecou
slzy a cela se tfesu. MUij svét se hrouti! V poledne jdu
za Petrem. Podle predpokladu se mnou chce mluvit
jeho osetfujici 1ékar. Stacila jsem se vzpamatovat
z vypovézeni ledvin.

»Snad neni nic horsiho,“ probéhne mnou pred
setkanim myslenka.

Bohuzel je. Po vSech vysetfeni jsou ledviny
opravdu nenavratné ztraceny. Je postizena micha a ke
vSemu dale odumira bfi$ni dutina. Jesté se zvazuje,
jestli by nepomohl chirurgicky zdkrok. Nakonec se
zakrok vyloudi. Petrovi uz v téle nefunguje viibec nic.
Znova mé ujistuje, Ze udélali maximum. Bohuzel vic



neuméji. Pokud budu chtit néco udélat, tak to mam
udélat hned. Nabidne mi, abych privedla tfeba knéze,
nebo udélala cokoliv jiného, co uznam za vhodné.
Jen stojim, koukdm a moc nevnimam. Snazim se
logicky uvazovat. Po chvilce kone¢né promluvim:

»Pane doktore, tady uz nic takového nepomuze.
Ja bych asi potfebovala upsat dusi dablu, nebo
znat néjakou carodéjnici, ale vim, Ze je to jen
v pohadkach.“

Soucitné se na mé podiva, pokyvne hlavou
a odchazi za dal$im pacientem. Otoc¢im se k Petrovi:

»Zlato, niceho se neboj. Pomuzu ti, nejsi na to sam.
I kdybych méla pohnout celou zemékouli a sama si
pfi tom zlomit vaz, tak néco udélam. Ty to zvladnes!
Spolu to zvladneme! Jen to prosim nesmi$ vzdat.
Slysis, nesmis to vzdat! To bych ti nikdy neodpustila.
Vis, Ze neumim odpoustét, vzdycky jsi mi to vycital,
pamatujes?!”

Jen co mu tohle dofeknu, pocitim, Ze mi zacina
hucet v usich a prestavam slyset. Ve, co sly$im, se
mi rychle vzdaluje. Marné se snazim koncentrovat
svou pozornost, abych nevidéla rozmazané, ale moc
se mi to nedafi, a pak uz nic nevim. Sestricky se
o mé postaraly a jen co se mi udéla 1épe, jdu si domi
odpocinout. K Petrovi uz nejdu, nemiazu. Nezvladam
se s nim ani rozloudit. Jsem absolutné mimo sebe
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