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  Autorská poznámka


  Bývalý tajomník rímskeho rečníka aštátnika Ciceróna Tiro napísal jeho biografiu pár rokov pred narodením Krista.


  Je dostatočne dokázané, že človek Tiro existoval aže také dielo napísal. „Tvoje služby mne sa nedajú porátať – vmojom dome aj mimo neho, vRíme ivzahraničí, vmojich štúdiách aliterárnej tvorbe,“ napísal mu raz Cicero. Bol otri roky mladší ako jeho pán, narodil sa ako otrok, ale prežil ho oveľa rokov – podľa svätého Hieronyma žil až do svojej stovky. Tiro ako prvý zaznamenal prejav vsenáte od slova do slova ajeho stenografický systém, známy ako Notae Tironianae, sa vcirkvi používal ešte všiestom storočí. Niektoré jeho prvky (napríklad symbol & alebo skratky etc, NB, teda nota bene, i. e., teda id est – „to jest“, alebo e. g., teda exempli gratia – „napríklad“) prežili vangličtine až dodnes. Napísal aj niekoľko pojednaní ovývine latinčiny. Jeho mnohozväzkový život Ciceróna spomína historik zprvého storočia Asconius Pedanus ako zdroj vo svojom komentári oCicerónových prejavoch; Plutarchos ich cituje dva razy. Podobne ako zvyšok Tirónovho literárneho diela, aj táto kniha zmizla spolu srozpadom rímskeho impéria.


  Zvedavosť učencov príležitostne ešte stále podnecuje otázka, aké to mohlo byť dielo. Roku 1985 Elizabeth Rawsonová, profesorka na univerzite vOxforde, na Corpus Christi College, vyslovila domnienku, že bolo pravdepodobne napísané vhelenistickej tradícii biografie – literárna forma „napísaná nenápadným nerétorickým štýlom, mohla citovať dokumenty, ale mala rada úslovia osvojom predmete amohla byť klebetná anezodpovedná... Vyžívala sa vidiosynkratických črtách svojej témy... Takáto biografia bola napísaná nie pre štátnikov agenerálov, ale pre tých, ktorých Rimania nazývali curiosi, teda zvedavci.“ *


  Vtomto duchu som pristúpil kznovustvoreniu Tirónovho strateného diela. Hoci predchádzajúca časť Impérium opisovala Cicéronovu cestu kmoci, dúfam, že nie je nevyhnutné čítať jeden zväzok za druhým. Toto je román, nie historické dielo: kdekoľvek sa tieto dve oblasti dostali do rozporu, dal som bez váhania prednosť tomu prvému. Apredsa som sa snažil všade, kde to bolo možné, aby sa fikcia zhodovala sfaktami asCicerónovými skutočnými slovami, ktorých sa nám – zveľkej miery vďaka Tirónovi – zachovalo veľa. Čitatelia, ktorí si chcú osvetliť politickú terminológiu Rímskej republiky alebo by si radi pozreli zoznam postáv vtexte, nájdu pomôcky na konci knihy.


  R. H.


  


  


  


  
    * Elizabeth Rawson, Intellectual Life in the Roman Republic. London 1985, ss. 229 – 230.

  


  


  


  


  „Na minulé obdobie sa pozeráme spohŕdaním, iba ako na prípravu pre nás... ale čo ak sme len uhlíkmi vpahrebe po ohni tých dôb?“


  J. G. Farrell, Obliehanie Krishnapuru


  


  


  PRVÁ ČASŤ


  KONZUL


  63 pr. Kr.


  „Ocondicionem miseram non modo administrandae

  verum etiam conservandae rei publicae!“


  


  „Zachovanie republiky nie je onič menšie

  ako jej spravovanie – aká nevďačná úloha je to!“


  


  Cicero, reč z9. novembra 63 pr. Kr.


  


  


  I


  Dva dni pred inauguráciou Marca Tullia Ciceróna za konzula Ríma vytiahli zrieky Tiber neďaleko dokov republikánskej vojnovej flotily telo dieťaťa.


  Takýto objav by za normálnych okolností nevyžadoval prítomnosť novozvoleného konzula. No na tomto konkrétnom tele bolo niečo také groteskné, čo zároveň ohrozovalo občiansky mier, že mestský úradník, zodpovedný za zachovávanie poriadku vmeste, C. Octavius poslal Cicerónovi odkaz, vktorom ho žiadal, aby ihneď prišiel.


  Cicero sa najprv zdráhal prísť, vyhováral sa na veľa práce. Ako kandidátovi na konzula, ktorý získal najviac hlasov, pripadlo jemu, anie jeho kolegovi, aby predsedal otváraciemu zhromaždeniu senátu, apreto si písal svoju inauguračnú reč. Vedel som však, že je vtom niečo viac, ako len toto. Smrť sa mu neobyčajne hnusila. Dokonca aj zabíjanie zvierat počas hier ho znepokojovalo atáto slabosť – lebo, žiaľ, vpolitike sa mäkké srdce vníma ako slabosť – začala byť nápadná. Inštinktívne okamžite navrhol, aby som tam šiel namiesto neho.


  „Samozrejme, že pôjdem,“ odvetil som opatrne, „ale...“ nedokončil som vetu.


  „Ale?“ spýtal sa ostro. „Ale čo? Myslíš si, že to bude vyzerať zle?“


  Držal som jazyk za zubami anaďalej som zapisoval jeho slová. Ticho sa predlžovalo.


  „Ach, tak dobre,“ napokon zamrmlal avstal. „Octavius je nudný pes, ale je spoľahlivý. Nevolal by ma, keby to nebolo dôležité. Vkaždom prípade si musím prečistiť hlavu.“


  Bol koniec decembra aztmavosivej oblohy vial vietor dosť silný aostrý na to, aby vyrazil dych. Vonku na ulici sa krčil tucet prosebníkov dúfajúcich, že snimi prehovoria slovko. Hneď ako zbadali, že konzul vykročil zdverí, bežali za ním na druhú stranu ulice. „Dnes nie.“ Cicero si prehodil okraj plášťa cez plece, bradu sklonil až na hruď asvižne sme vyrazili dole kopcom.


  Podľa mňa sme museli prejsť čosi vyše kilometra, prešli sme šikmo cez fórum amesto sme opustili bránou pri rieke. Voda Tiberu bola rýchla avystúpila vysoko, hladina bola posiata žltastohnedými vírmi ahadiacimi sa prúdmi. Ďaleko pred nami, oproti tiberskému ostrovu, uprostred mól ažeriavov Navalie, sa motal hustý dav. (Mimochodom, zistíte, že sa to stalo pred viac ako pol storočím, keď vám poviem, že ostrov ešte nelemovali mosty ani na jeden breh rieky.) Keď sme podišli bližšie, mnohí zo zvedavcov spoznali Ciceróna. Davom prebehla vlna záujmu, keď sa rozostúpil, aby sme mohli prejsť. Celý tento výjav ochraňoval kordón legionárov známorných barakov. Octavius už čakal.


  „Ospravedlňujem sa, že ťa vyrušujem,“ vyhlásil Octavius apotriasol si ruku smojím pánom. „Viem, aký musíš byť zaneprázdnený tak tesne pred svojou inauguráciou.“


  „Môj drahý Octavius, vždy je pre mňa cťou vidieť ťa. Poznáš môjho tajomníka Tiróna?“


  Octavius na mňa bez záujmu pozrel. Hoci sa naňho dnes spomína len ako na otca Augusta, vtom období bol edilom plebejcov amal pomerne priaznivé vyhliadky do budúcnosti. Pravdepodobne by sa sám stal konzulom, keby nezomrel predčasne na horúčku asi štyri roky po tomto stretnutí. Vyviedol nás zvetra do veľkých dokov, kde na obrovských drevených valcoch spočívala kostra liburny, rozobratej apripravenej na opravu. Vedľa nej ležal na zemi nejaký predmet zahalený do plachtoviny. Octavius bez okolkov zdvihol látku, aby nám ukázal nahé telo chlapca.


  Ako si pamätám, mal asi dvanásť rokov, nádhernú apokojnú tvár, jemnú ako žena, so stopami zlatej farby na nose alícach. Vjeho vlhkých hnedých kučerách bolo vidno kúsok červenej stuhy. Mal podrezané hrdlo, telo rozpárané odhora až po slabiny, vnútornosti vybrané. Nemal na sebe nijaké stopy po krvi, len tú tmavú oblú dutinu ako vypitvaná ryba, naplnenú riečnym blatom. Neviem, ako dokázal Cicero zniesť tento pohľad audržať si pokojnú hlavu, ale sťažka prehĺtal anaďalej sa tam pozeral. Napokon drsne poznamenal: „To je ale hanebnosť!“


  „Ato nie je všetko,“ povedal Octavius. Čupol si, vzal do rúk chlapcovu hlavu aobrátil ju doľava. Ako sa hlava krútila, na krku sa nechutne otvárala azatvárala poriadne veľká rana, akoby to boli druhé ústa, ktoré sa nás snažia šeptom varovať. Zdalo sa, že Octaviom to ani nehlo, ale on bol vojak anepochybne bol na niečo také zvyknutý. Vlasy mu odhrnul dozadu, aby odhalil hlbokú priehlbinu tesne nad pravým uchom chlapca, avtlačil do nej palec. „Vidíš? Vyzerá to, ako keby ho zrazili zozadu. Povedal by som, že kladivom.“


  „Má namaľovanú tvár. Vlasy zdobené stužkami. Buchli ho zozadu kladivom,“ opakoval Cicero, slová vyslovoval pomaly, akoby si uvedomil, kam ho vedie logika. „Apotom podrezali hrdlo. Anapokon jeho telo... vypitvali.“


  „Presne tak,“ súhlasil Octavius. „Jeho vrahovia si chceli prezrieť jeho vnútornosti. Bola to obeť – ľudská obeť.“


  Pri tých slovách sa mi na tom chladnom tmavom mieste zježili apostavili chĺpky na zátylku apochopil som, že som sa ocitol vprítomnosti Zla – Zla ako hmatateľnej sily, mocnej ako blesk.


  Cicero prehovoril: „Počul si onejakých kultoch vmeste, ktoré by sa mohli dopustiť takých ohavností?“


  „Onijakých. Pravdaže, ešte stále sú tu Galovia – vraví sa, že robia také veci. Ale momentálne ich vmeste nie je veľa atí, ktorí tu sú, sa správajú dobre.“


  „Akto je obeť? Už sa knemu niekto prihlásil?“


  „To je ďalší dôvod, pre ktorý som chcel, aby si prišiel avidel to osobne.“ Octavius prevrátil telo na brucho. „Tu je malé tetovanie tesne nad zadkom, vidíš? Tí, ktorí telo zahodili, si ho možno nevšimli. C. Ant. M. f. C. n.‚ Caius Antonius, syn Marca, vnuk Caia. Tu máš známu rodinu! Bol otrokom tvojho kolegu, konzula Antonia Hybridu.“ Vstal autrel si ruky do utierky, potom ledabolo prehodil plátno cez telo. „Čo budeš robiť?“


  Cicero ako zhypnotizovaný hľadel na dojímavý batôžtek na zemi. „Kto otom vie?“


  „Nikto.“


  „Hybrida?“


  „Nie.“


  „Ačo dav tam vonku?“


  „Šíria sa reči, že sa tu stala rituálna vražda. Vieš, aký je dav. Vraví sa, že je to zlé znamenie na začiatku tvojho konzulátu.“


  „Môžu mať pravdu.“


  „Zima bola doteraz ťažká. Dobre im padne, ak sa upokoja. Myslím, že by sme mohli poslať správu Kolégiu kňazov, aby vykonali obrad očistenia...“


  „Nie, nie,“ rýchlo ho prerušil Cicero aodvrátil zrak od tela. „Nijakí kňazi. Kňazi to len zhoršia.“


  „Tak čo budeme robiť?“


  „Nikomu otom nepovedz. Zvyšky nechaj čo najrýchlejšie spáliť. Nech ich nikto nevidí. Prikáž tým, ktorí ich videli, aby pod hrozbou väzenia neprezradili detaily.“


  „Adav?“


  „Ty sa postaraj otelo, ja sa postarám odav.“


  Octavius pokrčil plecami: „Ako si želáš.“ Zdalo sa, že mu na tom nezáleží. Zostával mu iba jeden deň do konca úradu – viem si predstaviť, že sa tohto problému chcel zbaviť.


  Cicero odišiel kdverám azopár ráz sa zhlboka nadýchol, čím sa mu do líc vrátila farba. Videl som, rovnako ako mnoho ráz predtým, ako vystrel plecia azatváril sa sebaisto. Vykročil von avyškriabal sa na kopu stavebného dreva, aby oslovil dav.


  „Ľud Ríma, overil som si, že temné klebety kolujúce po meste sú falošné.“ Musel vtom štípajúcom vetre kričať, aby ho počuli. „Choďte domov ksvojim rodinám aužívajte si zvyšok sviatku!“


  „Ale ja som to telo videl!“ zakričal akýsi muž. „Bola to ľudská obeť, aby na republiku dopadlo prekliatie!“


  Kjeho kriku sa pridali aj ostatní: „Mesto je prekliate!“, „Tvoje konzulské obdobie je prekliate!“, „Povolajte kňazov!“


  Cicero zdvihol ruky. „Áno, telo bolo vhroznom stave. Ale čo čakáte? Úbohý chlapec bol vo vode dlho. Ryby sú hladné, nažerú sa, kde môžu. Vážne chcete, aby som zavolal kňazov? Ačo by mali urobiť? Prekliať ryby? Požehnať ryby?“ Pár ľudí sa začalo smiať. „Odkedy sa Rimania boja rýb? Choďte domov. Zabávajte sa. Pozajtra príde nový rok spolu snovým konzulom – takým, na ktorého sa budete môcť spoľahnúť, že bude vždy chrániť vaše blaho!“


  Na jeho pomery to nebola veľká reč, ale splnila, čo sa od nej čakalo. Dokonca niektorí aj volali na slávu. Zoskočil zkopy. Legionári mu predierali cestu davom, atak sme sa rýchlo vrátili do mesta. Keď sme sa blížili kbráne, obzrel som sa. Na okrajoch davu sa už ľudia začali rozchádzať, aby si našli inú zábavku. Obrátil som sa kCicerónovi, aby som mu pogratuloval kúčinnosti jeho poznámok, ale on sa nakláňal nad jarok pri ceste avracal.


  


  Takáto bola situácia vmeste vpredvečer začiatku Cicerónovho funkčného obdobia ako konzula – krútňava, vktorej sa miešali hlad, klebety aobavy, invalidní veteráni azbankrotovaní roľníci žobrajúci na každom rohu, hýrivé bandy opitých mladíkov, terorizujúcich predavačov, ženy zdobrých rodín, otvorene sa prostituujúce pred tavernami, náhle požiare, zúrivé búrky, bezmesačné noci apsy hľadajúce odpadky, fanatici, veštci, žobráci abitky. Pompeius bol ešte stále na východe, kde velil légiám, apočas jeho neprítomnosti sa na uliciach usadila nepríjemná, nepokojná nálada ako riečny opar, zktorého je každý nervózny. Všetci mali pocit, že je na spadnutie nejaká veľká udalosť, ale nikto nemal ani potuchy, čo by to mohlo byť. Hovorilo sa, že noví tribúni spolupracujú sCaesarom aCrassom na obrovskom tajnom pláne, ako mestskej chudobe rozdať verejnú pôdu. Cicero sa otom snažil dozvedieť niečo viac, ale neuspel. Určite sa vedelo, že patricijovia tomu budú vzdorovať, nech už to bude čokoľvek. Tovaru bolo málo, potraviny sa uchovávali vskrýšach, obchody boli prázdne. Dokonca aj úžerníci prestali dávať pôžičky.


  Cicerónov kolega, konzul Antonius Hybrida – Antonius Miešanec, napoly človek, napoly šelma – bol zároveň divoký aj hlúpy, ako sa patrilo na kandidáta, ktorý sa otento úrad uchádzal spolu sCicerónovým zarytým nepriateľom Catilinom. No keďže Cicero vedel oúskaliach, ktoré ho čakajú, amal pocit, že potrebuje spojencov, zo všetkých síl sa snažil byť sním zadobre. Nanešťastie jeho pokusy vyšli navnivoč aja vám poviem prečo. Bolo zvykom, že dvaja zvolení konzuli voktóbri žrebujú, aby sa rozhodlo, vktorých provinciách budú vládnuť po roku vo svojej funkcii. Hybrida, ktorý bol po uši vdlhoch, si robil chúťky na rebelské, ale lukratívne územie Macedónie, kde sa vraj dá získať majetok. Avšak na jeho zlosť si namiesto toho vytiahol pokojné pasienky Prednej Galie, kde sa ani lístok nepohne. Práve Cicero si vytiahol Macedóniu, akeď sa tento výsledok vyhlásil vsenáte, Hybrida mal na tvári taký výraz detskej zatrpknutosti aprekvapenia, že celá komora sa otriasala výbuchmi smiechu. Odvtedy on aCicero spolu neprehovorili.


  Nečudo, že pre Ciceróna bolo ťažké napísať si inauguračnú reč, akeď sme sa od rieky vrátili do jeho domu asnažilsa pokračovať vdiktovaní, hlas mu neustále niekam odbočoval. Díval sa do diaľky sneurčitým výrazom na tvári aneprestajne sa nahlas čudoval, prečo chlapca zabili takým spôsobom aaký má význam to, že patrí Hybridovi. Súhlasil sOctaviom: najpravdepodobnejšími páchateľmi boli Galovia. Určite jedným zich rituálov bola ľudská obeť. Poslal správu svojmu priateľovi Q. Fabiovi Sangovi, ktorý bol hlavným patrónom Galov vsenáte, adiskrétne sa ho spýtal, či by mohli spraviť niečo také hrozné. Ale Sanga mu do hodiny poslal dosť podráždený list, vktorom mu napísal, že samozrejme nie aže Galovia by sa vážne urazili, keby nový konzul trval na takých škodlivých špekuláciách. Cicero si vzdychol, odhodil list nabok asnažil sa sústrediť na svoje myšlienky. Ale nemohol ich pospájať do ničoho súvislého akrátko pred úsvitom si znova vyžiadal plášť ačižmy.


  Predpokladal som, že má vúmysle poprechádzať sa po verejných záhradách, kam chodil často, keď si pripravoval nejaký prejav. No keď sme dorazili na návršie, namiesto toho, aby sme odbočili doprava, kráčal ďalej kEsquilínskej bráne aja som si sprekvapením uvedomil, že sa chystá vyjsť za posvätné územie kmiestu, kde sa spaľovali mŕtvoly, ktorému sa obyčajne za každú cenu vyhýbal. Prešli sme popri strážnikoch svozmi pripravenými vyraziť hneď za bránou apopri prikrčenej oficiálnej rezidencii karnifexa, ktorý ako verejný kat mal zakázané bývať na území mesta. Napokon sme dorazili kposvätnému hájiku Libitiny, ktorý bol plný krákajúcich vrán, akchrámu. Vtých časoch to bolo stredisko cechu hrobárov: miesto, kde ste si mohli kúpiť všetko potrebné kpohrebu, od nástrojov na pomazanie tela až po posteľ, na ktorej sa telo spálilo. Cicero ma požiadal onejaké peniaze, podišiel dopredu arozprával sa skňazom. Podal mu mešec speniazmi aobjavilo sa zopár oficiálnych plačiek. Cicero na mňa kývol. „Sme tu včas,“ vyhlásil.


  Aká sme len museli byť čudná skupinka, keď sme prechádzali cez Esquilínske pole vjednom rade, najskôr smútiaci, ktorí niesli nádoby skadidlom, potom novozvolený konzul aza ním ja. Všade okolo nás všere tancovali plamene pohrebných hraníc, ozýval sa nárek pozostalých avznášala sa nepríjemná vôňa kadidla – dosť silná, avšak nie taká silná, aby prekryla zápach horiacej smrti. Smútiaci nás zaviedli kustrine, kde na voze čakala kopa tiel na to, aby ich hodili do plameňov. Bez odevu atopánok boli tieto telá ľudí bez príbuzných rovnako úbohé vsmrti, ako boli za živa. Len zavraždený chlapec bol zakrytý: rozoznal som vrece zplachtoviny, do ktorého bol teraz napevno zašitý. Keď ho zopár zriadencov zľahka hodilo na kovovú mrežu, Cicero sklonil hlavu anajaté plačky spustili obzvlášť hlučné náreky, bezpochyby vnádeji na tučné prepitné. Plamene hučali, vietor ich zrážal ačoskoro bolo po všetkom. Odišiel tam, kam raz odídeme všetci.


  Bol to výjav, na ktorý som nikdy nezabudol.


  Určite najväčšou milosťou, ktorú nám dáva prozreteľnosť, je naša nevedomosť obudúcnosti. Predstavte si, že by sme poznali výsledky svojich nádejí aplánov alebo by sme videli spôsob, akým raz zomrieme – aké zničené by boli naše životy! Namiesto toho žijeme hlúpo zo dňa na deň, šťastne ako zvieratá. Ale všetky veci sa raz nevyhnutne premenia na prach. Nijaká ľudská bytosť, nijaký systém, nijaký vek nie je oslobodený od tohto zákona, všetko pod hviezdami sa pominie, aj tá najtvrdšia skala sa rozpadne. Nič nevydrží, iba slová.


  Stýmto na pamäti avobnovenej nádeji, že budem žiť tak dlho, aby som dokončil túto svoju úlohu, porozprávam teraz neobyčajný príbeh oCicerónovom roku vúrade konzula Rímskej republiky aotom, čo ho postretlo vnasledujúcich štyroch rokoch – počas obdobia, ktoré my smrteľníci nazývame lustrum*, ale pre bohov nie je onič viac ako žmurknutie oka.


  


  


  


  
    * Lustrum: (1) vpluráli, brloh alebo nora divokej zveri, (2) vpluráli, verejné domy, ztoho zhýralosť, (3) uzmierujúca obeta, najmä tá, ktorú vykonávali cenzori raz za päť rokov, ztoho prenesený význam obdobie piatich rokov, lustrum.
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