
  [image: cover]


  [image: ]


  


  
    
  


  


  Jasmine Warga


  HERE WE ARE NOW


  


  Copyright © 2017 by Jasmine Warga


  Translation © 2018 by Diana Ghaniová


  Cover art by Monica Ramos


  Cover design by Jenna Stempel


  Slovak edition © 2018 by IKAR, a.s.


  


  


  ISBN 978-80-551-5779-5


  
    
  


  


  Greg, tebe zato, že si mi preddesiatimi rokmi


  daroval tú platňu, azavšetko, čo nasledovalo


  
    
  


  


  


  
    Deň prvý
  


  


  (Keď mi nadvere zaklopal cudzí človek,


  ktorý vskutočnosti nebol cudzí.)


  
    
  


  


  
    I.
  


  


  Existujú ľudia, ktorých by ste nasvojom prahu nikdy nečakali. Naprvých miestach môjho zoznamu takých ľudí sú pápež, prezident apani učiteľka Jenkinsová zdruhého ročníka, ktorá ma hrozne neznášala.


  Aj on sa naňom určite nachádza. Pravdepodobne vprvej desiatke. No ešte prednedávnom by naňom vôbec nebol. Ešte prednedávnom som táborila priokne adúfala, že sa zjaví napríjazdovej ceste. Vždy som si predstavovala, že má čierny mustang shlasným vrčiacim motorom. Vduchu som ho videla zavolantom soslnečnými okuliarmi nasadenými nastrapatých svetložltých vlasoch. Nasebe by mal tie kultové mätovozelené kockované pyžamové nohavice, vktorých sa objavil nafotke včasopise Rolling Stone.


  No potroch rokoch vypisovania listov, naktoré som nikdy nedostala odpoveď, som sa konečne zmierila stým, že nepríde.


  Až napokon prišiel.


  Keď prvý raz zaklopal nadvere, zľakla som sa. Nečakali sme nijakú návštevu amôj mozog si zakaždým hneď predstaví ten najhorší scenár. Atak som urobila presne to, čo by urobil každý, keby mal pocit, že sa mu niekto pokúša vlámať dodomu arozkúskovať ho motorovou pílou. Zavolala som pomoc.


  „Harlow?“ zakričala som. Bola vkuchyni apiekla pistáciové košíčky scukrovou polevou.


  „No?“ odpovedala cezhlučné rachotenie elektrického mixéra asong odDresden Dolls pustený naplno. Amanda Palmerová vykrikovala čosi odžípoch azrade. Harlow bola práve vofáze, keď sa jej Amanda Palmerová nesmierne páčila azároveň ňou túžila byť.


  „Tuším je niekto predo dvermi.“


  Elektrický mixér sa vypol. „Hej, aj mne sa zdalo, že niekto klopal. Čakáš návštevu?“


  Pohodlnejšie som sa uvelebila napohovke azastavila program naNetflixe. Horúčkovito som sa snažila rozpamätať nanejaký umelecký francúzsky film, čo by som mohla pustiť. Ak nás má ochvíľu brutálne zavraždiť sériový vrah, chcela som sa presláviť vyberaným vkusom nazahraničné filmy, nie slabosťou nakuchárske programy.


  „Nie,“ odvetila som. Tentoraz som stíšila hlas, keby nás náhodou spomínaný vrah počúval. „Aty?“


  Harlow vošla doobývačky. Okolo útleho tela mala omotanú maminu vzorovanú kuchársku zásteru, naktorej pribudli čerstvé stopy pomúke. Ľavú stranu tváre mala špinavú odpolevy. Harlow bola vynikajúca pekárka, ale jej pečenie sa nezaobišlo bezneporiadku. „Nie. Povedala som Quinn, že sa môže neskôr zastaviť nakošíčky apizzu, ale zpráce môže odísť až ošiestej.“


  Harlow vytiahla mobil zozadného vrecka otrhaných džínsových šortiek, podktorými mala bodkované pančuchy. „Koľko je vlastne hodín?“


  Pozrela som nadigitálky. „Dvanásť tridsaťjeden. Určite nie šesť.“


  „Okej, takže to nie je Quinn. To ešte neznamená, že prišiel Charles Manson.“


  Quinn bola Harlowina frajerka. Ahoci nebola Charles Manson, aj tak ma trocha desila. Chodili spolu už sedem apol mesiaca aja som ešte vždy netušila, či ma Quinn má rada. Obávala som sa, že sa jej nezdám dosť zaujímavá alebo výnimočná, alebo ešte horšie, že som podľa nej totálne šibnutá. Moja reakcia nasituáciu, ktorá sa práve odohrávala, nebola vôbec dobrým znamením premoje skóre naškále šibnutosti.


  „Tal.“ Harlow ma oslovila svojím chápavým, pokojným hlasom. „Čo keby si šla otvoriť askrátka zistila, kto to je? Som predsa tu.“


  Zahryzla som si dospodnej pery azadívala sa nanehybnú tvár Gordona Ramsayho natelevíznej obrazovke. Ešte som nestihla pustiť film zfrancúzskej novej vlny, naktorého názov som si nevedela spomenúť.


  Znova sa ozval zvonček.


  „Tal,“ zopakovala Harlow, „choď otvoriť.“


  „Ale veď nevieme, kto to je.“


  Vkĺzli sme donášho typického štýlu rozprávania. Páči sa mi predstava, že jedným zdôkazov toho, že sme najlepšie priateľky, sú práve tieto nenútené cyklické rozhovory.


  Spovzdychom prevrátila mobil vrukách. Mala som zlý pocit, že uvažuje, či nemá Quinn napísať, že som zasa totálne šibnutá. Super.


  Ešte horšie ako to, že moja najlepšia kamoška bola oveľa zaujímavejšia ako ja, bolo, že si našla frajerku, ktorá bola oveľa zaujímavejšia ako ktorákoľvek znás. Aja som cítila, ako sa mi Harlow vzďaľuje. Pomaly, ale isto. Dostávala sa naobežnú dráhu Quinn ajej lákavej svorky kamošov.


  Desilo ma to.


  Vposledných mesiacoch sa medzi mnou aHarlow niečo zmenilo. Nedalo sa to presne definovať. Neprišlo zemetrasenie ani nič podobne dramatické, ale vznikla medzi nami trhlina. Predtým som bola prvá, komu Harlow všetko prezradila. Aja som jej takisto všetko hovorila ako prvej. Okrem Harlow som sa vlastne zdôverovala už iba mame. No keď Harlow začala chodiť sQuinn, odsunula ma nadruhé miesto. Ona však umňa zostala naprvom.


  Aztoho som bola smutná. Nikto nechce byť druhý.


  Keď kumne dnes Harlow prišla, tvárila sa, že všetko je ako inokedy, no ja som vedela, že je to len taktika. Harlow sa jednoducho nechcela baviť otom, čo sa medzi nami zmenilo. Chcela predstierať, že všetko je ako predtým, hoci to tak očividne nebolo.


  Ktovie, či tu Harlow nie je len preto, lebo jej volala moja mama apožiadala ju, aby prišla. Vedela som si predstaviť ten telefonát. „Harlow, zlatko,“ oslovila by ju mama formálnym tónom. Domnievala sa, že ním dokáže zakryť prízvuk, ktorého sa nevedela zbaviť. „Naniekoľko dní musím odcestovať doParíža, kde mám prednášku pripríležitosti otvorenia novej galérie. Urobila by si premňa láskavosť askontrolovala zčasu načas Tal?“


  „Áno, pravdaže, doktorka Abdallatová,“ odvetila by Harlow, lebo napriek otrhaným džínsovým šortkám, bodkovaným pančuchám aolúpanému tmavému laku nanechtoch bola vkútiku duše ešte vždy tou tretiačkou, ktorá odovzdáva čitateľský denník vždy otýždeň skôr, aby potešila učiteľku. Okrem toho bola jednou zhŕstky ľudí, ktorí moju mamu oslovovali doktorka Abdallatová. Áno, mama má titul zdejín ateórie umenia, ale je profesorka, nie lekárka.


  „Okej. Fajn. Tak sa teda zhlboka nadýchnime apostupujme ako normálni ľudia,“ vyhlásila Harlow, podišla koknu, odtiahla tenký levanduľový záves azhíkla.


  „Čo je?“ zašepkala som celá stuhnutá.


  „Taliah Sahar Abdallatová, toto ťa bude zaujímať.“ Vústach mi vyschlo. „Čo sa deje?“


  „Taliah,“ zopakovala meravo. „Poď sem.“


  Zdvihla som sa zpohovky, zastala prinej avykukla zokna.


  Letné slnečné lúče sa odrážali odskla aoslepovali ma. Musela som niekoľkokrát zažmurkať, aby som sa ubezpečila, že ma neklame zrak.


  Bol to on.


  Otri roky neskôr.


  Ak mám byť úprimná, vlastne ošestnásť rokov neskôr.


  Ale bol to on.


  


  Milý Julian Oliver,


  naozaj neviem, čo iné napísať naúvod, ak nie toto: Domnievam sa, že si môj otec.


  Rada by som Ti toho prezradila oveľa viac, ale mala som pocit, že musím začať pekne priamo. Nejako Ťa zaujať, aby si tento list dočítal až dokonca.


  Páči sa mi predstava, že sa cítiš rovnako, keď zoraďuješ piesne nasvojich albumoch. Vyberieš niečo pekné achytľavé, čo zaradíš nazačiatok, apotom prefíkane pridáš aj zopár zmysluplnejších, menej povrchných songov.


  Skôr ako tento list vyhodíš, vypočuj ma, prosím.


  Som si istá, že dostávaš kopu listov odšibnutých fanúšikov, ale tento je iný. Úprimne povedané, vskutočnosti ani nie som Tvoja veľká fanúšička. Nemyslím to vzlom.


  Tvoje songy sa mi páčia, ale nepatria medzi moje najobľúbenejšie. Mala by som dodať, že to môže súvisieť aj stým, že mama mi nedovolí počúvať Tvoj hudobný žáner, čo pomojom nedávnom objave začína dávať oveľa väčší zmysel.


  Zrejme by som mala spomenúť, že moja mama je doktorka Lena Noura Abdallatová. Ha! Stavím sa, že týmto som Ťa zaujala, však?


  Vkaždom prípade, keď som sa hrabala vjej pracovni, našla som škatuľu odtopánok. Boli vnej úhľadne usporiadané výstrižky znovín oTebe aTvojej kapele, články zčasopisu Rolling Stone aTvoj profil, ktorý sa predniekoľkými rokmi objavil v New York Times. Apodvšetkými tými výstrižkami som našla list, ktorý si jej napísal nazažltnutý papier. Mal len zopár riadkov.


  


  Lena,


  prosím, daj mi ešte jednu šancu. Tentoraz to bude iné. Sľubujem.


  Navždy Tvoj


  Julian


  


  Určite chápeš, že vtej chvíli som mala pocit, akoby mi vybuchol mozog. Civela som naTvoju fotku prijednom zčlánkov, ktoré vyšli v Rolling Stone, asúžasom som si uvedomila, že máme úplne rovnaké oči.


  Fakt úplne rovnaké. Určite vieš, že mama je zJordánska, akeďže tvrdila, že smojím otcom sa spoznala doma, asi chápeš, prečo som sa tomu vždy čudovala. Vraj ma splodila (FUJ), keď šla domov namatkin pohreb, ale koľko Jordáncov sľadovomodrými očami poznáš?


  Potom som si oTebe urobila menší prieskum (vďaka, Google) azistila som, že pochádzaš zOak Falls vIndiane. Avieš čo? Mama chodila navýšku Hampton University, ktorá sa nachádza práve vOak Falls. Predpokladám, že práve tam ste sa zoznámili, však?


  Vpodstate chcem, aby si sa ktomu vyjadril. Alebo mi aspoň odpíš aprezraď, či som nasprávnej stope, alebo nie. Dlhuješ mi odpovede.


  Viem, že si zaneprázdnený človek, atak pripájam svoje tri najpálčivejšie otázky abudem rada, ak mi nane čo najskôr odpovieš.


  1. Si môj otec?


  2. Vedel si, že si môj otec?


  3. Čo Ti má moja mama odpustiť?


  


  Tvoja možno-pravdepodobne-zrejme dcéra


  Taliah Sahar Abdallatová


  


  P. S. Prikladám aj súčasnú maminu fotku. Je fakt kočka, čo? Mimochodom, táto fotka sa objavila včlánku, ktorý jej uverejnili včasopise Art History, takže nie si jediná hviezda vtejto „rodine“.


  
    
  


  


  
    II.
  


  


  Zovrela som Harlow plece. „Je to on?“


  Chytila ma zadruhú ruku. „To je nebezpečná otázka.“ Spomenula som si naslávne fotografie Annie Leibovitzovej, naktorých má Julian Oliver vjednej ruke zbraň avdruhej zviera krk gitary. „Harlow.“


  „Taliah.“


  „No, podľa mňa je to on. Som si celkom istá, že je to Julian Oliver. Ešte vždy však nie som celkom ochotná pripustiť, že je tým, zakoho ho považuješ ty.“ Znova mi stisla ruku. „Vtom zmysle.“


  „Vtom zmysle,“ zopakovala som neprítomne aznova ukradomky pozrela naštíhlu postavu naprahu dverí. Túto chvíľu som si predstavovala toľkokrát, no keď napokon prišla, bolo premňa náročné sústrediť sa naňu. Mala som pocit, akoby som pozerala videozáznam svojho života.


  Vduchu som si znova aznova opakovala ten istý refrén. Julian Oliver stojí natvojom prahu.


  Julian Oliver, slávny rocker.


  Julian Oliver, môj dávno stratený otec.


  Viete, keď som predtromi rokmi objavila vmaminom domácom ateliéri/pracovni tú škatuľu aodhalila niečo, čo mi malo zmeniť celý život, ihneď som utekala zaHarlow, lebo jej som sa vždy zdôverovala ako prvej. No prehnane analytická Harlow sa nedala presvedčiť tak ľahko ako ja. Jej argumenty, ktoré uvádzam vnáhodnom poradí, dávali zmysel:


  1. Veľa ľudí má ľadovomodré oči ajamku napravom líci.


  2. Možno bola mama kedysi obrovská fanúšička kapely Staring Into the Abyss. Tajná, ale predsa skalná fanúšička. Rovnako ako mnohí ďalší.


  3. Je to skrátka príliš záhadné anepravdepodobné.


  4. Vráť sa k3. bodu aopakuj si ho stále dookola.


  Ja som mala tieto protiargumenty:


  1. Áno, ale aj tak sa naseba zarážajúco podobáme. Dokonca sa aj rovnako usmievame. Vari to nevidí? (Napokon uznala, že to vidí. Najmä to, že máme obaja vozvyku vykriviť spodnú peru doľava, čím ešte väčšmi zvýrazníme jamku napravom líci.)


  2. Mama neznáša rock. Dohadujem sa sňou otom vpodstate celý život. Musela som ju prosiť (prosiť sveľkým P), aby mi dovolila chodiť naklavír. Adodnešného dňa chce, aby som počúvala iba klasickú amuzikálovú hudbu. Modernú hudbu počúvam iba potajomky. Nikdy som nechápala, prečo tak veľmi opovrhuje rockovou hudbou, no spomínam si, že raz veľmi zvláštne zareagovala nasong odStaring Into the Abyss, ktorý začal hrať vobchode. Tým chcem povedať, že mamine reakcie narockovú hudbu anajmä nakapelu Staring Into the Abyss mi vždy pripadali neprimerané.


  3. Mama študovala nasúkromnej vysokej škole Hampton University, ktorá sa nachádza vospanlivom mestečku Oak Falls. Ahádajte, kde sa narodil avyrástol Julian Oliver? Áno, uhádli ste.


  4. Jasné, že je to záhadné anepravdepodobné, rovnako ako mnohé iné veci, ktoré existujú, napríklad letecká doprava, očkovanie proti kiahňam aabsolútna dokonalosť Beyoncé.


  Harlow mi pustila ruku. „Otvoríš, však?“ Nemo som prikývla. „Čo mu mám povedať?“


  „Čo keby si počkala, čo povie on?“


  Stála som ako skamenená. Harlow si nahlas vzdychla.


  „Taliah, musíš mu otvoriť. Začína to byť absurdné.“


  „Nie je to absurdné už teraz?“


  „Áno,“ vyhlásila dôrazne, „takže ztoho netreba robiť ešte väčšiu drámu.“ Stými slovami otvorila dvere.


  


  Staring Into the Abyss


  Staring Into the Abyss (S.I.T.A.) je americká indierocková skupina, ktorá vznikla vroku 1999 vOak Falls vIndiane. Autorom ainterpretom „poetických, tajomných amelancholických“ piesní je Julian Oliver, spevák afrontman skupiny. Oliver údajne väčšinu skladieb aj komponuje, hoci vroku 2011 sa vrozhovore prečasopis Pitchfork vyjadril, že mu občas niekto pomôže.


  Predpokladá sa, že narážal naďalšieho člena skupiny Martyho St. Claira. Skupina nahrala päť štúdiových albumov, pričom najobľúbenejší je Blind Windows


  (Zastreté okná), ktorý vyšiel vjúli 2002 aobjavil sa naňom aj úspešný singel That Night (Vtú noc).


  Skupina odroku 2011 nevydala žiadny album, takže sa špekuluje, kedy ači vôbec ešte nejaký nahrá.


  


  Členovia skupiny


  Julian Oliver – spev, gitara


  Marty St. Clair – klávesy, basgitara, vokály


  Chris Stevens – basgitara, vokály


  Brett Bannister – bicie, perkusie


  


  Hudobný štýl


  Skupinu porovnávajú smnohými ďalšími indie aalternatívnymi rockovými skupinami ahudobníkmi, napríklad sThe National, The White Stripes, Neutral Milk Hotel, The Cure aWolf Parade. Oliver uviedol, že textársky ho najviac ovplyvnili Leonard Cohen, Elliott Smith aIsaac Brock.


  Okrem toho spomenul, že čerpá inšpiráciu zdiel Williama Blaka, Anne Sextonovej aWilliama Faulknera. Vzhľadom nato, že názov skupiny priamo odkazuje naFriedricha Nietzscheho, možno predpokladať, že Oliver sa takisto inšpiruje Nietzschem aďalšími filozofmi zdevätnásteho storočia. Vďaka jeho poetickým, nostalgickým ametaforickým textom sa stal prefanúšikov takmer kultovou osobnosťou.


  Tvrdšie skladby skupine priniesli aj prirovnania kThe Clash. Autor jednej recenzie zašiel až tak ďaleko, že Staring Into the Abyss označil za „nevinnú verziu britskej grungepunkovej skupiny. Jasné, majú krajšie atajomnejšie texty, ale fanúšikovia chodia naich koncerty zrovnakého dôvodu: vyskákať sa dorytmu drsnej basovej linky aduniacich perkusií.“


  


  Diskografia


  Winter in Indiana (Zima vIndiane, 2000) Blind Windows (Zastreté okná, 2002) Fireproof (Ohňovzdorná, 2007)


  You’ll Never See Me Again (Už nikdy ma neuvidíš, 2011)


  
    
  


  
    
  


  


  
    III.
  


  


  Vyzeral trocha inak ako navšetkých tých fotkách, čo som našla nainternete, ale bol to bezpochyby on. Mal strapaté svetlé vlasy, ktoré sa zdali zároveň príliš dlhé aj krátke. (Naslnku som si všimla aj zopár sivých pramienkov, ktoré nafotkách vmédiách nikdy nebolo vidieť.)


  Oči mal rovnaké okrúhle aľadovomodré ako ja. Moje oči. Rovnaký pehavý nos mierne zahnutý doprava.


  Rovnakú štíhlu postavu amierne zhrbený postoj.


  „Taliah?“ povedal. Keď sa nadtým teraz zamýšľam, mohol vymyslieť aj niečo lepšie. Koniec koncov on sa zjavil namojom prahu, nie naopak.


  Ja som nevravela nič, lebo som bola totálne nepripravená.


  „Som Harlow,“ predstavila sa Harlow aotvorila dvere. „Atoto je Taliah.“


  Julian nespúšťal zrak zmojej tváre. „Fíha. Doriti. Tak veľmi sa podobáš namamu.“ Prstami si prehrabol vlasy.


  „Doriti. Počkať. Asi by som predtebou nemal nadávať, čo?“ Neisto sa usmial.


  „Mám šestnásť, nie štyri,“ dostala som zoseba ostrejším tónom, ako som zamýšľala.


  „Jasné,“ prikývol. Očividne som ho zaskočila. „Je doma tvoja mama?“


  Odpoveď najeho otázku bola nie. Mama sa nachádzala nadruhom brehu Atlantiku. Pripríležitosti otvorenia nejakej vychytenej galérie vParíži tam mala prednášku osúčasnom pletení. Mala som mu jednoducho povedať, že nie, ale neurobila som to. Lebo keby sa ma zanormálnych okolností niekto cudzí opýtal, či je doma moja mama, rýchlo by som odvetila, že áno, aj keby nebola. Povedala by som mu, že doma nie je iba mama, ale aj ďalších desať ľudí ozbrojených mačetami aautomatickými zbraňami.


  Amuž predo mnou bol cudzí človek. Ibaže nie celkom.


  Bola som ztoho všetkého poriadne zmätená. Zavládlo ticho. „Nie,“ odpovedala napokon Harlow.


  „Práve teraz nie je doma.“


  Julian si pošúchal bradu avystrúhal grimasu.


  „Uľavilo sa ti, no zároveň si sklamaný?“ vyhŕkla som bezpremýšľania.


  „Áno.“ Znova sa namňa neisto usmial. „Presne tak.“ Pokrútila som hlavou azažmúrila poza neho dosln-


  ka. „Prečo si prišiel práve teraz?“


  Vopchal si ruky dovreciek obtiahnutých čiernych džínsov. Väčšina mužov vjeho veku by vtakých nohaviciach vyzerala nevhodne, ale predpokladala som, že preslávnych rockerov (vrátane tých starnúcich) platia iné módne pravidlá. „Lebo... No... Vlastne neviem, ako to mám povedať.“


  „Skrátka to povedz,“ nástojila som.


  „Tvoj starý otec zomiera.“


  „Uhm. Už zomrel. Skôr ako som sa narodila.“ Jedde zomrel, skôr ako moja mama emigrovala doSpojených štátov. Poznala som ho len zfotografií amaminho rozprávania. Mal rovnaké nežné hnedé oči ako ona. Mal rád mätový čaj alúče podvečerného slnka, ktoré zlátili okolitý svet.


  Julian preniesol váhu zostrany nastranu – prestúpil zľavej nohy napravú anaspäť. Rovnako sa často kýval napódiu.


  Bolo fakt čudné sledovať, ako robí to isté vpodstate unás doma. „Môj otec.“


  „Tvoj otec.“


  „Áno.“


  Vytreštila som oči. „Aha.“


  „Aha,“ zopakovala Harlow, ktorej vtej chvíli takisto docvaklo.


  „Takže keď vravíš, že môj starý otec...“


  „Áno,“ prikývol Julian Oliver. „Tvoja teória je podľa mňa správna.“


  „Moja teória.“


  „Kriste,“ zahundral sosmiechom. „Veľmi mi to neuľahčuješ.“


  Sledovala som, ako neisto prestupuje naprahu. Pošestnástich rokoch mlčania si podľa mňa nezasluhoval, aby som mu to uľahčila. Zaslúžil si, aby to bolo ťažké. Ako vzákopoch. Ako vzime naSibíri. Ťažké sosprostým veľkým Ť.


  „Prečo by som mala?“


  Zahryzol si dopery. To nervózne gesto som spoznala.


  Bolo moje. „Zásah.“


  Pochvíli ticha pokračoval: „Dočerta, vonku je strašne teplo. Mohol by som aspoň vojsť dnu apokúsiť sa všetko ti vysvetliť?“


  „Mohol,“ odvetila som, hoci vhlave mi už vyzváňalo napoplach. Ukázala som doobývačky. „Poď ďalej.“
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