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  „Tento príbeh sa začína grilovačkou,“ vyhlásila Clementine. Mikrofón zosilnil auhladil jej hlas, takže znel autoritatívnejšie, akoby ho upravili elektronicky vpočítači. „Obyčajnou susedskou grilovačkou naobyčajnom dvore.“


  No, nie je to celkom obyčajný dvor, premýšľala Erika. Prekrížila si nohy, jednu nohu strčila podčlenok aodfrkla si. Nikto by neoznačil Vidov zadný dvor zaobyčajný.


  Erika sedela uprostred zadného radu vsále, ktorá susedila stouto elegantne zrenovovanou miestnou knižnicou napredmestí, trištvrte hodiny odmesta, nie pol hodiny, ďakujem pekne, ako tvrdila dispečerka vtaxislužbe, ktorá by mala mať vtom prehľad.


  Vhľadisku sedelo možno dvadsať ľudí, no rozostavili tam skladacie stoličky predvojnásobný počet. Diváci boli väčšinou starší ľudia plní života, vtvárach sa im zračilo očakávanie. Inteligentní, informovaní starší občania, ktorí sem prišli vtoto daždivé (už znova, kedy sa to skončí?) predpoludnie, aby si vypočuli nové, fascinujúce informácie na „stretnutí miestnej komunity“. Chceli povedať svojim deťom avnúčatám: „Dnes som počul hovoriť veľmi zaujímavú ženu.“


  Erika si predtým, než sa sem vybrala, pozrela nawebovej stránke, čo sa hovorí oClementininých prednáškach. Propagačný text bol stručný: Vypočujte si matku asvetoznámu čelistku zoSydney Clementine Hartovú ajej príbeh – jeden obyčajný deň.


  Je Clementine skutočne „svetoznáma“ čelistka? Nie je to prehnané?


  Zapäťdolárovú vstupenku nadnešnú udalosť si mohli vypočuť dvoch hosťujúcich rečníkov, vypiť lahodný domáci čaj azískať šancu vyhrať cenu šťastia. PoClementine sa chystal vystúpiť rečník – mal hovoriť okontroverznom pláne prestavby miestneho kúpaliska. Erika počula vzdialený štrngot šálok atanierikov, niekto pripravoval ranný čaj. Žreb vecnej lotérie mala nakolenách. Nenamáhala sa strčiť si ho dokabelky ahľadať ho potom, keď budú žrebovať. Modrý, E 24. Nevyzeral ako výherný žreb.


  Pani, ktorá sedela rovno predErikou, nakláňala hlavu sosivými kučeravými vlasmi nabok, akoby bola pripravená súhlasiť sovšetkým, čo povie Clementine. Vzadu nablúzke jej vytŕčal štítok. Číslo štyridsať. Terč. Erika sa predklonila azastrčila jej ho.


  Pani obrátila hlavu.


  „Štítok,“ zašepkala Erika.


  Pani sa usmiala naznak vďaky, Erika si všimla, že šija jej zružovela. Mladší muž sediaci vedľa nej, možno syn, ktorý vyzeral naštyridsať, si dal naopálenú šiju vytetovať čiarový kód, akoby bol výrobok zosupermarketu. To malo byť smiešne? Ironické? Symbolické? Erika mu túžila povedať, že vskutočnosti to vyzerá hlúpo.


  „Bolo obyčajné nedeľné popoludnie,“ hovorila Clementine. Stálo zapovšimnutie, že zopakovala slovo „obyčajné“. Clementine sa zrejme rozhodla, že je dôležité, aby nadviazala „vzťah“ sobyčajnými ľuďmi zobyčajného predmestia. Erika si predstavila, ako Clementine sedí prisvojom malom jedálenskom stole alebo možno priSamovom nezrenovovanom starožitnom písacom stole vošarpanom, ale štýlovom pieskovcovom radovom dome s „výhľadom navodu“ apíše svoj príhovor kukomunite, obhrýza pritom konček pera, prehadzuje si husté tmavé vlasy cezplece, zmyselne ich pohládza, spokojná sama sosebou, akoby bola rozprávková princezná, avduchu premýšľa – obyčajný.


  Vážne, Clementine, ako chceš dosiahnuť, aby ti títo obyčajní ľudia rozumeli?


  „Bolo to začiatkom zimy, vchladný, pochmúrny deň,“ pokračovala Clementine.


  Čo, dofrasa…? Erika sa zahniezdila nastoličke. Bol to krásny deň. „Nádherný“ deň. Tak sa vyjadril Vid.


  Alebo možno „žiarivý“. Čosi podobné.


  „Vovzduchu bolo cítiť mráz,“ pokračovala Clementine ateatrálne sa striasla, hoci to naozaj nemusela, vmiestnosti bolo tak teplo, že muž sediaci pár radov predErikou zrejme zadriemal. Nohy vystreté predsebou, ruky pohodlne spojené nabruchu, hlava zaklonená dozadu, akoby spal naneviditeľnom vankúši. Možno zomrel.


  Možno vten deň grilovačky nebolo teplo, ale určite nebolo „pochmúrne“. Erika vedela, že rozprávanie očitých svedkov býva často nespoľahlivé, lebo ľudia si myslia, že pustia „prehrávanie“ namalom prístroji vosvojej hlave, ale vskutočnosti si spomienky vykonštruujú. „Vymyslia si vlastný príbeh.“ Atak si Clementine prispomienke nagrilovačku vybavila chladný, pochmúrny deň. Ale Clementine sa mýlila. Erika si spomínala (naozaj si spomínala, nevykonštruovala si to), ako vto ráno, keď sa mali zísť nagrilovačke, sa Vid sklonil dojej okienka naaute azvolal: „Nie je nádherný deň?“


  Erika si bola absolútne istá, že to povedal. Alebo možno povedal „úžasný“.


  Určite zaznelo slovo spozitívnou konotáciou. Určite. (Kiežby Erika vyhlásila: „Áno, Vid, je naozaj nádherný/úžasný deň,“ adupla by naplyn.)


  „Spomínam si, že som svoje dcérky obliekla veľmi teplo,“ pokračovala Clementine.


  Pravdepodobne jej dcérky obliekol Sam.


  Clementine si odkašľala, oboma rukami chytila zboku rečnícky pult. Mikrofón bol preňu privysoko, preto sa zdalo, že stojí našpičkách ausiluje sa knemu nakloniť čo najbližšie. Naťahovala dlhý krk, čo len zvýrazňovalo chudosť jej tváre. Predtým nebola taká chudá.


  Erika rozmýšľala, že diskrétne prejde krajom pomiestnosti anapraví mikrofón. Trvalo by to len chvíľku. Predstavila si, ako sa naňu Clementine vďačne usmeje. „Vďakabohu, že si ho napravila,“ povedala by neskôr prikáve. „Ty si fakt zachránila situáciu.“


  Ibaže Clementine vskutočnosti nechcela, aby tam dnes Erika bola. Všimla si jej zdesenie, keď Erika nadhodila, že by si rada vypočula jej prednášku, hoci Clementine sa rýchlo spamätala aodvetila, že to bude fajn, krásne, milé, ak si neskôr dajú kávu vkútiku sobčerstvením vmiestnom obchodnom centre.


  „Dostali sme pozvanie naposlednú chvíľu,“ hovorila Clementine. „Teda, natú grilovačku. Nepoznali sme dobre hostiteľov. Boli to, no, známi našich známych.“ Pozrela narečnícky pult, akoby stratila niť. Keď išla kpultu, niesla sosebou kôpku rukou písaných kartičiek veľkosti dlane. Eriku zabolel pohľad natie kartičky, akoby si Clementine spomenula naradu, ktorú im dali vškole nahodinách rétoriky. Musela ich nastrihať nožnicami. Nie nožnicami starej mamy srúčkami vykladanými perleťou. Tie sa stratili.


  Bolo zvláštne vidieť Clementine takpovediac „napódiu“, bezčela. Vdžínsoch a „peknom“ kvetovanom tope vyzerala konvenčne – typické oblečenie mamičky zpredmestia. Clementine mala nohy prikrátke natie džínsy avbalerínkach, ktoré mala dnes, pôsobili ešte kratšie. No, bol to jednoducho fakt. Keď kráčala krečníckemu pultu, vyzerala tak trochu ako strašiak domaku – hoci bolo nelojálne označiť Clementine tým výrazom. Keď vystupovala, vlasy si vyčesala dohora, nanohy si dala ihličky abola celá včiernom – nosila dlhé sukne zľahučkých látok, dosť široké, aby si mohla postaviť violončelo medzi nohy. Keď videla Clementine shlavou nežne, sláskou sklonenou knástroju, akoby ho objímala, keď jej dlhý prameň vlasov padal takmer nastruny, rameno mala zohnuté včudnom geometrickom uhle, pôsobilo to zvláštne zmyselne, exoticky, inak. Vždy keď videla Clementine vystupovať, ešte aj potoľkých rokoch Eriku vždy premkol pocit straty, akoby túžila poniečom nedosiahnuteľnom. Vždy si myslela, že ten pocit predstavuje čosi zložitejšie azaujímavejšie než závisť, lebo nikdy netúžila hrať nahudobnom nástroji, ale možno nie. Možno to bola naozaj závisť.


  Keď Erika videla Clementine zadŕhavo, zbytočne rečniť vtejto malej miestnosti svýhľadom naparkovisko prineďalekom obchodnom centre, cítila rovnaké hanebné zadosťučinenie, ako keď videla filmovú hviezdu vbulvárnom plátku bezmejkapu – napokon nie si až taká výnimočná.


  „Takže vten deň tam bolo šesť dospelých,“ Clementine si odkašľala, zaklonila sa, potom sa nahla dopredu. „Šesť dospelých atri deti.“


  Ajeden uštekaný pes, pomyslela si Erika. Hav, hav, hav.


  „Ako som spomínala, hostiteľov sme vskutočnosti nepoznali, ale všetci sme sa dobre bavili, bolo nám fajn.“


  To ty si sa bavila, prebleslo Erike hlavou. Len ty.


  Spomínala si, ako Clementinin jasný, krištáľový smiech znel vtandeme sVidovým hlbokým smiechom. Videla, ako sa ztmavých tieňov vynárajú astrácajú tváre ľudí, oči ako čierne jazerá, náhle záblesky bielych zubov.


  Trvalo dlho, kým vten podvečer natom smiešnom dvore zažali svetlá.


  „Pamätám sa, že vistom okamihu sme počúvali hudbu,“ rozprávala Clementine. Pozrela dolu narečnícky pult, potom znova zdvihla pohľad, akoby videla niečo ďaleko naobzore. Pohľad mala neprítomný. Teraz nevyzerala ako mamička zpredmestia. „Posne odfrancúzskeho skladateľa Gabriela Faurého.“ Samozrejme, vyslovila to ako pravá Francúzka. „Je to prekrásna skladba. Má vsebe delikátnu trúchlivosť.“


  Zarazila sa. Vycítila, ako sa publikum hniezdi, je ztoho nesvoje? „Delikátna trúchlivosť“ nebol veľmi dobrý výraz pretýchto poslucháčov. Priveľmi fajnové, priveľmi umelecké. Clementine, láska moja, my sme priveľmi obyčajní natvoje vznešené narážky nafrancúzskych skladateľov. Vkaždom prípade vten večer hrali aj November Rain odGuns N’ Roses. To nebolo veľmi poetické. Nesúvisela skladba November Rain sTiffaniným odhalením?


  Alebo to bolo predtým? Kedy presne sa im Tiffany zdôverila sosvojím tajomstvom? Vtedy, keď sa popoludnie zmenilo nakvapalinu azačalo sa vyparovať?


  „Popíjali sme,“ pokračovala Clementine, „ale nikto nebol opitý. Možno len trochu pripitý.“


  Oči sa jej stretli sErikinými očami, akoby si celý čas presne uvedomovala, kde sedí, avyhýbala sa pohľadu naňu, ale teraz sa vedome rozhodla, že ju vyhľadá. Erika jej pohľad opätovala ausilovala sa priateľsky usmievať, ako Clementinina najlepšia priateľka, krstná matka jej detí, ale tvár mala meravú ako pomozgovej porážke.


  „Vkaždom prípade bol už podvečer avšetci sme sa chystali dať si dezert, smiali sme sa,“ rozprávala Clementine. Odvrátila pohľad odEriky, uprela ho naniekoho iného vprvom rade aErike sa to zdalo pohŕdavé, dokonca kruté. „Neviem načom.“


  Erike sa krútila hlava, chytala ju klaustrofóbia. Vmiestnosti bolo neznesiteľne dusno.


  Zrazu sa jej zmocnila túžba odísť. Aje to tu, premýšľala. Znova je to tu. Bojuj alebo uteč. Typická reakcia. Aktivoval sa jej sympatický nervový systém. Prebrali sa chemické látky vmozgu. To je ono. Dokonale prirodzené. Trauma zdetstva. Prečítala otom kopu odbornej literatúry. Presne vedela, čo sa sňou deje, ale to vedomie jej nepomohlo. Telo ju zradilo. Srdce jej bilo ostošesť. Ruky sa jej triasli. Cítila vnozdrách vôňu svojho detstva, hustú askutočnú – vlhkosť, pleseň ahanbu.


  „Nepotláčajte paniku. Prekonajte ju. Preplávajte cezňu,“ radila jej psychologička.


  Jej psychologička bola výnimočná, zaslúžila si tie peniaze, ale, preboha, ako by sa dalo plávať tam, kde nato nie je miesto, ani hore, ani dolu, keď nemôžete urobiť krok, aby ste necítili hnilobu podnohami.


  Vstala, potiahla si sukňu, prilepila sa jej vzadu nastehná. Chlapík sčiarovým kódom sa naňu obzrel. Jeho ustarostený výraz vočiach ju vydesil – akoby videla znepokojujúco inteligentné oči opice.


  „Prepáčte,“ zašepkala Erika, „musím…“ Ukázala nahodinky apretlačila sa okolo neho, usilovala sa nedotknúť sakom jeho temena.


  Keď už bola celkom vzadu, Clementine hovorila: „Spomínam si, že vjednej chvíli priateľka zakričala moje meno. Zakričala. Poriadne nahlas. Naten výkrik nikdy nezabudnem.“


  Erika zastala srukou nakľučke, chrbtom kmiestnosti. Clementine sa musela nakloniť kmikrofónu, lebo sálu zrazu zaplavil jej hlas: „Skríkla – Clementine!“


  Clementine vedela dobre napodobňovať, bola hudobníčka amala dobrý sluch, vedela presne zachytiť intonáciu ľudského hlasu. Erika počula číru hrôzu aprenikavú naliehavosť vtom jednom slove: „Clementine!“


  Vedela, že to ona vten večer vykríkla priateľkino meno, ale vôbec si nato nespomínala. Tam, kde mala ležať tá spomienka, zostalo prázdno, aak si ona nevedela spomenúť naten okamih, svedčilo to, že má problém, ide oanomáliu, rozpor. Mimoriadne významný, znepokojujúci rozpor. Nápor paniky stúpol, takmer ju zrazil znôh. Stlačila kľučku nadverách avytackala sa doneľútostného dažďa.
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  „Tak čo? Boli ste napracovnom stretnutí?“ spýtal sa taxikár, ktorý viezol Eriku domesta. Otcovsky sa naňu usmial vspätnom zrkadle, ani čo by sa mu zdalo milé, že dnes ženy chodia vkostýmoch, ako ozajstné podnikateľky.


  „Áno,“ prikývla Erika aporiadne otriasla dáždnik nadlážku taxíka. „Pozerajte nacestu.“


  „Áno, madam!“ Taxikár si priložil dva prsty kčelu, akoby salutoval.


  „Prší,“ vyhlásila Erika, akoby sa bránila. Ukázala nadažďové kvapky zúrivo klopkajúce napredné sklo. „Cesty sú šmykľavé.“


  „Práve som viezol naletisko jednu trúbu,“ poznamenal taxikár. Keď prechádzal zpruhu dopruhu, zmĺkol, mäsitou rukou držal volant, druhú ruku mal ležérne prehodenú cezoperadlo sedadla. Erika si predstavila, ako nazadnom sedadle leží ozajstná trúba, dychový nástroj.


  „Ten chlapík tvrdil, že tento dážď je dôsledkom klimatických zmien. Tak som mu povedal: Kamarát, toto nemá nič spoločné sklimatickými zmenami. To je La Niña! Viete, čo je La Niña? El Niño aLa Niña? Prírodné javy! To sa deje už tisícky rokov.“


  „Presne tak,“ súhlasila Erika. Túžila, aby tam sňou bol Oliver. Vybavil by tento rozhovor zaňu. Prečo taxikári tak radi vzdelávajú cestujúcich?


  „Veru. La Niña,“ zopakoval taxikár smexickým prízvukom. Očividne sa mu páčili slová La Niña. „Tak teda zlomili sme rekord, čo? Najdlhšie trvajúce obdobie dažďov vSydney odroku tisícdeväťstotridsaťdva. Hurá!“


  „Áno, hurá,“ pritakala Erika.


  Bolo to vroku 1931, nato číslo nikdy nezabudne, ale načo by ho opravovala.


  „Myslím, že to bolo vtridsiatom prvom,“ povedala. Nedalo jej to. Bol to povahový kaz, uvedomovala si to.


  „Áno, presne tak, vtridsiatom prvom,“ zopakoval taxikár, akoby to povedal aj predtým. „Predtým pršalo dvadsaťštyri dní vroku tisícosemstodeväťdesiattri. Dvadsaťštyri daždivých dní zasebou! Dúfajme, že viac ten rekord nezlomíme, nie? Myslíte, že áno?“


  „Dúfajme, že nie,“ odvetila Erika. Prešla si prstom počele. Je to pot alebo dážď?


  Kým čakala vdaždi predknižnicou nataxík, upokojila sa. Znova pravidelne dýchala, ale žalúdok jej stále skrúcalo, cítila sa vyčerpaná, vypľutá, akoby zabehla maratón.


  Vybrala mobil aposlala Clementine esemesku: Prepáč, musela som letieť, problém vpráci, bola si fantastická, neskôr hodíme reč. Ex Zmenila „fantastická“ na „skvelá“. Fantastická je prehnané.


  Anepresné. Stisla „odoslať“.


  Bol to prejav chybného úsudku, že venovala vzácny pracovný čas počúvaniu Clementine. Išla tam len preto, aby ju podporila achcela si utriasť vlastné pocity ztoho, čo sa stalo. Jej spomienky nato popoludnie akoby boli kúsok starého celuloidového filmu – niekto vzal nožničky adaktoré políčka vystrihol. Nie celé políčka. Len útržky. Útržky času. Chcela iba doplniť tie políčka, aby sa nemusela nikomu priznať: „Celkom si to nepamätám.“


  Vmysli sa jej vynoril odraz tváre vkúpeľňovom zrkadle, ruky sa jej hrozne triasli, keď sa pokúšala rozlomiť nechtom malú žltú tabletku napoly. Možno tie výpadky pamäti zavinila tabletka, ktorú užila vto popoludnie. Ale tie tabletky mala napredpis. Nedala si predgrilovačkou extázu.


  Spomínala si nazvláštny, trochu odosobnený pocit, prv než šli ksusedom nagrilovačku, ale to predsa nemohlo súvisieť svýpadkami pamäti. Že by to prehnala salkoholom? Áno, vypila priveľa. Uvedom si to, Erika. Konala si podvplyvom alkoholu. Bola si „ožratá“. Nemohla uveriť, že to slovo by sa vzťahovalo naňu, ale zrejme je to tak. Prvý raz vživote bola opitá. Bolo to okno? Preto tie výpadky pamäti? Máva to aj Oliverova mama aotec. „Nepamätajú si celé desaťročia svojho života,“ nadhodil raz Oliver predrodičmi. Obaja sa pobavene zasmiali, zdvihli poháre, hoci Oliver sa neusmieval.


  „Tak ako si zarábate naživobytie, ak sa smiem spýtať?“ vyzvedal taxikár.


  „Som účtovníčka,“ odvetila Erika.


  „Vážne?“ zatiahol taxikár spriveľkým záujmom. „To je teda zhoda okolností, práve som premýšľal…“


  Erike zazvonil mobil astrhla sa ako vždy prizvonení. („Je to telefón, Erika,“ hovorieval jej Oliver. „Telefón je nato, aby zvonil.“) Videla, že volá mama, posledná osoba nasvete, sktorou by sa jej teraz chcelo rozprávať, ale taxikár sa hniezdil nasedadle, oči upieral naňu, nie nacestu, doslova si oblizoval pery vočakávaní bezplatného účtovníckeho poradenstva, ktoré by teraz mohol dostať. Taxikári vedeli tak trochu ovšetkom. Túžil jej povedať oúžasnej možnosti daňového úniku, oktorej počul odjedného zpravidelných zákazníkov. Ale Erika nebola taká účtovníčka. Výraz „možnosť daňového úniku“ sa jej nepáčil. Mama je menšie zlo.


  „Ahoj, mami.“


  „No ahoj! Nečakala som, že zdvihneš!“ Mama hovorila nervózne, vzdorne. Neveštilo to nič dobré.


  „Bola som pripravená, že nechám odkaz!“ vyhlásila Sylvia vyčítavo.


  „Mrzí ma, že som zdvihla,“ odvetila Erika. Naozaj ju to mrzelo.


  „Nemusí ťa nič mrzieť, samozrejme, len sa musím inak nastaviť. Mám nápad, čo keby si si vypočula odkaz, ktorý som si pripravila?“


  „Tak dotoho,“ súhlasila Erika. Pozerala naupršanú ulicu – nejaká žena bojovala sdáždnikom, dáždnik bojoval svetrom. Erika videla, ako tá žena nečakane stratila nervy ahodila dáždnik doodpadkového koša, ani nespomalila, ďalej kráčala vdaždi. Múdro si urobila, pomyslela si Erika, pobavená tým divadielkom. Jednoducho ho vyhoď. Odhoď tú oštaru dosmetí.


  Mamin hlas jej znel vuchu hlasnejšie. Akoby si priložila mobil bližšie kústam. „Chcela som povedať: Erika, srdiečko, to som chcela povedať, Erika, srdiečko, viem, že práve nemôžeš hovoriť, lebo si vpráci, čo je veľká škoda, že musíš trčať vkancelárii vtakýto krásny deň, hoci nie je krásny, to musím priznať, vskutočnosti je hrozný deň, príšerný deň, ale normálne mávame vtomto ročnom období krásne dni, avždy keď sa ráno zobudím apozriem namodrú oblohu, pomyslím si – ach bože, taká škoda, chudera Erika musí vtakýto krásny deň trčať vkancelárii! To si vždy myslím, ale človek zrejme musí platiť zaúspech spoločnosti! Škoda, že nie si správkyňou parku alebo nemáš iné povolanie, priktorom by si mohla byť vonku. Pôvodne som nechcela povedať to otej správkyni parku, to mi len teraz napadlo, ale vlastne viem, prečo mi to napadlo – Sallin syn práve skončil školu abude správcom parku, akeď mi to prezradila, pomyslela som si, chápeš, aké skvelé povolanie, múdry nápad, on nebude zavretý vkumbále ako ty.“


  „Ja nie som zavretá vkumbále,“ vzdychla Erika. Zkancelárie mala výhľad naprístav asekretárka jej každý pondelok vložila dovázy rezané kvety. Zbožňovala svoju kanceláriu. Zbožňovala svoju prácu.


  „Vieš, to bol Sallin nápad. Teda, aby sa jej syn stal správcom parku. Múdry nápad. Sally nie je konvenčná žena, má pokrokové rozmýšľanie.“


  „Sally?“ spýtala sa Erika.


  „Sally! Moja nová kaderníčka!“ odsekla matka netrpezlivo, akoby Sally poznala celé roky, nie iba pár mesiacov. Akoby Sally bola jej priateľka celý život. Ha, Sally dopadne tak ako ostatné úžasné neznáme vmatkinom živote.


  „Ačo si mi ešte chcela nechať ako odkaz?“ spýtala sa Erika.


  „Počkajme… potom som chcela len tak mimochodom, akoby som si nato práve spomenula, povedať: Počuj, srdiečko, len tak mimochodom!“


  Erika sa zasmiala. Mama ju vždy vedela očariť, aj vnajťažšej chvíli. Keď si už Erika myslela, že je koniec aviac neznesie, mama ju očarila aznova ju ľúbila.


  Aj mama sa zasmiala, ale znelo to hekticky, prenikavo. „Chcela som povedať – počuj, srdiečko, tak som rozmýšľala, či nechcete sOliverom prísť vnedeľu kumne naobed.“


  „Nie,“ vyhlásila Erika. „Nie.“


  Nadýchla sa, akoby dýchala cezslamku. Akoby mala pery nakrivo. „Nie, ďakujeme. Prídeme ktebe pätnásteho. Len vtedy, mami, inokedy nie. Tak sme sa dohodli.“


  „Srdiečko, myslím, že by si namňa bola hrdá, lebo…“


  „Nie,“ zduplikovala Erika. „Stretnem sa stebou niekde inde. Túto nedeľu môžeme ísť naobed donejakej peknej reštaurácie. Alebo môžeš prísť knám. Nemáme sOliverom nič naprograme. Môžeme ísť kamkoľvek, len nie dotvojho domu.“ Odmlčala sa apovedala to znova, hlasnejšie azreteľnejšie, akoby sa rozprávala sniekým, kto nevie dobre poanglicky. „Neprídeme ktebe.“


  Zavládlo ticho.


  „Až dopätnásteho,“ dodala Erika. „Máš to vdiári. Obe to máme vdiári. Anezabúdaj, že voštvrtok ideme navečeru sClementininými rodičmi! Tak sa musíme tešiť aj nato.“ No veru, to bude zábava napopukanie.


  „Chcela som vyskúšať nový recept. Hovorila som ti, že som kúpila kuchársku knihu sreceptmi bezgluténu?“


  Spôsobil to ten ľahkovážny tón. Vyrátaná, krutá bystrosť, akoby si myslela, že je šanca, že sa Erika zapojí dojej hry, ktorú hrali celé roky, keď predstierali, že sú obyčajná matka adcéra, ktoré vedú obyčajný rozhovor, keď dobre vedela, že Erika už nehrá, veď obe sa dohodli, že hra sa skončila, mama plakala, ospravedlňovala sa anasľubovala jej hory-doly, hoci obe vedeli, že sľuby nedodrží. Ateraz predstierala, že nikdy nič nesľubovala.


  „Mami, preboha!“


  „Čo je?“ Falošná nevinnosť. Ten detský hlas ju privádzal dozúrivosti.


  „Sľúbila si nahrobe starej mamy, že už si nekúpiš nijakú kuchársku knihu! Veď ani nevaríš! Nemáš alergiu naglutén!“ Prečo sa jej hlas triasol odzúrivosti? Veď nikdy nečakala, že mama tie sľuby dodrží.


  „Nič také som nesľúbila!“ ohradila sa matka. Už nehovorila tým detským hláskom aopovážila sa odpovedať naErikinu zúrivosť rovnako zúrivo. „Akeď už sme pritom, vposlednom čase ma hrozne nadúva. Mám intoleranciu naglutén. Prepáč, že si robím obavy osvoje zdravie.“


  Nedaj sa rozhádzať. Stiahni sa ztoho pocitového mínového poľa. Presne ztohto dôvodu investovala tisícky dolárov doterapie, presne natakéto situácie.


  „Tak teda dobre, mami, som rada, že som sa stebou porozprávala,“ vyhŕkla Erika anedala mame šancu hovoriť, akoby bola pracovníčka telemarketingu, „ale som vpráci, takže musím končiť. Pohovoríme si neskôr.“ Zložila, mama už nestihla nič povedať, ahodila si mobil dolona.


  Taxikárovi plecia podozrivo zmeraveli, nehybne sa opieral ooperadlo, len ruky mu kĺzali povolante. Predstieral, že nepočúva. Dcéra odmietne ísť kmatke? Dcéra sa rozpráva tak zúrivo smatkou len preto, lebo si kúpila novú kuchársku knihu? Aká je to dcéra?


  Zažmurkala.


  Znova jej zazvonil telefón atak prudko sa strhla, až jej takmer spadol zlona. Určite je to znova mama avynadá jej len zato, ako sa sňou rozpráva.


  Ale nebola to mama. Bol to Oliver.


  „Ahoj,“ takmer sa rozplakala odúľavy, keď počula jeho hlas.


  „Práve som mala zábavný telefonát smamou. Chcela, aby sme knej prišli vnedeľu naobed.“


  „Ale máme knej ísť až budúci mesiac, nie?“ spýtal sa Oliver.


  „Áno,“ odvetila Erika. „Prekročila medze.“


  „Si vpohode?“


  „Áno.“ Prešla si končekom prsta popod oči. „Je mi fajn.“


  „Určite?“


  „Jasné, ďakujem.“


  „Vyhoď si ju zhlavy,“ radil jej Oliver. „Tak čo, bola si natej Clementininej prednáške vknižnici niekde pánubohu zachrbtom?“ Erika si oprela hlavu ooperadlo, zatvorila oči. Dofrasa, jasné, preto volá. Clementine. Pôvodne plánovali, že poClementininej prednáške skočia spolu nakávu apozhovárajú sa. Oliver sa veľmi nezaujímal oErikin motív návštevy Clementininej prednášky. Nechápal jej obsedantnú túžbu zaplniť diery vpamäti. Zdalo sa mu to nepodstatné, takmer hlúpe. „Ver mi, pamätáš si všetko, čo si niekedy budeš pamätať,“ vyhlásil. (Stisol pery aprislovách „ver mi“ sa mu vočiach zračila tvrdosť. Len slabý záblesk bolesti, ktorú nikdy nevedel potlačiť apravdepodobne by popieral, že ju cíti.) „Keď si človek poriadne vypije, samozrejme, že má diery vpamäti.“ Ale preňu to nebolo samozrejmé. No Oliver to vnímal ako príležitosť porozprávať sa sClementine akonečne ju doniečoho dotlačiť.


  Mala radšej nechať zapnutú odkazovú schránku.


  „Bola som,“ odvetila, „ale vpolovici som odišla, necítila som sa dobre.“


  „Takže si sa nestihla porozprávať sClementine?“ spýtal sa Oliver. Cítila, ako sa usiluje nedať najavo znepokojenie.


  „Dnes nie,“ zamrmlala. „Ale neboj sa. Nájdem si nato vhodný čas. Kútik sobčerstvením by aj tak nebol ideálne miesto.“


  „Práve pozerám dodiára. Už prešli dva mesiace odtej grilovačky. Určite nie je urážlivé alebo necitlivé položiť tú otázku. Jednoducho jej zavolaj. Nemusíš sa sňou rozprávať zoči-voči.“


  „Viem. Mrzí ma to.“


  „Nič ťa nemusí mrzieť,“ uistil ju Oliver. „Je to ťažké. Nie je to tvoja vina.“


  „Bola to moja vina. Prečo sme vôbec išli natú grilovačku…“ namietla. To jej Oliver nemôže prepáčiť. Bol priveľmi akurátny. To mali vždy spoločné – túžbu poakurátnosti.


  Taxikár dupol nabrzdu. „Ty debil bláznivý! Ako to jazdíš?“ Erika sa zachytila rukou operadla aOliver povedal: „To nie je podstatné.“


  „Premňa je,“ vyhlásila. Telefón pípol, oznamoval ďalší hovor. To bude určite mama. Trvalo jej niekoľko minút, kým sa ozvala, čo znamenalo, že dala prednosť slzám prednadávkami. Slzy tečú dlhšie.


  „Neviem, čo odo mňa chceš počuť, Erika,“ vzdychol Oliver ustarostene. Myslel si, že existuje správna odpoveď. Domnieval sa, že vovzťahoch existujú isté pravidlá, ktoré aj ona musí poznať, lebo je žena, aúmyselne sa im bráni. „Tak teda… porozprávaš sa sClementine?“ spýtal sa.


  „Porozprávam sa sClementine,“ uistila ho Erika. „Dovi večer.“ Stíšila mobil avložila si ho dokabelky prinohách. Taxikár pustil rádio hlasnejšie. Zrejme už prestal túžiť pojej odbornej rade, pravdepodobne si myslel, že vzhľadom najej súkromný život nemožno jej odborným radám dôverovať.


  Erika premýšľala oClementine, teraz zrejme končí prednášku vknižnici aposlucháči ju odmenia zdvorilým potleskom. Nebude nijaké „bravo!“, nijaké ovácie postojačky, nijaké kytice vzákulisí.


  Chudera Clementine, takto sa musela pokoriť.


  Oliver mal pravdu – rozhodnutie ísť natú grilovačku nebolo podstatné. Bola nadne. Oprela si hlavu ooperadlo, zatvorila oči aspomenula si nastrieborné auto, ktoré išlo oproti nej vlieviku jesenného lístia.
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