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My Dva
spolu

Přijdu ze školy domů a tam mamka odchlupuje tričko ta-
kovým tím válečkem.

Ahoj, maminko, řeknu a ona se na mě podívá hrozně 
naštvaně a řekne: To fakt nevíš, že když dáš kalhoty do 
špíny, tak musíš vyndat kapesníky? Koukej. A já koukám, 
všechno černý prádlo s malinkejma kousíčkama papíro-
výho kapesníku.

Ale já to udělal.
No, neudělal.
Ale od toho jsi přece maminka, abys to po mně zkon-

trolovala.
A mamka se na mě podívá a už vidím, jak se jí smějou 

oči, a proto je nejlepší na světě, protože se na mě začne 
smát a řekne, že to je pravda, ty jsi úplnej génius, co? Ale 
já vím, že to myslí vážně, že takováhle odpověď se jí líbila, 
že má ráda, když jsem chytrej, i když si neumím vyhodit 
papírový kapesník z kapsy.

I když ohledně zapomenutých kapesníků jsi jenom 
hloupý děcko, dodá a já řeknu, no právě.

A ona válečkuje dál, ale já vidím, že má vztek, podle 
toho, jak s tím válečkem zachází.

A pak jdu něco vyhodit a v koši je černý oblečení, s těma 
bílýma ďubkama. Vytáhnu jeden kus, pod tím je totiž další 
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a ještě jeden, a ten první kus je moje triko s lebkou, chvíli 
na to koukám, ale pak ho tam hodím zpátky a nahoru ho-
dím kelímek od jogurtu, co jsem právě snědl.

Nebo: Děláme domácí úkoly a já v sešitě vyplňuju, že 
bratr je někdo, kdo má stejnou mámu a tátu, a že švagr 
je někdo a tak dále, a najednou mamka zabodne prst do 
tý vedlejší stránky, kde je napsáno „Moje rodina“ a pak: 

„Moje máma je…“ a prázdný místo, kam jsem napsal „Hana“ 
a „pracuje jako…“ a prázdný místo, kam jsem napsal „he-
rečka“, a pod tím je „Můj táta je…“ a tam jsem napsal „Jan“ 
a „pracuje jako…“ a tam jsem napsal „nevím“ a to mi paní 
učitelka zakroužkovala, jakože jak je možný, že nevím, co 
dělá můj táta.

Co to je, říká mamka, co to je za příšernou blbost?
Krčím rameny.
Řekls jí něco?
Vrtím hlavou, co bych měl říkat, když opravdu nevím, 

co dělá můj táta. Nikdo se mě neptal, jak to přesně je, takže 
jsem to nemohl vysvětlit.

A mamka škrtne celej ten řádek, vlastně ho přeškrtá, že 
skoro není k přečtení.

Tak, a je to.
Jestli ti něco řekne, tak jí řekni, ať mi zavolá. On není 

žádná tvoje rodina, copak dneska je to taková samozřej-
most, maminka a tatínek? Mamka říká tyhle dvě slova 
schválně hrozně protivně, co kdybys měl třeba dvě mámy, 
proč to tisknou, jako kdybysme žili v minulým století, úči…

Dívám se na mamku zmateně, jak jako dvě mámy, ne-
chápu, jak to myslí, teda teď už to samozřejmě vím a třeba 
Kuba to tak má, jeho mámy jsou lesby.

Mamka se usměje. Dáme si k večeři špagety?
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Hana potkala Jana úplnou náhodou, kamarád kamaráda, 
hluboký oči a krásný tělo, chodil to léto pořád bez trika 
a byl vtipnej, měl velký kouzlo, choval se k ní jako ke krá-
lovně, a pak zas jako by ji neznal, byla mladá, tohle ji při-
tahovalo, temnej kluk, věčně bez peněz, opilí si slibovali 
lásku nadosmrti, střízlivej se nikdy neozval, každý to zažil, 
všichni věděli, že to léto tahle láska nepřežije, ale ona si po-
řád říkala, že jo, dávali si pozor, ale hodně pili, zpožděná 
menstruace. Když mu řekla, že čeká dítě, věcně to odkýval, 
jasně, budou teda spolu, ale pak odjel domů na Moravu 
a měsíc se neozval, pak se zase objevil, ona nemohla pít, 
bylo to divný setkání, osm měsíců na to smířit se s tím, že 
to nevyjde, že je na to sama, všechny ty řeči rodičů a vůbec 
všech, všechny ty lítostivý pohledy, všechny řeči kamará-
dek, jaký hry zkoušejí, a jejich účastný pohledy, no jo, ty 
si teď asi dáváš pauzu. Sama v porodnici, nepřijel, když se 
měl Viktor narodit, přijel až za pár dní, smrděl chlastem, 
k miminu byl něžnej, peníze jí dal, tak málo, až to bylo 
směšný, stejně ho pořád milovala, stejně si pořád myslela, 
že to nějak půjde, když ho uviděla, ale za tři dny byl zase 
pryč, první rok Viktorova života pár takových setkání, po-
řád spolu spali, ta vášeň tam byla, a taky všechny ty roz-
hovory, co s nima bude, já s tebou nechci žít, nejsi žena 
pro mě, to naprostý nepochopení, ta největší vzdálenost, 
jaká může mezi lidmi po sexu být, než jí řekl, že čeká dítě 
s jinou a budou se brát. Pak mu řekla, že v jejím bytě už 
přespávat nebude, taky brečela.

Já jsem ti to říkala, řekla jí pak máma.
Ale máš Viktorka, to je hlavní, řekla taky.
Viktor zná jeho jméno a viděl ho v životě celkem třiatři-

cetkrát, naposledy před půl rokem procházka v březnové 
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zasněžené Praze podél vody, jeho dvě malé dcery, osmi-
letá a pětiletá, hází labutím staré pečivo. Viktor se jí držel 
za ruku, tak moc z toho byl nejistý, jinak už ji za ruku ne-
chytne nikdy, a jak držela tu jeho ručku, cítila takový štěstí, 
oni dva jsou jediný, na čem záleží. Přitom si s Janem poví-
dala jako s náhodným dávným známým, což vlastně taky 
jsou. Zašli do kavárny a vypili kávu, děti horkou čokoládu.

Jan pracuje jako výzkumný archeolog.
Hana každé jejich setkání potom doma obrečí.

Nebo: v druhý třídě máme napsat něco o svojí rodině.
Moje rodina je mamka Hana. Je herečka a hraje v divadle 

a trochu v televizi. Pak mám babičku a dědu. Bydlí na vesnici. 
Děda rád spí a babička peče koláče. Mám ještě tetu a strejdu 
a dvě sestřenice, ale jsou to holky, mimina. Chtěl bych zvíře, 
ale už mi umřely dva křečky, tak mamka už zvíře nechce.

Tátu mám, ale není s náma. Má jinou paní a malý děti, 
a mně to nevadí. Není moje rodina.

Hezký, řekne mamka tak, jako by říkala pavouk.
Vadí ti, že chci pořád zvíře?
To taky. Ten minulej umřel, protožes na něj zapomněl.
Ty taky!
Můj křeček to nebyl, truhlíku.
Neříkej mi truhlíku.
No jo.
Mlčíme.
Spíš tam příště o tátovi nepiš nic.
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nestane 
se to

Viktore, řekla mi mamka, a tak mi říká, když jde o vážný 
věci. S tebou už to takhle nejde. To říká mamka často. Taky 
říká, proč jí to dělám, ačkoliv já to samozřejmě nedělám jí. 
Taky říká, že jestli to takhle se mnou půjde dál, tak se bude 
muset něco změnit. Co jako změnit, ptal jsem se jednou 
a myslel jsem, že mamka myslí, že mě dá na jinou školu. 
To je mi jedno. Hrát online s Ondrou a Karlosem můžu tak 
jako tak, tak co, a ven pak odpoledne můžeme jít normálně, 
i když bysme byli na jiný škole.

A mamka na to neřekla nic, protože to nemyslela vážně, 
ona takovýhle věci říká, protože tohle prostě mají rodiče 
říkat, i když taková není, si teda myslím, třeba že děti ne-
mají celou neděli ležet na gauči a koukat na filmy a jíst je-
nom pizzu a k večeři zmrzlinu se šlehačkou, a to s mamkou 
někdy děláme a je to naše hrozně skvělá chvilka, uděláme 
si na gauči hnízdo, což znamená z polštářů a dek, a pak si 
pouštíme jeden film za druhým, jeden vybírám já, jeden 
ona, ale když vybere něco, co mě nudí, tak to samozřejmě 
můžeme změnit, nebo si chvíli hraju na kompu a pak se 
k ní zase vrátím.

Akorát pak někdy večer nemůžu usnout, myslím, že je 
to tím, jak mi v mozku pořád běží všechny ty filmy a mo-
zek jakoby nemůže usnout, ale mamka říká, že je to tím, že 



10

jsem nebyl vůbec venku a že mám přebytek energie, a že 
příště, až bude mít volno, půjdeme třeba do bazénu. A pak 
někdy jdeme do bazénu, kde je to taky super.

Takže dneska pozdě odpoledne, zrovna jsem seděl ve 
svým pokoji a hrál jsem na kompu a šel jsem se jenom vy-
čurat, tak jsem viděl mamku, jak sedí v kuchyni u stolu 
a kouří. Měla otevřený okno a v kuchyni byla zima, mamka 
skoro nikdy v bytě nekouří, jenom když se něco děje anebo 
v noci, když já už spím.

Ono je to totiž tak, že mamka přes den moc často v bytě 
není. Někdy ji nevidím celej den, jenom ráno, když jdu do 
školy. No ale dneska tu je, protože jí volali ze školy a ona 
kvůli mně musela zrušit zkoušku, a je naštvaná i kvůli tý 
zkoušce, i kvůli mně.

Tak jsem chtěl jenom zase rychle projít kolem kuchyně 
pryč, ale mamka típla to cigáro a řekla: Počkej, pojď sem.

A pak vstala, popelník dala za okno a okno přivřela.
Je tady zahuleno, řekl jsem, abych tam nemusel, i když 

o ten smrad z cigaret mi vůbec nejde, to je mi jedno. Zkou-
šel jsem kouřit, už víckrát, a nechutná mi to, ale někdy,
když mě mamka v noci přijde zkontrolovat, tak voní svojí 
voňavkou a taky těma cigeretama a to mám rád.

Dobře, tak já jdu za tebou, řekne mamka a jde za mnou.
Sedne si na moji druhou židli u stolu, kterou nikdy ne-

používám a která mi jenom překáží, ale zase na ní sedí ná-
vštěva, která se může koukat, jak hraju na kompu. Někdy 
přijde Ondra nebo třeba Nik.

Tak co mi k tomu řekneš, řekne mamka docela mile.
Promiň.
To nestačí, Viktore. A nestačilo by to, ani kdybys to řekl 

doopravdy a ne jenom proto, abych tě nechala.
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Podívám se na mamku, jak to myslí, nevím, oči se jí ne-
smějou, ale já se pro jistotu usměju, vím, že se usmívám 
hezky, vím, že když se tvářím úplně jako blbeček, tak mají 
dospělí pocit, že jsem hrozně hodnej.

Moc se neusmívej, řekne ale mamka, která to všechno 
ví. Chápeš, že i bez týhletý věci už jsi měl tu dvojku z cho-
vání skoro jistou?

Vím to, a tak neříkám radši nic.
Takže teď už ji prostě máš. V pátý třídě.
Pípne mi čet, trochu se otočím, abych se kouknul, kdo 

mi píše, a mamka v tu chvíli vstane a vypne mi komp na-
tvrdo, což mě pěkně naštve.

Ty vole, mami, řeknu, než si uvědomím, že jsem to zase 
přehnal, a taky jo, mamka mě plácne po tváři, tomu se asi 
nedá říkat facka, mamka mi neumí dát opravdovou facku, 
ale o to nejde, sice mě to nebolelo, ale nejsem malej, aby 
mě mamka fackovala.

Podívám se na ni tak, aby viděla, že jsem fakt dotče-
nej, ale nevydržím to, mamka se někdy dívá tak hezky, tak 
měkce, že prostě nemůžu dělat nic. Chvilku se na sebe 
díváme. Moje mamka je nejkrásnější na světě, a to neří-
kám jenom proto, že tohle si o svý mámě myslí každý dítě, 
vlastně je srandovní, že si tohle myslí o svý mámě i Vojta, 
přitom jeho máma je stará, tlustá a hnusná, ale já to říkám 
proto, že moje mamka je doopravdy hrozně krásná, pro-
tože je mladá a hlavně proto, že je herečka.

Promiň, řekne ona, ale tohle fakt nejde.
Ty taky promiň, řeknu já, aby věděla, že chápu, že takhle 

s ní mluvit nesmím, i když myslím, že v právu jsem já, a ne 
ona. Ale řeknu to hrozně opravdovým tónem.

Já už to neudělám.
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Prosím tě, neříkej to, když to nemyslíš ani trochu vážně.
Ne, fakt.
Nevím, co mám říct, jasně že už nikdy neudělám, že 

bysme s Jonášem a Ondrou shodili Martina ze zábradlí, 
což je věc, kvůli který musela dnes mamka do školy. On 
totiž Martin spadl dozadu a rozkousl si jazyk a teklo mu 
hrozně krve, a možná se i uhodil do hlavy, ale to nebylo 
naschvál. On si začal a já za to nemůžu, že je slaboučkej 
jak holka, ještě víc než já, a nic nevydrží, tak má teda držet 
hubu, ale on si na nás dovoluje. Taky je jasný, že ještě udě-
lám moc věcí, který mamku naštvou a učitelky taky.

Viktore, já jsem mluvila s babičkou a už jsme to asi vy-
myslely.

Jako co?
Jak se řekne babička, tak tam bude nějakej problém, 

protože s babičkou je vždycky nějakej problém.
Nastoupíš do školy tam.
Kam jako?
Tam, v Rybný.
V jaký Rybný?
No v jaký asi, v naší Rybný, u babičky.
Chvilku nevím, co říct, to je přece nějaká blbost, to ne-

jde, jak bych jako mohl chodit do školy tam, vždyť je to 
hrozně daleko od Prahy, jak bych tam asi jezdil? Mamka 
mě vidí, jak se tvářím.

Budeš bydlet u babi, řekne.
Jedna věc je, že bych chodil na jinou školu tady v Praze, 

a jiná věc je, že bych měl bydlet úplně jinde, asi tak sto pa-
desát kilometrů od Prahy, tam není ani mekáč a ani nic, 
jsou tam jenom potraviny, nikoho tam neznám a babička 
nemá dobrej internet a je hrozně přísná a vůbec mě nemá 
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ráda, a hlavně tam nemám žádný kámoše, takže řeknu 
mamce, že to teda nikdy.

Už je to domluvený, řekne mamka.
Ne, ne! Nepojedu tam, nikdy a nikdy.
Viki, já na tebe prostě sama nestačím.
Ale dyť já nic nedělám!
Před měsícem jsi v obchodě ukradl sluchátka! A dneska 

tohle!
Ty sluchátka, to byla taky pěkná nespravedlnost, pro-

tože já jsem si je koupil, stály tisícovku a to je hodně, ale 
přestaly fungovat a ta prodavačka mi je nechtěla vyměnit, 
tak co jsem měl dělat, mohl jsem si říct mamce o další pe-
níze, ale ta prodavačka se na mě koukala tak, že jsem to 
v tu chvíli musel udělat, viděl jsem jí v očích, že si myslí, 
že jsem jenom malej hajzlík, kterej na takový sluchátka 
nemá nárok. A vzpomněl jsem si, že Ondra říkal, jak je to 
snadný, že si člověk jenom musí dát bacha, aby ho neviděla 
ochranka toho obchodu, a že on takhle jednou ukradl ně-
jakou hračku, když byl menší. A tak jsem to udělal, ty slu-
chátka jsem vybalil z krabice, a pak mě stejně chytil takovej 
chlapík, kterej tam obhlížel vysavače a vypadal úplně nená-
padně, vůbec jsem ho nepodezíral, že by mohl bejt hlídač.

Zkoušel jsem mamce vysvětlit, proč jsem to musel udělat, 
ale nepochopila to. A ještě mi řekla, že když s těma sluchát-
kama pořád vztekle házím, tak ať se nedivím, že přestaly 
fungovat, a pak mi taky zarazila kapesný na čtrnáct dní.

A mezitím ještě ta sova, do háje, Viki, ty jsi jak šílenec.
Musím se pro sebe usmát, protože ta sova byla skvělá, 

v naší škole je vycpaná obří sova, v takovým výklenku, 
samozřejmě že ten výklenek je hodně nahoře, takže k tý 
sově nikdo nemůže, stojí tam s roztaženýma křídlama, je 
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to znak moudrosti. A nedávno se v naší škole něco opra-
vovalo a jednou jsem šel v hodině na záchod, to já dělám 
často, učitelky si myslí, že jsem možná moc stydlivej nebo 
divnej, a lidi ze třídy si to myslí taky, ale já hrozně rád cho-
dím tou tichou školou. A jak jdu na ten záchod, tak vidím, 
že v tom samým patře, kde je ta sova, stojí vysoký štafle. 
A tak jsem napsal Ondrovi, ať přijde taky, a on po chvíli při-
šel, úča ho nechtěla pustit, když už jsem byl pryč ze třídy 
já, tak musel hrozně předstírat, jak se mu chce na záchod. 
A nejhorší je, že já fakt musim, dodal Ondra, a tak jsem 
šel s ním a mezitím jsem mu řekl, jak to uděláme, a pak 
jsme tu sovu vyndali z výklenku, já stál nahoře na štaf-
lích a Ondra o pár stupínků pode mnou a já mu ji podal 
a pak jsme ji pustili ze čtvrtýho patra v tom prostoru mezi 
schodištěm, aby letěla. Bylo to vymyšlený, protože tam je 
na úrovni prvního patra síť, taková jako na ozdobu, jsou 
tam na ní přidělaný výkresy a nějaký papírový věci, a my 
jsme si mysleli, že ta síť tu sovu zachytne, ale překvapivě 
nezachytla, sova tu síť strhla, spadla na zem a rozbila se.

A pak bylo jasný, kdo to byl, i kdybysme to video, jak ta 
sova letí, na internet vůbec nedali.

Nesměj se, ta blbá sova tam byla skoro sto let, řekne 
mamka a já v tu chvíli vím, že si rozumíme, že ji to vlastně 
taky pobavilo, ale protože je dospělá, tak musí dělat, že 
jsem hroznej, ale stejně se na ni radši podívám smutně.

Mami, že tam nemusím? Že je to jenom sranda?
Chvíli neříká nic. Třeba to jen tak řekla, aby mě postra-

šila. Což se jí povedlo. I když už několikrát předtím mi ří-
kala, že půjdu na jinou školu anebo že mi najde opravdo-
vou hlídačku, která na mě bude dohlížet, anebo že nechá 
svý práce v divadle a bude se věnovat jenom mně nebo že 
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mě pošle do internátní školy, ale to byl jenom vtip a myslím, 
že nic takovýho už neexistuje.

Že jo, mami?
Musíš.
Maminko… já se budu snažit, fakt, já… třeba nebudu 

vůbec hrát na kompu.
Dívá se na mě, jenže to slibuju pokaždý. Co mám slíbit 

jinýho, když nic jinýho nedělám tolik.
Budu zase chodit do toho sboru, zkusím.
Do sboru jsem přestal chodit loni, protože je to hroznej 

opruz, ale vím, že mamka by chtěla, abych tam chodil, pro-
tože zpívám dobře a je škoda to nevyužít, říká ona a všichni 
souhlasí, že to jo, pokaždý mám sólo na každý školní akci, 
pokaždý vidím ty pohledy, pokaždý hledám mamku očima, 
a ona tam někdy není a někdy jo.

A já vím, že mamku hrozně štve, že tu sedím sám všech-
ny odpoledne, teda kromě čtvrtka, to chodíme s Nikem na 
lezení, ale minule jsme tam nešli, šli jsme jen tak do Stro-
movky. Přemýšleli jsme, jestli necháme rozjet mince vla-
kem, ale pak nám to přišlo pro malý děti, tak jsme seděli na 
opěradle lavičky, plivali na zem a dali si cigaretu, nebo spíš 
to jenom zkusili, bylo to hnusný, tak jsme si radši koupili 
a snědli každej dva nanuky.

Mamka zavrtí hlavou. To nemá cenu, řekne. Nech toho, 
tohle všechno říkáš pořád. A nikdy nic nesplníš. Už je to 
rozhodnutý, už se o tom nechci bavit.

Já se o tom chci bavit!
Tady ale už není o čem. Takhle to dál nejde, já tě nezvlá-

dám, už takhle nemám čas…
Co to znamená už takhle?
No… že na tebe nemám čas, tolik času, kolik bych chtěla.



16

Ale proč říkáš už takhle?
Mamka zaváhá, mlčí.
Ty někoho máš? zeptám se. Proto na mě budeš mít míň 

času?
Zavrtí hlavou a udělá takovej ten pohled, jakože úplná 

blbost, tomu pohledu věřím, kdyby mamka někoho měla, 
určitě by mi to řekla, řekla mi o Mirkovi i o Tomášovi, když 
s nima chodila, a řekla mi i potom, když s nima chodit 
přestala.

Díváme se na sebe, vůbec nechápu, že by mi to mohla 
udělat, že by mě poslala do blbý vesnice, kde jsou samí cizí 
lidi, k babičce, která mi taky připadá cizí.

Mami, ale já to tam nesnáším.
Vrtí hlavou. Jenom jsme tam málo jezdili.
No právě!
Viki, já vím, že se teď zlobíš. Ale já už fakt nevím, jak to 

udělat jinak. To bude dobrý. Uvidíš, že to zvládneme.
Ale já nejedu, řeknu a otočím se od ní, nasadím si svoje 

starý sluchátka a zapnu komp, aby věděla, že už se s ní 
o tom dál bavit nebudu, ale je mi trochu divně, protože ona 
je dneska jiná, divná, jako by se něco změnilo, jako kdyby 
moje mamka byla najednou tak nějak daleko.

Ona tam ale dál sedí, docela dlouho se vydržím nepodí-
vat, co dělá, ale když pořád neodchází, tak se otočím, sedí 
tam a hrozně se snaží nebrečet. Rozbrečím se taky.

A najednou cítím, že se nemůžu nadechnout, a to se mi 
stává, jenom když jsem v hrozným stresu, vím, že to pře-
jde, ale v tuhle chvíli se o tom nedá přemejšlet, já popadám 
dech a hrozná panika, mami, mami, a mamka mě chytne 
a říká, dýchej, v klidu dýchej, a drží mě a já po chvilce cítím, 
že už se zase můžu nadechnout a že je to dobrý.
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Mami, já nikam nepojedu, že ne?
Ještě chvilku mě drží, pak vstane.
Musím jít do divadla, už takhle jsem to všem zkompli-

kovala.
To není divný, co teď říká, to je naopak úplně normální, 

že prostě musí jít. Přesto jdu za ní a sleduju ji, jak si bere 
do kabelky jablko a nějaký papíry, jak si namaluje rtěnkou 
pusu a jak si oblíká kabát a šálu a boty.

Ale mně je špatně!
Jak špatně?
Nevím, je mi blbě od žaludku.
Jedl jsi?
Pokrčím rameny, nemyslím, že mám hlad, je mi blbě 

z toho, že mi mamka řekla takovou věc.
Tak se najez.
To není z hladu! zakřičím na mamku.
Miláčku, tak se uklidni. Znovu mě obejme. Vem si něco 

k jídlu a ničeho se neboj.
Jak se nemám bát?
Nevím, mysli na to, jak se nebojíš, když děláš nějakej 

průser, třeba.
Odtáhnu se od ní. Už jsem zase naštvanej, ne smutnej.
Lepší?
Ne! řeknu schválně.
Až budeš v divadle, tak se zase budu dusit, řeknu taky 

schválně, aby věděla. Podívá se na mě shovívavě. Kocourku, 
nech toho.

A dál pokračuje v těch přípravách na odchod. V tu chvíli 
ji nenávidím, jak si klidně jde pryč.

Podívá se na mě a chce odejít v dobrým a asi udělat ně-
jakej fór, třeba mi otisknout pusu na čelo, ale já udělám 
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krok dozadu. Doufám, že se na ni koukám tak, aby bylo 
jasný, že ať řekne cokoliv, tak je to jedno, úplně jedno, pro-
tože já tam chodit nebudu.

Přijdu pozdě. K večeři si objednej pizzu, chceš?
Chci, ale vím, že dneska je to ještě víc cena z lítosti.
Pusu si nedáme, nejsem malej. Slyším, jak na chodbě 

klape podpatkama a pak nastupuje do výtahu. Zvuk, jak 
odjíždí výtah. Někdy se koukám oknem, jak mamka od-
chází ulicí. Někdy se otočí a zamává mi. Dneska to teda ale 
schválně neudělám a jdu rovnou ke kompu.

Najednou, nevím přesně proč, musím vstát a podívat 
se z okna, abych mamku viděl, aspoň v dálce, najednou 
mi to připadá nejdůležitější na světě. Vrhnu se k oknu, ale 
ona už je pryč.

Běžím do chodby, obuju si boty na ven a bez bundy bě-
žím k tramvaji. Ale mamku už nezahlídnu. Zase nemůžu 
dýchat, ale teď je to tím, že jsem běžel moc rychle.

Vrátím se domů a pustím si na kompu první věc, co mám 
na youtubu. Jenom aby nebylo ticho. Pak hraju dál, až do 
devíti.

Potom sním balíček sušenek a zapiju to mlíkem. Je mi 
zase trochu blbě, ale to je tím, že jsem v bytě sám. I když si 
nechám všude rozsvíceno a taky hraje televize, cokoliv, aby 
tu nebylo ticho, a nemusím si čistit zuby a můžu bejt vzhůru, 
do kolika chci, i tak mám radši večery, kdy tu mamka je.

Ale teď jdu hrát. Přihlásím se na čet. Ondra se ptá, co je, 
kde jsem tak dlouho. Nic mu neřeknu. Protože nevěřím, 
že se to stane.

V ten moment, kdy se zabouchnou dveře, se Hana chce oto-
čit, vrátit se a říct mu, že nikam nepojede, že ho přece nedá, 
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