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Tron

Zabudni na mna,
vSetko je to uz prec...

cigdnske tango

Ach, Nigus Negesti,
pomoz Abesinii,
ohrozena je uz

na celej juznej linii.
A na sever od Makaly,
0j, tam sa uz predrali.
Nigus, Nigus,

daj mi gulky a prach.

predvojnovd varsavskd pieseri

Ked pozorujeme spravanie sliepok v kurine, zistime,

Ze vyssie postavené sliepky dobu do nizsie postave-
nych sliepok a tie pred nimi ustupuju. V idealnom pri-
pade nachddzame jednoduchu hierarchiu - na vrcho-

le je nadsliepka, ktora dobe do vsetkych sliepok, a tie
uprostred hierarchie zasa dobu do tych, ktoré su niZsie,
ale reSpektuju sliepky s vyssou poziciou. Na dne sa na-
chddza sliepka popoluska, ktord musi ustupovat vset-
kym ostatnym sliepkam.

Adolf Remane; Svojrdzne zvyky stavovcov



Ak ¢lovek ziska spravny stupen poddajnosti,
zvykne si na vsetko.
C.G. Jung

Ked chce delphinus spat, vyplava na hladinu, tam
zadrieme a pomaly klesd k morskému dnu. Ked nan
narazi, zobudi sa, opat vypldva na hladinu, kde zaspi,
a znovu klesa. Tym istym sposobom sa opat prebudi,
a takto v ustavicnom pohybe odpociva.

Benedykt Chmielowski; Nové Atény alebo Akadémia vsetkych uceni

Po nociach som pociival rozprdvanie tych, ¢o poznali cisdrov dvor.
Bud' k nemu sami kedysi patrili, alebo dori mali prdvo vstupu.
Nezostalo ich vela. Niektorych usmrtili popravné caty, ini utiekli
za hranice alebo sedia vo vizeni v kobkdch pod paldcom: zo sieni
ich zhodili rovno do pivnic. Su aj taki, ¢o sa ukryvajii v hordch
alebo Ziju v kldstoroch prezleceni za mnichov.
Kazdy sa pokusa preZit, ako vie a méZe. Iba h¥stka ich ostala
v Addis Abebe, kde - ako sa ukazuje - mozno najlahsie uniknit
pozornosti tiradov.
Navstevoval som ich za tmy. Musel som pri tom menit autd

a oblecenie. Etidpcania su velmi neddévercivi; nechceli verit, Ze
moje zdmery su tuprimné: chcel som predsa oZivit svet, ktory
zmietli gulomety IV. divizie. Su namontované na americkych
dzipoch pri sedadle vodica. Obsluhuju ich strelci, ktorych prd-
cou je zabijat. Vzadu sedi vojak, ktory cez rddiovii stanicu dostdva
rozkazy. DZip je otvoreny a vodic, strelec aj radista majii tmavé
motocyklové okuliare, ktoré ich chrdnia pred prachom; okuliare
zastieraju aj okraje helmy. OCi im nevidiet, iba zarastené ebenové
tvdre bez vyrazu. Tie trojice v dZipoch si tak zvykli na smrt, Ze ich
vodici jazdia ako samovrahovia, do zatdcok vchddzaji najvyssou
rychlostou, riitia sa ulicami v protismere, preto sa vsetci pred nimi
rozutekaju, len ¢o ich zbadaji. Rozumnejsie je vobec sa neocitniit



vich palebnom poli. Z rdadiovej stanice, ktorti na kolendch drzi ten
vzadu, sa cez piskot a praskanie ozyvaju nervdzne hlasy a vykri-
ky. Nikdy nie je isté, ¢i niektory z tych chraplavych zvukov nie
je rozkazom na palbu. Rozumnejsie je zmiznuf. Rozumnejsie je
zabocit do prvej bocnej ulicky a preckat tam.

Aj ja som sa neraz vndral do klukatych uliCiek plnych blata
avchddzal som do domov, ktoré zvonka pésobili opustene, akoby
v nich nebolo Zivej duse. Bdl som sa: tie domy sledovali, mohol
som priviest do problémov seba aj ich obyvatelov. Mohlo sa to staf
naozaj vel'mi lahko, pretozZe vojaci Casto precesdvali ulice alebo
celé mestské stvrte, hladajiic zbrane, podvratné letdky a privrzen-
cov starého rezimu. Vsetky domy sa tu navzdjom sledujii, cthaji
na seba, pozorujii. Takd je obcianska vojna, takto naozaj vyzerd.
Sadol som si k oknu a oni mi hned hovoria - prosim vds, sadni-
te si niekam inam, vidief vds z ulice, l'ahko by vds mohli trafit.
Vonku prechddza auto, zastavuje, pocut vystrely. Kto to bol - oni
alebo ti druhi? A kto st dnes oni a kto ti druhi, ti ini, ktori su
proti tymto, pretoze tito su zasa za tych dalsich? Auto odislo,
sStekaju psy; v Addis Abebe psy stekajti celu noc. Je to mesto plné
psov - Cistokrvnych a zdivocenych, Spinavych, zmorenych para-
zitmi a maldriou.

Nemusia mi opakovat, aby som bol opatrny: Ziadne adresy
a mend, dokonca ani opisy tvdre. NemdZem napisat ani, ¢i su vy-
soki alebo nizki, chudi alebo zavaliti, Ze maju takéto alebo onaké
Celd, ruky, oci, nohy alebo kolend; tie kolend, na ktoré si uz vlastne
niet pred koho kl'aknut.

F.:

Bol to maly japoncik. Volal sa Lulu. Mal pravo spat na ci-
sarovom 16Zku. Pocas ceremonii zoskakoval cisarovi z ko-
lien a ocikdval hodnostdrom nohy. Pdni hodnostdri nemohli
pohnut ani brvou, hoci citili, Ze maju mokro v topankach.
Mojou tlohou bolo chodit medzi stojacimi hodnostdrmi



a utierat im moc z topanok. Bola na to urcend utierka z atlasu.
To bolo mojou povinnostou celych desat rokov.

L.C.

Cisdr spal na obrovskom 16zku zo svetlého orechového dre-
va. Bol taky maly a drobny, Ze ho na nom bolo sotva vidiet,
strdcal sa v perindach. Na starost sa zmensil este viac, vazil
patdesiat kil. Jedol ¢oraz menej a nikdy nepil alkohol. Me-
raveli mu kolena, a ked bol sam, tahal nohy za sebou a kni-
sal sa zo strany na stranu, akoby kracal na chodualoch. Ale
ked citil, Ze na neho niekto hladi, s velkym usilim prinutil
svaly k tomu, aby boli aspon trochu pruzné a jeho chédza
dostojna, aby sa jeho imperatorska postava drzala ¢o najviac
vzpriamena. Kazdy jeho krok bol zdpasom medzi krivkanim
a dostojnostou, medzi sklonenostou a vzpriamenostou.
Vzneseny pan dobre vedel o svojom stareckom nedostat-
ku, ale chcel ho udrzat v tajnosti, aby neoslabil prestiz a vaz-
nost Krala kralov. Ale my, sluzobnici v jeho spdlni, ktori sme
ho mohli potajme pozorovat, sme vedeli, kol'ko usilia ho to
vSetko stoji. Mal vo zvyku spat krdtko a vstavat skoro, ked
vonku bola este tma. Spanok v zasade povazoval za nieco,
o je sice nevyhnutné, ale zbytocne ho oberd o cas, ktory by
radsej venoval vladnutiu a reprezentacii. Spanok bol iba suk-
romnou, velmi intimnou prestavkou v jeho Zivote, ktory mal
prebiehat hlavne medzi bohatou vyzdobou a v Ziare svetiel.
Po prebudeni vyzeral, akoby bol nespokojny s tym, ze spal,
akoby ho znervdznoval sam fakt, Ze vobec spal, a az dalSie
ukony v priebehu dila mu prinavracali vnuitornu rovnovahu.
Musim vsak dodat, ze cisdr nikdy nedal najavo najmensiu
znamku nespokojnosti, hnevu, zlosti alebo frustrdcie. Zdalo
sa, ze podobné stavy nepoznd, Ze nervy md chladné a mrtve
ako ocel, alebo ze ich vobec nema. Tuto vrodenu vlastnost
dokdzal vzneseny pdn este rozvinut a zdokonalit v duchu



zasady, Ze v politike su nervy znamkou slabosti, ktora pro-
tivnikov povzbudzuje a poddanych posmeluje k tichému

vtipkovaniu. A nas pan vedel, Ze Zart je nebezpecnou for-
mou opozicie, preto dbal na to, aby jeho psychika bola vzdy
v dokonalom stave. Vstaval o Stvrtej alebo piatej rano, a ked
odchddzal na ndvstevu do zahranicia, dokonca aj o tretej

v noci. Neskor, ked uz bolo v krajine velmi zle, cisar odcha-
dzal ¢oraz Castejsie a cely paldc sa nevenoval nicomu inému,
iba jeho pripravam na dalsie cesty. Po prebudeni cisar stisol

zvoncek pri no¢nej lampe - na ten zvuk uz ¢akalo bdejuce

sluzobnictvo. V paldci rozsvietili svetla. Pre riSu to bol signal,
Ze najvznesenejsi pan zacal novy den.

Y. M.:

Cisar zacinal novy den pocuvanim hlaseni. Noc je nebez-
pec¢na doba, pocas ktorej sa intriguje, a Hajle Sillase vedel,
Ze 1o, €o sa deje v noci, je dolezitejsie ako to, o sa deje cez
den. Cez denl mal vSetkych na ociach, ale v noci to nebolo
mozné. Prave preto pripisoval rannym hlaseniam taku do-
lezitost. Tu musim vysvetlit jednu vec: ctihodny pan nemal
vo zvyku ¢itat. Pisané a tlacené slovo pre neho nejestvovalo,
vSetko mu bolo treba referovat ustne. Nas pan nemal skoly,
jeho jedinym ucitelom - aj to iba v detstve - bol francuzsky
jezuita monsignore Jerome, neskorsi biskup v Harere, priatel
basnika Arthura Rimbauda. Duchovnému sa vsak nepodari-
lo vStepit cisdrovi ndvyk ¢itat mozno aj preto, Ze Hajle Silla-
se od chlapcenskych rokov zastdval dolezité uradné funkcie
a nemal na pravidelné ¢itanie ¢as. Zda sa mi vsak, Ze v tom-
to pripade neslo len o nedostatok ¢asu alebo navyku. Zvyk
ustneho referovania mal ta prednost, Ze v pripade potreby
mohol cisdr povedat, Ze ten a ten hodnostar ho nespravne
informoval, hoci v skutoc¢nosti to bolo naopak, a ten sa zasa
nemohol nijako branit, pretoZe nemal Ziadny pisomny dokaz.



Cisar teda od svojich poddanych neprijimal to, co mu hovo-
rili, ale to, co mu podla neho mali povedat. Vzneseny pan

mal vlastny koncept, ktorému prispdsoboval vsetky signdly
prichddzajice k nemu z okolia. Podobne to bolo s pisanim -
nas vladca nielenze nevyuzival svoju znalost Citat, ale ani nic

nepisal a ni¢ vlastnou rukou nepodpisoval. Napriek tomu, Ze

vladol pol storocia, ani jeho najblizsi spolupracovnici nevedia,
ako vyzeral jeho podpis.

V turadnych hodinach stal pri cisarovi vzdy minister pera,
ktory zaznamendval vSetky jeho rozkazy a nariadenia. Na
tomto mieste musim dodat, Ze vzneseny pan hovoril pocas
pracovnych audiencii vel'mi ticho, sotva hybal perami. Aj
minister pera, ktory stal pol kroku za tronom, musel pri-
blizovat svoje ucho k jeho imperdtorskym ustam, aby po-
¢ul a zaznamenal cisdrovo rozhodnutie. Okrem toho byvali
cisarove slova vicsinou nejasné a dvojznacné, najma vtedy,
ked nechcel zaujat jasné stanovisko, a situdcia si vyzadova-
la, aby vyjadril svoj nazor. Vladcova sikovnost v tejto veci
bola vskutku obdivuhodnd. Ked sa nejaky hodnostdr pytal,
aké je jeho imperdtorské rozhodnutie, cisar neodpovedal
priamo. Ozyval sa tichym hlasom, ktory mohlo zachytit iba
ucho ministra pera, natrcené ako mikrofén. Minister pera
zaznamenaval cisarove kusé a hmlisté vyroky. Zvysok bol
uz otazkou interpretacie, a to bola zalezitost ministra, ktory
daval rozhodnutiam pisomnu formu a odovzdaval ich nizsie.
Ten, kto riadil ministerstvo pera, bol cisairovym najblizsim
dovernikom a mal velkd moc. Z tajomnej kabaly vlddcovych
slov mohol poskladat Ilubovolné rozhodnutie. Ak cisarovo
rozhodnutie vsetkych ohurovalo svojou spravnostou a mud-
rostou, bol to dalsi dokaz neomylnosti Bozieho vyvolenca.
Ak sa vsak odniekial z kuta ozyvalo nespokojné Somranie,
vzneseny pan mohol vSetko zvalit na svojho ministra. Ten
bol najnenavidenejsim ¢lovekom na dvore, pretoZe verejna
mienka bola presvedcena o dobrote a mudrosti vzneSeného
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pana a vSetky zlé a nezmyselné cisarove rozhodnutia, kto-
rych bolo nespocetné mnozstvo, pripisovala ministrovi.

Dvorania sice ticho hundrali, Ze Hajle Sillase by mal mi-
nistra vymenit, ale v paldci sa otdzky kladli iba zhora nadol,
nikdy nie opacne. A ked prvy raz zaznela otdzka z iného
smeru, ako bolo dovtedy zauZivané, bol to signdl, Ze vypuk-
la revolucia.

To vSak predbieham udalosti. Teraz sa musim vrdtit k tej
chvili, ked sa na schodoch objavi cisar a vyddva sa na ran-
nu prechadzku. Vo chvili, ked vchadza do parku, pristupuje
k nemu $éf palacovej spravodajskej sluzby Solomon Kedir
a poddva mu hldsenie. Cisdr krdca alejou a krok za nim Kedir,
ktory rozprava a rozprdva. Kto sa s kym stretol, kde to bolo,
o ¢om hovorili, proti komu paktuju. A ¢i to je mozné uznat za
sprisahanie. Kedir referuje aj o praci vojenského sifrovacieho
oddelenia. To spada pod Kedirov urad; cita Sifrované rozho-
vory, ktoré medzi sebou vedu jednotlivé divizie - je dobré
vediet, ¢i tam nekli¢ia podvratné myslienky. VzneSeny pan
sa na ni¢ nepyta, ni¢ nekomentuje, len krac¢a a pocuva. Obcas
sa zastavi pred klietkou s levmi a hodi im hovidzie stehno,
ktoré mu podd sluha. Pozoruje vyhladované levy a usmieva
sa. Potom podide k leopardom, ktoré su priviazané na retazi,
a hodi im hovédzie rebra. Nas pan si musi davat pozor, aby
sa prilis nepriblizil k divym Selmam, lebo tie dokazu byt ne-
predvidateIné. Potom ide dalej a za nim kraca Kedir, ktory
pokracuje v hlaseni. Ked nds pan kyvne hlavou, pre Kedira
je to znamenie, Ze sa ma vzdialit. Ukloni sa a mizne v aleji,
odchddza pospiatky tak, aby sa neobratil vladarovi chrbtom.
V tej chvili vyjde spod stromu minister priemyslu a obcho-
du Mekonnin Habte-Wold. PribliZzuje sa k cisarovi, ktory sa
dalej prechadza, ide tesne za nim a podava mu svoje hldsenie.

Habte-Wold ma sukromnu siet donasacov, ktoru udrziava,
lebo je rodeny intrigan, ale najma kvoli tomu, aby sa zapacil
vznesenému panovi. Teraz on na zdklade sprav, ktoré mu
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priniesli, rozprdva cisdrovi, ako prebiehala poslednd noc. Nas
pan sa opat na nic nepyta a ni¢ nekomentuje, len kraca s ru-
kami zalozenymi za chrbtom a pocuva. Obcas sa priblizi ku
krdI'u plameniakov, ale plaché vtaky pred nim hned utekaju,
cisar sa iba usmieva; su to jediné tvory, ktoré mu odopiera-
jti poslusnost. Nakoniec kyvne hlavou, Habte-Wold zmikne
a pospiatky mizne v aleji. A hned za nim akoby spod zeme
vyrastie zhrbend postava cisdrovho oddaného dévernika Asu
Woldeho-Mikaela. Tento vysoky hodnostar dohliada na stat-
nu politicku policiu stuperiacu s paldcovou spravodajskou
sluzbou Solomona Kedira a vedie ostry konkurenc¢ny boj
so sukromnymi sietami donasacov, ktoré riadi Mekonnin
Habte-Wold. Praca, ktoru tito Tudia vykonavali, bola tazka
a nebezpecna. Zili v ustavi¢nom strachu, Ze nie¢o véas ne-
ohldsia a upadnu do nemilosti, alebo Ze konkurent prinesie
viac informacii a cisar si pomysli: preco mi dnes Solomon
pripravil také hody a Mekonnin mi priniesol iba také odro-
binky? Neinformoval ma preto, lebo ni¢ nevie, alebo mlci pre-
to, Ze sam stroji uklady? Zazil azda vzneSeny pdn na vlastnej
kozi malo takych pripadov, Ze ho zradzali najblizsi a najdo-
veryhodnejs$i? Preto cisdr trestal za mlcanie. Ale na druhej
strane, nekonkrétne prudy slov nudili a drazdili jeho impe-
ratorské ucho, takze ani netrpezlivé taranie nebolo dobrym
vychodiskom. Uz sam vzhlad tych [udi naznacoval, v akom
ohrozeni ziju. Boli nevyspati, unaveni, pracovali v ustavic-
nom napiti, v horucke, prenasledujuc obete, v ovzdusi ne-
navisti a strachu, ktory ich zvycajne obklopoval. Ich jedinou
zastitou bol cisdr, ale ten ich suc¢asne mohol znicit jednym
pohybom ruky. Veru tak, laskavy pan im neulahcoval Zivot.
Ako som spominal, pocas rannej prechadzky Hajle Sillase
pocuval hlasenia o sprisahaniach, ale nikdy nekladol otazky
ani nekomentoval informadcie, ktoré dostal. Musim priznat,
ze vedel, ¢o robi. Nas pan chcel ziskat informaciu v ¢istom
stave, teda pravdivu. Ak by sa pytal alebo vyjadroval svoj
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nazor, informator by zacal usluzne menit fakty, aby zodpo-
vedali cisarovym predstavam. Celé to donasacstvo by bolo

prekrutené a subjektivne a vladca by sa nikdy nedozvedel,
¢o sa naozaj deje v Stdte a paldci. Na konci prechadzky cisar
pocuva, ¢o o poslednej noci mézu povedat l'udia Asu Wolde-
ho-Mikaela. K¥mi psy a ¢ierneho leoparda, potom obdivuje

mravciara, ktorého neddavno dostal ako dar od ugandského

prezidenta. Skloni hlavu a Asa odchddza prikréeny a v neis-
tote, ¢i dnes povedal viac alebo menej nez jeho dvaja najvacsi

superi - Solomon, nepriatel Mekonnina a Asu, a Mekonnin,
nepriatel Asu a Solomona. Posledny okruh prejde Hajle Sil-
lase sam. V parku svitd, hmla sa vytrdca, v trave sa ligoce

rosa. Cisar premysla. Je to ¢as taktickych priprav a stratégii,
rieSenia persondlnych hddaniek a zvaZovania dalsieho tahu

na Sachovnici moci. Analyzuje informacie, ktoré dostal od

dondsacov. Zavaznych veci je medzi nimi malo, najcastejsie

dondsaju jeden na druhého. Nas pan ma vsetko zaznamena-
né v hlave - jeho mysel je pocitac, ktory uklada do pamiite aj

najmensie detaily. V paldci nebolo Ziadne persondlne odde-
lenie, zZiadne spisy ani dotazniky. Cisar vsetko nosil v hlave,
celu najtajnejsiu kartotéku etiopskej elity. Vidim ho teraz,
ako sa zastavuje a obracia tvar k nebu, akoby sa modlil. Pa-
neboze, ochrdn ma pred tymi, ¢o sa ku mne blizia na kole-
néch a skryvaju dyku, ktort mi chcu vrazit do chrbta. Ale

ako mu moze pomoct Pan Boh?

Vsetci ludia v cisarovom okoli su presne taki - klacia pred
nim na kolenach s ukrytou dykou. Vo vyskach nikdy nie je
teplo. Fukaju tam ladové vetry, kazdy sa chuli do seba a ddva
si pozor, aby ho sused nezhodil do priepasti.

T.K.-B.:

Drahy priatel, samozrejme, Ze si na to pamétam. Akoby
to bolo véera. Len vcera, ale zaroven pred celymi vekmi.

13



V tomto meste, ale na akejsi inej planéte, ktord sa uz vzdialila.
Ako sa to vsetko pomiesalo - Casy, miesta, svet rozpadnuty
na kusky, ktoré sa nedaju zlepit. Zostali iba spomienky; to
je jediné, ¢o este stdle Zije. Stravil som pri cisarovi vela ¢asu
ako uradnik ministerstva pera. Pracu sme zacinali o 6smej,
aby o deviatej, ked pride vlddca, bolo vSetko pripravené. Nas
pan byval v novom paldci oproti Africa Hall, ale oficidlne
ukony vykondval v starom paldci, ktory postavil cisar Mi-
nilik na susednom pahorku. Nas urad bol vlastne v nnom,
nachadzala sa tam aj vicsina cisdrskych institucii, pretoze
Hajle Sillase chcel mat vsetko poruke. Prichadzal v jednom
z dvadsiatich siedmich vozidiel, ktoré tvorili jeho sukromny
automobilovy park.

Mal rad autd; najvacsmi si cenil tie od znacky Rolls-Roy-
ce pre ich vazny a dostojny vzhlad, ale pre zmenu pouzival
aj mercedesy a lincolny modelu Continental. Pripominam,
Ze na$ pan bol prvy, kto doviezol auta do Etidpie, a vzdy sa
ziclivo staval k nadsencom technického pokroku, ku ktorym
sa, zial, nas rolnicky narod spraval s nechutou. Ved cisar
takmer prisiel o tron, a dokonca o zivot, ked v dvadsiatych
rokoch priviezol z Eurdpy prvé lietadlo! Obycajny aeroplan
bol vtedy povazovany za dielo satanovo a na dvoroch velmo-
zov sa strojili uklady proti takému Sialenému vladcovi, bez-
mala kabalistovi a ¢ernoknaznikovi. Odvtedy musel vzne-
Seny pan opatrnejsie uspokojovat svoje novatorské chutky,
az kym pre odpor, ktory vzbudzuju v starom ¢loveku vsetky
novinky, s tym takmer uplne neprestal. O desiatej rano teda
prichéddzal do starého paldca.

Pred branou uz cisara ocakaval dav poddanych, ktori sa
pokusali odovzdat mu peticiu. Teoreticky to bola najjedno-
duchsia cesta, akou sa v cisarstve dalo dovolat spravodlivosti
alebo omilostenia. PretoZe nas lud je negramotny a spravod-
livost ziada vac¢sSinou chudoba, I'udia sa zadlzovali na celé
roky, aby mohli zaplatit pisdra, ktory by spisal ich staznosti
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a prosby. Okrem toho tu bol problém s protokolom, preto-
ze zvyk prikazoval poddanym, aby pred cisarom ponizene
klacali s tvarou pritisnutou k zemi. Ako v takejto pozicii po-
dat obdlku s peticiou do prechddzajicej limuziny? Problém
vyriesili tak, Ze cisarova limuzina spomalovala, za oknom
sa objavila cisdrova tvdr plna laskavosti a strdz, ktora isla za
nim v dalSom aute, zbierala Cast obalok z ruk, ktoré k nej
natahoval [ud. Iba cast, pretoze tych ruk bol cely les. Ak sa
dav priplazil k prichadzajicim autam prilis blizko, najvtiera-
vejSich ziadatelov musela garda bit a odhdnat obuskami, pre-
toze bezpecnostné dovody a vaznost majestatu si vyzadovali,
aby jazda bola plynula a bez nepldnovanych zdrzani. Auta isli
dalej stupajucou alejou a zastavili na naddvori paldca. Aj tu
na cisdra cakal dav, ale celkom iny ako td bedac, ktoru pred
branou zurivo rozhanali prislusnici elitnej jednotky Imperial
Bodyguard. Ten dav, ktory vital vladara na nadvori, tvorili
ludia z cisdrovho najblizsieho okolia. Vsetci sme sem prichd-
dzali o nieco skor, aby sme nezmeskali cisarov prichod; ta
chvila mala pre nas zvlastnu dolezZitost. Kazdy sa chcel pred-
viest ¢o najlepsie dufajuc, Ze si ho cisar vs§imne. Nie, nesni-
vali sme o nejakom zvlastnom povsimnuti, napriklad takom,
aby sa vzneseny pan pri nas zastavil a prihovoril sa nam. To
veru nie, o tom sa nam ani nezdalo! Poviem otvorene, tuzili
sme po tom najmensom povsimnuti, skutocne najkratSom,
bezvyznamnom, prchavom ako zlomok sekundy, ktoré by
imperatorskym ociam v ni¢om neprekazalo, ale neskor by
sposobilo vnutorny otras a ovladla by nas triumfalna mys-
lienka: v$imol si nds! Akt ndm to potom davalo silu! Aké
neobmedzené moznosti pred nami otvdralo! Predpokladajme,
Ze cisarovo oko Iahko prebehlo po niecej tvari. Len prebehlo!
Vlastne by sa dalo povedat, Ze sa nic nestalo. Ale akoze sa
nic nestalo, ked po nej preslo! Hned citime, ako nam stupa
teplota tvare, ako sa krv hrnie do hlavy, srdce silnejsie bije.
To je najlepsi dokaz, Ze sa nas dotklo vladarovo oko. Ale
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¢o tam po tom, dokazy nemaju v tej chvili Ziadny vyznam.
Ovela dolezitejsi je proces, ktory sa mohol odohrat v pamaiti
nasho pana. Vedelo sa, Ze nas pan mal vdaka tomu, Ze nevy-
uzival svoju schopnost ¢itat a pisat, fenomendlne rozvinutu
zrakovu pamait. A o tento dar prirody mohol opierat svoje
nadeje majitel tvdre, po ktorej prebehla cisarska zrenica. Uz
pocital s tym, Ze nejaka prchava stopa, hoc aj nejasny tien,
sa zachytila v pdnovej pamati.

Teraz uz len bolo treba vytrvalo a rdizne manévrovat
v dave, preSmykovat sa, pretlacat a prebijat sa nim a ¢o naj-
Castejsie nastavovat svoju tvar tam, kde na nej mohol spoci-
nut cisarov pohlad - aj ked mimovolne a nevedomky - a za-
znamenavat ju, zaznamendavat a zaznamenavat. A potom sa
¢akalo na chvilu, ked si cisar povie: pockat, pockat, tu tvar
poznam, ale nepoznam meno. No a povedzme, Ze sa opy-
ta na meno. Iba na meno, to staci! A tvar a meno sa spoja
a vznikne osoba, kandidat hotovy na nomindciu. Pretoze
iba tvar - to je anonym, iba meno - to je abstrakcia, a tu
je potrebné zhmotnovat sa a konkretizovat, ziskavat tvar,
formu, samostatnost. To bol osud, o ktorom sme najvacs-
mi snivali, ale aké tazké bolo naplnit ho! Ved na tom na-
dvori, kde cisara vital dav dvoranov, bolo tych tvari, ¢o sa
mu podsuvali, celé desiatky a urcite nebudem prehanat, ked
poviem, ze stovky - jedna sa tisla na druhu, vicsia vytlacala
menSiu, tmavsia zatiefiovala jasnejsiu, jedna pohrdala dru-
hou, starsie sa tlacili pred mladsie, slabsie uhybali silnejsim,
plebejské sutaZzili s aristokratickymi, Siroké s uzkymi, tvar
drvila tvdr, ale aj tie poniZené, odstrcené, tretoradé a pora-
zené, aj tie, pravdaZze z odstupu, ktory vytvarali zakonitosti
hierarchie, sa pretlacali dopredu, vychylovali sa raz z jednej
strany, raz z druhej, spoza privilegovanych tvari, aj ked nie
uplne, vystrkovali aspon ucho alebo ¢ast séanky, bradu alebo
lice, len aby boli co najblizsie k cisarskej zrenici! Keby chcel
vzneseny pan obsiahnut pohladom celu scénu, ktora sa pred
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nim otvdrala po vystupeni z auta, vsimol by si, Ze sa k nemu

neotaca len td pokorna a sucasne nepokojna stohlava masa,
ale okrem tejto ustrednej skupiny I'udi s vysokymi titulmi,
sprava aj zlava, spredu aj zozadu, zdaleka aj celkom zdaleka,
z dveri aj okien, spod dveri aj z cestic¢iek sa mu nastavuju na

zaznamenanie tvdre celého zdstupu lokajov, kuchynskych

pomocnikov, upratovacov, zahradnikov a policajtov. A nas

pan na to vSetko hladi. Prekvapuje ho to? Pochybujem. N&s

pan bol predsa tiezZ kedysi ¢astou stohlavej magmy. Nemusel

aj on nastavovat svoju tvdr, aby sa ako sotva dvadsatstyri-
rocny stal nastupcom tronu? A konkurenciu mal ¢ertovsku!

O korunu sa uchddzal cely regiment skusenych dvoranov.
Prilis sa vsak ponahlali, predbiehali sa navzdjom, vasnivo si

skakali do hrdiel celi netrpezlivi, aby uz sedeli na trone. Naj-
dostojnejsi pan vedel ¢akat. A to je najvicsie umenie. Nestal

by sa velkym politikom bez trpezlivého cakania a pokorného

zmierenia s tym, Ze prilezitost sa mdze naskytnut aZ po ro-
koch. Vzacny pan cakal desat rokov, aby sa stal nastupcom

trénu, a potom dalsich Strndst, aby sa stal cisdrom. Celkovo

takmer Stvrtstorocie opatrného, ale energického usilia o ko-
runu. Vravim opatrného, pretoze pre nasho pana boli charak-
teristické tajnostkarstvo, diskrétnost a mlcanie. Poznal palac,
vedel, Ze aj steny tu maju usi, Ze spoza zavesov ho pozorne

sleduju zvedavé pohlady. Musel byt prefikany a velmi Sikov-
ny. PredovSetkym sa nemohol pred¢asne prezradit, ukdzat

svoju nenasytnu tuzbu po moci - ta by okamzite zjednotila

nepriatelov a podnietila ich k boju.

Udreli by a znicili kazdého, kto vystupil dopredu. Nie, celé
roky bolo treba ist v rade, davat pozor, aby sa nikto nevzdia-
lil, a ¢akat na vhodnu chvilu. V roku 1930 tdto hra priniesla
nasmu panovi korunu, ktora si udrzal dalsich styridsatstyri
rokov.
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Ked' som kolegovi ukdzal, ¢o pisem o Hajlem Sillasem - ¢i skér
o cisdrskom dvore a jeho pdde, o tom, ¢o mi rozprdvali ti, ktori
zaplfiali salony, kanceldrie a chodby paldca -, spytal sa ma, ¢i
som ich navstevoval v ich tkrytoch sdm. Sdm? To by vébec nebo-
lo mozné. Beloch, cudzinec - nikto z nich by ma nepustil cez prah
svojho domu bez déveryhodného odporiicania. A uz v Ziadnom
pripade by sa mi nikto nezveroval (k Etidpcanom je vo vseobec-
nosti tazké prenikniit, vedia micat ako Ciiania). Odkial by som
vedel, kde ich hladat, kde sii, ¢cim boli a ¢o mi mézu povedat?
Nie, nebol som sdm, mal som sprievodcu.

Teraz, ked uz nezije, méZzem povedat, ako sa volal: Teferra Geb-
rewold. Do Addis Abeby som prisiel v polovici mdja 1963. O nie-
kolko dni sa tu mali zist prezidenti krajin nezdvislej Afriky a cisdr
pripravoval mesto na stretnutie. Addis Abeba bola vtedy velkou,
niekolkotisicovou dedinou, ktord sa rozprestierala na pahorkoch
uprostred eukalyptovych hdjov.

Na travniku pri hlavnej ulici Churchill Road sa pdsli stdda
krav a k6z a autd museli zastavovat, ked kocovnici hnali cez cestu
skupiny vyplasenych tiav. Prsalo a v bocnych ulickdch sa kolesd
dut Smykali v hustom hnedom bahne, prepaddvali sa stdle hlbsie,
azZ sa napokon vytvorila nehybnd kolona zapadnutych dut.

Cisdr vedel, Ze hlavné mesto Afriky musi vyzerat ovela okd-
zalejsie, preto prikdzal, aby postavili niekolko modernych budov
a dali do poriadku najddlezitejsie ulice. Zial, ich vystavba sa ta-
hala donekonecna, a ked som sa pozeral na lesenia v réznych
Castiach mesta a na ludi, ktori tam pracovali, spomenul som si
na scénu, ktoru opisal Evelyn Waugh, ked' v roku 1930 prisiel do
Addis Abeby na korunovdciu cisdra:

,Zdalo sa, Ze mesto zacali budovat len teraz. Na kazdom rohu
stdli rozostavané budovy. Niektoré uz boli opustené, na inych pra-
coval dav otrhanych domorodcov. Raz popoludni som videl dvad-
sat alebo tridsat ludi, ktori pod vedenim arménskeho majstra
odpratdvali hromadu sutin a kamenia, ktord leZala pred hlavnym
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vchodom do paldca. Pracovali tak, Ze najskor naplnili drevené
nosidld odpadom a potom ich vyklopili na smetisku, ktoré sa
nachddzalo o pdtdesiat yardov dalej. Majster medzi nimi cho-
dil s dlhou palicou v ruke. Ak musel na chvilu odist, vsetko sa
okamZite zastavilo. Neznamenalo to, Ze si l'udia sadli alebo sa
zacali rozprdvat, lihat si na zem, nie, oni jednoducho znehybneli
na mieste, kde stdli, ako kravy na pasienku. Obcas upadali do
letargie s tehlou v ruke. Ked' sa konecne objavil majster, zacali
sa opdt hybat, ale velmi ospalo, ako postavy v spomalenom filme.
Ked' ich bil palicou, nevolali o pomoc, neprotestovali, iba trochu
zrychlili svoj pohyb. Udery ustali a oni sa vracali do pomalého
tempa, a ked majster opdt odisiel, okamZite znehybneli, akoby
zamrzli na mieste, na ktorom stdli...”

Tentoraz panoval na hlavnych uliciach velky ruch. PozdiZ nich
prechddzali obrovské buldozéry a burali najbliZsie stojace chatr-
Ce z hliny, uz opustené, pretoZe deri predtym policia vyhnala ich
obyvatelov z mesta. Murdrske brigddy stavali vysoky mur, ktory
mal zakryt zostdvajiice chatrce.

Mesto vorialo Cerstvym betonom a farbou, tuhniicim asfaltom
a vonou palmovych listov, ktorymi boli vyzdobené sldvnostné brdny.

Na pocest prezidentov usporiadal cisdr impozantnil recepciu.
Specidlne lietadld na fiu privdzali z Eurdpy vino a kavidr. Za dvad-
satpdttisic doldrov priviezli z Hollywoodu Miriam Makebu, aby na
zdver hostiny zaspievala africkym vodcom piesne kmeria Zuluov.
Pozvanych bolo viac ako tritisic osob, ktoré boli hierarchicky roz-
delené na niekol'ko vyssich a nizsich kategdrii. Pre kazdi katego-
riu boli navrhnuté pozvdnky v inej farbe a pripravené iné menu.

Recepcia sa konala v starom paldci. Hostia prechddzali dlhy-
mi Spaliermi prislusnikov cisdrskej gardy, vyzbrojenych sablami
a halapartriami. Trubaci na vrcholoch veZi trubili vo svetle ref-
lektorov fanfdry na pocest cisdra. Divadelné skupiny vystupovali
medzi stipmi na chodbdch a hrali historické scény zo Zivota mit-
vych cisdrov. Dievcatd v ludovych krojoch obsypdvali z balkénov
hosti kvetmi. Na nebi vybuchovali ohriostroje.
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