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    I


    Siiri Kettunenová sa zobudila amyslela si, že vidí nočnú moru. Stála vedľa vlastnej postele, na ťažkých astuhnutých nohách mala pevne natiahnutéranné papuče, sivé vlasy jej odstávali na všetky strany aona civela pred seba na jasnočerveno žiariacu stenu. Uvedomovala si, že žije, lebo vpravom uchu jej znelo známe dvojčiarkové a.


    „Dobré ráno, Siiri! Dnešná ošetrovateľská zmena: Nie je personál! Ak chceš informácie, ako si na tom bola vnoci, stlač jednotku!“


    Siiri sa pokúsila zľahka stlačiť jednotku. Číslica bola zobrazená tak, aby poskakovala ausmievala sa, avedľa nej bola tvárička akéhosi škriatka. Siiri komunikovala sinteligentnou stenou. Nebol to televízor ani počítač, ba ani tablet podobný tomu, aký mala Irma, bola to stena, do ktorej nadupali neohraničené množstvo inteligencie. Do života starcov vnášala bezpečie anáplň. Siiri sa triasla ruka tak, že jednotka na dotyk spočiatku vôbec nereagovala. Napokon si druhou rukou podoprela tú trasľavú, mocne sa sústredila aakosi sa jej predsa len podarilo ukazovákom trafiť tancujúcu číslicu. Tá sa na znamenie vďačnosti, že bola zvolená, uklonila.


    „Na lôžku: 8 h 25 min. Spánok: 7 h 5 min. Celkový rozsah pokojného spánku: 3 h 47 min. Účinnosť spánku: 88 %. Občasné chrápanie: 27 min. Počet pohybov: 229, trvanie: 1060 s. Pravidelná porucha pohybu končatín: 0. Tep: 52. Stresové reakcie: 25 %.“


    Zobsahu usmievavej informácie nerozumela ničomu. Mala by mať starosti, keby sa pohla dvestodvadsaťdeväť ráz za osem hodín advadsaťpäť minút? Bolo to primálo alebo priveľa? Chrápanie ju pobavilo. Vždy frflala, že chrápe jej manžel, ateraz mala rovnaké ťažkosti ona sama. Pravda, jej muž chrápal priebežne aneprestajne, nie občas. On aj zaspával tak rýchlo, že rachot sa ozval ihneď atrval až do rána. Siiri si povzdychla pri pomyslení na svojho milovaného muža, ktorý sňou, aj napriek tomu chrápaniu, spával vjednej posteli päťdesiatsedem šťastných rokov.


    „Ak chceš viac informácií osebe, stlač 1!“


    Inteligentná stena ju vytrhla znapoly melancholického spomínania. Stena iste chcela niečo dôležité, keď pred ňou tak dychtivo blikala. Na displeji sa vznášala akási postava zkomiksu, možno malý medvedík, teda ak to nebola ryba. Smiešne skackala, aby starenku prebudila zranného spánku aprinútila ju zaujímať sa, čo to vlastne je.


    Siiri sa sústredila súmyslom tú koketujúcu jednotku trafiť. Chcela sa dozvedieť, čo onej inteligentná stena vie.


    „Dnes máš deväťdesiate siedme narodeniny! Budíček ti dnes blahoželá!“


    Akoby to nevedela aj bez pripomínania. Deväťdesiatsedem je takmer sto. SIrmou sa rozhodli, že na sté narodeniny nepristanú. Stým by boli len ťažkosti. Istá pani znajnižšieho poschodia vchodu Adostala knarodeninám predvolanie do poradne zdravotného strediska. Všetkých päťročných vraj pozvali na testy, pri ktorých sa meral motorický apsychický vývin, akeď tá pani dosiahla vek stopäť rokov, počítačový systém si pomyslel, že je vo veku detských hier. Stroj totiž nezohľadňoval čísla nad stovku. Podľa Siiri mala tá pani zájsť do poradne, ona sama by iste išla, lebo tie testy boli celkom milé. Bolo treba nakresliť trojuholník aprejsť po rovnej čiare. Pre stopäťročnú nič ľahké. Pani však nikam nešla, urobila ukrutnú scénu asťažovala sa všade možne, až napokon zomrela skôr, ako sa jej ponosy dostali ksprávnemu úradníkovi.


    „Srdečne ďakujem,“ povedala Siiri inteligentnej stene, ktorá jej na počesť narodenín vnucovala obraz žiarivých červených ruží.


    Siiri štuchla ukazovákom do inteligentnej steny, len tak hocikam, lebo zatiaľ neprišla na to, kde sa tá hračka vlastne nachádza aako by jej mala dávať príkazy. Vo Večernom háji však bolo teraz všetko takéto: zľahka sa dotýkali plôch aštuchali do nich. Inteligencia bola všade vôkol, obrovské množstvá, stačil klik audialo sa čosi neuveriteľne inteligentné. Siirina malá dvojgarsónka bola preplnená snímačmi, detektormi, čipmi, vysielačkami akamerami, ktoré sledovali jej život. Kdesi vhlbinách jej lôžka sa skrývalo aj to čulé čudo, ktoré ju neprestajne sledovalo vspánku a,nemajúc na práci nič lepšie, zarátavalo každučký jej pohyb. Keby sa sklátila na podlahu azasa sa dostatočne čulo nepostavila, inteligentné bradavičky, ktorými bola podlaha posiata, by odoslali informáciu do poplachového centra, odkiaľ by sa prirútila sanitka aj so skupinkou zdravotníkov, aby jej pomohli na nohy. To zabezpečovalo, že starci neumrú na podlahe. Vo Fínsku panoval jednomyseľný názor, že umieranie doma na podlahe je tragickejšie ako na lôžku vzdravotnom stredisku. Viedla sa otom dokonca emóciami nabitá rozprava na riadnom zasadaní parlamentu, ktorú niekoľko ráz sledovali spolu sAnnou-Liisou aIrmou.


    Život vinteligentnom byte bol zábavný, ak si človek vypracoval ústretový postoj kprekvapeniam, ktoré jeho stroje azariadenia vedeli pripraviť. Napríklad výprava do chladničky bola zaručeným dobrodružstvom. Nikdy sa nedalo vedieť, čo chladnička vkonkrétnom prípade povie.


    „Odstráň. Neodkladne. Skazené. Mlieko. Pol. Litra. Posledný. Dátum. Minimálnej. Trvanlivosti. Dnes.“


    Siirina chladnička bola mladá žena, pomerne rázna atrocha priveľmi si uvedomujúca vlastnú znamenitosť. Irma si do svojej chladničky bezpodmienečne želala hlas staršieho muža, ato len bola zábava, lebo jej zchladničky zaznieval hlas niekdajšieho hlavného rozhlasového hlásateľa Yleisradia, ktorého všetci poznali spred dávnych rokov zvalutových kurzov apoveternostnej situácie na mori. Irma svoju chladničku ihneď nazvala gavalierom abeznádejne sa usilovala naučiť ju, aby vyslovovala „bááábovka“ namiesto „bábovka“.


    „Aj ten papagáj je bystrejší,“ sršala od zúrivosti, keď usilovná výučba nepriniesla výsledok.


    Hovoriaca chladnička sa najprv zdala iba oživením, čímsi, čo zlepšovalo náladu, keďže nemali mačky ani manželov, no vpodstate zachraňovala starcov pred otravou ahnačkou. Veď toľkí jedli skazenú stravu, lebo si nepozreli dátumy na výrobkoch. Alebo si na dne chladničky zabudli odkrojok lososa spred týždňa aten sa premenil na zelený sliz. Taký losos potom smrdel naozaj hrozne, takže poplašné zariadenie istej panej, ktoré reagovalo na pachy, spustilo rámus, ktorý vnich vyvolal dojem, že sa začal letecký poplach.


    Siiri na začiatok vypila pol litra mlieka, ktoré sa vten deň malo skaziť, aby chladničku upokojila. Keď sa do nej pokúsila vložiť niečo, čo mala zjesť už predvčerom, tá začala zúfalo odvrávať aSiiri nevedela, čím by ju mohla upokojiť. Spečeňovým nákypom boli večne problémy.


    „Neriadila si sa návodom. Neriadila si sa návodom. Neriadila si sa návodom,“ omieľala chladnička niekoľko hodín, vždy rovnako, neprirodzene zvyšujúc dôraz na začiatku každého slova. Aj na toto mohol starý človek zomrieť, stratiť chuť do života apominúť sa od mučenia na stoličke pri jedálenskom stole, zgniavený kázňou chladničky len preto, lebo mal na rajnici trocha pokazený pečeňový nákyp, kúpený vzľave.


    „Radšej znesiem, že mi káže môj gavalier, než počúvať tých dobrovoľníkov, čo tu pracujú,“ povedala by Irma, keby bola zapojená do diskusie on-line vreálnom čase. Práve také slová používali všetky tie bledule vo Večernom háji, keď dávali obyvateľom návody, ako sa prispôsobiť novému životnému prostrediu. Naozajstný personál už nejestvoval. Nijaké cvičiteľky, nijaké aktivačné asistentky, nikto, kto by pracoval vkuchyni, nijakí vysokoškolsky vzdelaní sociálni pracovníci, vedúce ústavov, ošetrovateľky, ba ani len praktikantky zaoberajúce sa teóriou starostlivosti či prisťahovalci dočasne zamestnaní vrámci procesu aklimatizácie, všade iba stroje amálopočetná skupinka dobrovoľných pomocníkov apomocníčok, ktorí zaškoľovali obyvateľov vschopnostiach užívať si automaty.


    Večerný háj už nebol len tak nejakým strediskom pre starých ľudí vterminálnom stave vhelsinskej štvrti Munkkiniemi. Ukázalo sa, že takmer dva roky trvajúca oprava bola rozsiahlejšia, ako sa myslelo. Ztej mlynice napokon vyšlo všetko nové akonečný výsledok predali medzinárodnej spoločnosti, ktorá bola kótovaná na burze. Domov sopatrovateľskou službou sa zmenil na súčasný pilotný projekt monitorovanej starostlivosti ostaré osoby ajeho zriaďovateľmi boli tri rozličné ministerstvá, ktoré súčasne podporovali jeho činnosť. Politici apodnikatelia verili, že premena starcov na laboratórne zvieratá je záchranou pre spoločnosť azhľadiska budúcnosti globálnym riešením najbrizantnejšieho problému na zemeguli, ktorý predstavujú práve starí ľudia. Fínsko by sa pozviechalo zhospodárskej krízy, keby všestranná zdravotnícka aopatrovateľská technológia ovládla svet aznova by preukázala, čoho je schopný fínsky inžinier.


    „Toto je naša posledná služba spoločnosti,“ povedala si Siiri sama pre seba, kým gučou zo starej pyžamy zotierala zjedálenského stola zvyšky po raňajkách. Zjedla jedno vajíčko natvrdo atvrdý tmavý chlieb, nasilu, lebo už necítila nijaký hlad ajedla takpovediac zpovinnosti.


    Vtej chvíli sa na jej inteligentnej stene objavila obrovská Irmina hlava, akoby Irma počula, ako si uprostred všetkých tých snímačov adzindzíkov Siiri mrmle pod nos. Irmine biele kučeravé vlasy neupravene vytŕčali všetkými smermi, vkútikoch úst mala odrobinky bááábovky avušiach veľké brilianty.


    „Čertovský vehikel!“ kričala Irma avôbec sa pritom nepozerala na Siiri, ale nahnevane hľadela kamsi bokom. „Otca tvojho! Povedz svoje meno astlač enter… Dočerta…“


    Ozvalo sa čudné buchnutie aIrma sa na okamih zo Siirinej steny stratila. Vpozadí hučala Figarova svadba od Mozarta. Siiri sa na chvíľku započúvala apochopila, že sú aktuálne vprvom obraze. Gróf Almaviva práve našiel páža Cherubina pod prikrývkou na stoličke vizbe komornej Susanny. Potom sa Irma vrátila azabodávala zrak do stredu displeja, akoby sa na Siiri veľmi hnevala.


    „Ir-ma Län-nen-lei-mu-o-vá. Enter! Ako táto poondená stena vlastne funguje? Eniky-beniky, chcem odtiaľto preč. Nedostanem sa preč zvlastného bytu! Pomôžte mi, preboha. Sú na svete ešte údržbári, ktorým sa kedysi hovorievalo domovníci? Počuje ma niekto?“


    Irma vyšla zuhla záberu kamery, no Siiri dobre počula jej hundranie acelý ten zmätok, ktorý na Almavivovom dvore vyvolalo nájdenie Cherubina na nesprávnom mieste. Najvyššie svojím tenorom bľačal ohováračský učiteľ spevu. Irma sa tvárila čoraz ustrašenejšie, vykrikovala avulgárne hrešila, vzdychala astenala ahľadela povedľa kamery, prehrabávajúc si vlasy. Odrazu hudba stícha, ako keď utne. Nastalo ticho, priam desivý pokoj, do ktorého začala Irma spievať vysokým asilným hlasom Pietà, signore od Alessandra Stradellu. Siiri na seba rýchlo hodila župan autekala zachrániť priateľku.

  


  
    II


    Irma sa nesmierne zľakla, keď sa Siiri svlastným kľúčom objavila vjej byte. Vlastne to nebol kľúč, ale malý oválny gombík, ktorý magicky otváral dvere apotvrdzoval platby vjedálni aj vkiosku Sám sebe lekárom, umiestnenom na prízemí. Gombík onich vedel všetko, lepšie ako ony samy. Už si nepotrebovali pamätať ani len kód sociálneho poistenia, čo bolo pre mnohých nesporne uľahčenie. Pri dverách do bytu stačilo gombík len otrčiť oproti výčnelku na stene. Najprv však bolo treba ten čertovský gombík nájsť. Mnohí si ho zavesili na krk, časť nevedela rozlišovať medzi gombíkom abezpečnostným náramkom, Irma ho mala väčšinou kdesi zapotrošený aSiiri si ten svoj pripevnila na remienok náramkových hodiniek. Pri otŕčaní oproti výčnelku sa vždy strácal čas, lebo prístroj nechcel poslúchnuť hneď abolo ho treba prebúdzať ačarovať gombíkom popred výčnelok hore-dolu. Keď sa zamávanie gombíkom podarilo, vo výstupku sa rozsvietilo zelené svetielko advere sa pomaly, no nepriateľsky otvorili priamo proti človeku, ktorý chcel dnu. Už tu neboli dvere, ktoré by sa otvárali kľučkou, jednoduchým potiahnutím alebo potlačením.


    „Len pomysli na tých chudákov, ktorí sa živia vyrábaním cedúľ na dvere, takých tých, akože treba tlačiť alebo ťahať ksebe. Aj tí sú už teraz všetci bez práce? Toto je naozaj čudné. Opreteky sa vymýšľajú všelijaké strojčeky, ktoré oberajú ľudí oprácu. Ačo tí nešťastníci, ktorí nalepovali tie samolepky na dvere?“ vykladala Irma azačala pobiehať po kuchyni, akoby chcela Siiri niečo ponúknuť, no nevedela vymyslieť čo.


    „Budem rada za bábovku,“ pomáhala kamarátke Siiri. „Alebo si už všetko pojedla na raňajky?“


    Irma sa celá zdesená obrátila kSiiri atakmer nenávistne vyhŕkla:


    „Odkiaľ vieš, že na raňajky som mala bábovku? Aj to si mohol každý prečítať na tej stene sinteligentnými škriatkami? Ja sa už ztoho zbláznim. Podľa steny som spala súčinnosťou sedemdesiatosem percent, hoci si dobre pamätám, že som prebdela celú noc.“


    Irma neznášala pomyslenie, že ju kdesi neprestajne sledujú. Veď práve preto namontovali všetky tie antény akamery, lebo kdesi niekto sedí asleduje všetko, čo robia, dokonca aj vspánku. Tam kdesi je aj teraz nejaký človek, ktorý tupo zíza na ich ranné pobiehanie. Možno niekdajší nalepovač samolepiek „Tlačiť“ alebo niektorá zich prepustených cvičiteliek, ktoré ony všetky volali Jenni. Irma bola presvedčená, že táto detektorová džungľa vyšla obyvateľov Večerného hája poriadne draho. Veď kto iný by to všetko zaplatil, ak nie obyvatelia? Štátne peniaze šli len na rozbeh projektu avybudovanie zariadení. Najvlastnejším cieľom bolo fedrovať centrá starostlivosti ostarých ľudí vIndii aJužnej Amerike podporou exportu vrezorte ministerstva priemyslu ahospodárstva.


    „Máš vkútikoch úst omrviny bábovky,“ povedala Siiri spriateľským úsmevom, kým sa Irma znova nadychovala.


    „Aha, no. Vadí ti to? Hľadám servítku, mala by tu byť niekde na stole. Prečo nie je môj obrúsok na stole… Taký svetločervený, je na ňom pekne aplikovaný môj monogram. Bol to svadobný darček, trvácna akrásna ľanová látka. Nechce sa mi dávať ho zakaždým do bielizne na pranie, preto zvyčajne leží tu na stole, na tomto mieste, kde jedávam. Načo si potrebovala práve teraz hovoriť oodrobinkáchbábovky? No, utriem si ich aspoň rukou, tak. Je to teraz vporiadku? Kde sme to boli?“


    Siiri nemala síl na to, aby Irme vysvetlila, že sa aj sodrobinkami omylom objavila na jej stene. Medzi ich bytmi bolo vytvorené nejaké nebeské spojenie cez satelit, takže ani nemuseli vstať zpohovky amohli sa skontaktovať, lebo tak znel správny termín. Možno by sa mohli takto cez stenu spojiť skohokoľvek bytom, keby to chceli avedeli ako. Pomocou vlastných gombíkov sa Irma aSiiri dostali jedna kdruhej aešte aj do bytu Anny-Liisy. To pre istotu, keby detektor zaspal atá druhá by zomrela práve vtom okamihu. Každý obyvateľ si mal zvoliť dvoch „bezpečnostných priateľov“, ktorých zámky potom naprogramovali do gombíkov. Tak sa starci astarenky starali oseba navzájom. Nazývalo sa to korporatívna starostlivosť.


    Teraz však boli pri Irminom stole sraňajkami čulo asimultánne vreálnom čase azhovárali sa otom, ako hrozne to vyzerá, keď niektorí obyvatelia nosia na hrudi jedálny lístok za posledné tri týždne. Čo sami nevidia, akí sú umazaní? Keďže nejestvujú ošetrovateľky, nikto im neporadí, aby pri jedle používali podbradník alebo si aspoň raz do týždňa vymenili blúzu či košeľu. Irma si spomenula na sesternicu, ktorej ochrnula polovica tváre, takže jej zkútika úst jedlo cícerkom stekalo na prsia. Nech jej dali hocijako veľký podbradník, vždy sa zašpinila. Bolo to veľmi trápne najmä na spoločných rodinných večeriach, ktoré sa vtedy ešte organizovali. Irma chvíľu spomínala svojich milých bratancov asesternice, všetky tie veselé dievčence amládencov, ktorí milovali kartové hry aprípitky apozývali rodinu na nedeľu ksebe na všelijaké dobroty.


    „Ojoj, čo narobíš, mala som príjemný život,“ povedala zvýšeným hlasom aspľasla ruky. Potom sa pozrela na Siiri azvážnela. „Lenže všetci tí veselí bratanci asesternice už poumierali.“ Dvakrát dramaticky vzdychla ahlas sa jej zatriasol. „Nemám už nikoho, iba teba, Siiri.“


    „Ty moja chuderka,“ chlácholila ju Siiri, vediac, že je slabou útechou vporovnaní spočetným Irminým príbuzenstvom.


    Bez jediného slova jedli svoju bábovku apili zalievanú kávu. Obom sa cnelo za novinami, lenže sťažovať sa im už nepripadalo aktuálne. Dlho boli nahnevané, keď sa noviny presunuli na internet. Napísali šéfredaktorovi najväčších novín Helsingin Sanomat, riaditeľovi koncernu Sanoma Oy avšetkým vedúcim redakcií, dokonca do Holandska, riaditeľke služieb zákazníkom, predsedovi predstavenstva ivedúcemu pre spoločenskú zodpovednosť, odpoveď však prišla iba na jeden zich ústretových listov. Vnej stálo: „Spätnú väzbu od zákazníkov sme sústredili na Twitteri. Nezabudni použiť heslo @sanoma#spatnavazba#ruusujarisuja#spokojnyzakaznik.“


    Irma mala vo svojej mašinke noviny na každý deň anavyše celé mraky archívov ašpeciálnych príloh od výmyslu sveta, no nech sa akokoľvek usilovali, nadrobnom displeji sa im nečítalo dobre. Aj samotná mašinka sa zagebrila, keď sa usilovali prstami od bábovky listovať na stránkach. Vlastne to ani neboli strany, iba grafické zobrazenie ukazujúce stránky novín.


    „Grafický je pekné slovo,“ uvažovala nahlas Irma aochutnávala ho vústach. „Je vňom čosi statné amasívne, ako granitový pomník na hrobe. Grafický. Dala už Anna-Liisa urobiť Onnimu náhrobný kameň? Nemala sním všelijaké problémy?“


    „Och, akoľko!“


    Onniho meno sa na starý náhrobný kameň kmenám všetkých jeho niekdajších manželiek nevošlo, atak Anna-Liisa musela obstarať nový, väčší než predchádzajúci, krásnu čiernu žulu. Dala doň zlatými písmenami vyryť už aj vlastné meno, čo bolo podľa Siiri aIrmy trocha komické apredovšetkým zbytočne nákladné.


    „Ježiš, Mária, Jozef!“ skríkla odrazu Irma tak, že sa Siiri hrozne vydesila. Za závesom na okne sa objavila krysa. Živučká krysa slesklou kožušinou, ktorá sa chvíľu rozhliadala vôkol seba apotom sa, capkajúc labkami na podlahe, cieľavedome vydala na útek. Zalapali po vzduchu anevedeli, čo spraviť. Siiri zacítila prudké šľahnutie vsluchách aIrma si vyšplechla kávu na belasé šaty. Keď sa im krysa preknísala pomedzi nohy, zrevali obe tak nahlas, že sa zviera bez stopy stratilo aprebudila sa inteligentná stena.


    „Neidentifikovateľný poplach! Skontroluj požiarny hlásič!“


    Siirin dych sa nie anie upokojiť. Mala pocit, že prebehla osemsto metrov pospiatky aurobila dva kotrmelce. Srdce jej zúrivo tĺklo, robilo strašidelne dlhé prestávky apo nich sa znova horlivo rozbiehalo. Zúst nedostala slova, len sa zarazene pozerala striedavo na Irmu apotom na inteligentnú stenu, ktorá im ani vtejto situácii nijako nepomáhala.


    „Tamto zabehla!“ zajačala Irma aukázala ku kuchyni tak prudko, až sa jej briliantový prsteň zablýskal ako poplašný maják. Inteligentná stena nezaostávala vaktivite za Irmou:


    „Nebezpečenstvo pominulo! Nijaký dym!“


    Irma odvážne vstala atrielila do kuchyne. Trieskala so všetkým, čo jej prišlo pod ruku, vykrikovala „kšic! kšic!“ apokrikovala, aby krysu vyplašila, lenže zvieratko sa už kamsi stratilo. Siiri len ťažko vstala zo stoličky apomaly kráčala za Irmou do kuchyne. Vhlave jej hučalo, akoby stála uprostred vodopádu. Pred očami sa jej zatmievalo.


    „Siiri, ty skolabuješ, nože prestaň… beda, preboha, čo teraz!“


    Irma zachytila Siiri skôr, ako sa zvalila na zem. Odvliekla priateľku kmalej kvietkovanej pohovke azdvihla jej nohy na opierku na ruky. Siiri nepripadalo, že by stratila vedomie, no bola taká paralyzovaná, že nebola schopná urobiť nič rozumné. Irma bola čudne pokojná ačinorodá aihneď zašla do kuchyne, aby Siiri priniesla napiť. Idúcky okolo inteligentnej steny jej päsťou uštedrila zúrivý buchnát.


    „Na čo ty tu civieš avnucuješ sa hlúpymi poplašnými výkričníkmi?“


    „Vyber 1: sanitku, 2: poradňu, 3: servisnú firmu,“ priateľsky jej odpovedala stena avýkričníky vynechala. Za každou možnosťou výberu bola žltá loptička, ktorá mala oči ausmievajúce sa ústa.


    Siiri cítila, že zpohovky sa šíri vôňa Irminej typicky sladkastej kolínskej, do ktorej sa miešala štipka mentolového tabaku apastiliek značky Mynthon. Chápala, že nemôže cítiť toto všetko naraz, no jedna vôňa evokovala ďalšiu, až sa napokon vykreslil celý Irmin obraz, ako sedí na pohovke spoťahmi od Sandersona, kúpenej vtridsiatych rokoch vStockmanne, vústach má pastilku avruke cigaretu, ktorú vraj fajčí iba preto, aby si uvoľnila zapchatý nos. Ktorási žila tikala Siiri na sluche, no šumenie vhlave sa už stíšilo natoľko, že dvojčiarkové avľavom uchu jej už zase znelo celkom jasne. Cítila iba slabú nevoľnosť. Bola to naozaj krysa, ktorá všetko zapríčinila? Ako je to možné? Nepamätala si, že by sa niekedy bála krýs, atie pritom za jej mladosti boli na helsinských uliciach, na dvoroch domov avpivniciach celkom bežné. Povrávalo sa, že vnajhorších rokoch nedostatku ich niektorí lovili, aby zahnali hlad.


    „Tu sa napi, ty moja vydesená mestská slečinka,“ zvolala veselo Irma apodala Siiri kávový hrnček ozdobený drobnými jasnočervenými vtáčikmi, po okraj naplnený červeným vínom. „To ťa posilní! Skål!“ Vlastný pohár si naplnila po samý okraj, odchlipkávala zneho však tak šikovne, že na kvietkovanú pohovku ani na jej modré šaty neodkvapla ani kvapôčka.


    Irma mala pravdu. Zo dva hlty trochu kyslastého červeného vína Siiri zázračne posilnili. Znova cítila, ako jej krv prúdi celým telom, od šumiacej hlavy po stuhnuté nohy, achcela sa posadiť vedľa Irmy. Tá jej musela trocha pomôcť, než tie svoje staré hnáty dostala zopierky pohovky späť na zem, napokon sa však všetko na veľkú radosť podarilo, keď Irma zaspievala svoj obľúbený šláger Siribiribim.


    „Takže tu máme krysy,“ skonštatovala Irma spokojne, lebo táto skutočnosť znamenala zmenu vbežnom kolobehu dňa. Bežných dní mali vživote habadej. „Znamená to začiatok konca? Ako vCamusovom More?“


    Krysa bola zdravá aživá, nie ako vCamusovej knižke, kde krysy chrlili krv, skapínali na uliciach ašírili mor. Chvíľu dumali, či krysa prišla za potravinami, no zdalo sa im to nepravdepodobné. Oveľa vábnejšia potrava sa predsa nachádza vľubovoľnom množstve vmunkkiniemskych smetiakoch. Ačo ak krysa zacítila mŕtvolu? Žeby zasa niekto umrel?


    „Vycvičená krysa by mohla byť dobrým riešením problému, keď starí ľudia umierajú vo svojich bytoch vdomove sopatrovateľskou službou anikto si to nevšimne,“ zamýšľala sa Siiri.


    Zčasu na čas sa stávalo, že starý človek ležal nejaký týždeň mŕtvy, kým si ho všimla upratovačka alebo údržbár vymieňajúci žiarovku. Aj vrozhlase diskutovali orizikách spojených sosamelým umieraním. Akýsi mestský úradník navrhoval, aby sa domovom sopatrovateľskou službou adomovom pre seniorov uložila povinnosť raz týždenne kontrolovať stav svojich obyvateľov.


    „Akože či sú obyvatelia živí alebo mŕtvi!“ mudrovala Irma aod smiechu sa išla popukať. Čipkovou vreckovkou si utrela slzy, ale aj tak sa nevedela prestať smiať. Predstavovali si, ako by nejaká praktikantka študujúca za ošetrovateľku, dajaká sedemnásťročná Jemina, klopala na dvere obyvateľov avyzvedala by, či zomreli alebo sú nažive, aovýsledku by podala správu cez svoj inteligentný mobil. Vycvičená krysa by sa na túto úlohu hodila lepšie.


    „Alebo sa na ten účel staneme dobrovoľníčkami my samy. Ja by som bola veľmi dobrá životná inšpektorka,“ vtipkovala Irma ašmátrala vo svojej kabelke, aby zjej útrob vybrala cigaretu.


    „To nie je dobré pomenovanie pre inšpektorku, ešte by si ľudia mysleli, že si zpoisťovne. Ale čo keby si bola kontrolórka smrti?“


    „Isteže, to je lepšie. Zaklopkám na dvere azačnem vyzvedať, či sú prítomné nejaké poslušné mŕtvoly.“


    Irma vyprázdnila kabelku na porcelánový stolček, ktorý kedysi sama vyzdobila kvetinkami, našla cigaretovú škatuľku apráve sa jej podarilo zapáliť prvú otváračku nosa toho dňa, keď sa od dverí ozvalo ostré zakašľanie. Niekto vstúpil dnu.


    „Sme nažive!“ zapišťala Irma vysokým falzetom, ktorý jej zostal ako pamiatka na hodiny sólového spevu vmladosti.


    Zpredsiene pred ne predstúpila vysoká, štíhla žena. Vek jej bolo ťažké odhadnúť, lebo vnijakom prípade nebola mladá, no vporovnaní so Siiri aIrmou by bolo ťažké odsúdiť ju do kategórie starých. Mala lesklé, načierno nafarbené vlasy, veľké okuliare včiernych rámikoch aživý pohľad, ktorým zvedavo mapovala byt.


    „Som Sirkka, ahojte.“


    Priezvisko nemala, to teraz nemal nikto. Bola iba Sirkka. Zarazene sa pozerali na hostku, ktorá nevravela, prečo prišla na návštevu. Žena mala oblečený akýsi voľný pletený pulóver tyrkysovej farby, úzke nohavice zlátky na závesy ana nohách jasnozelené topánky na podpätkoch.


    „Prinajmenšom desať centimetrov. Ako sa len na nich udrží?“ pošepkala Irma Siiri, akoby sa pozerali na televíznu reláciu, nie na živého človeka.
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