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Úvod 

Kniha, ktorú držíte v rukách sa k nám dostala za zaujímavých 
okolností. Niekoľko mojich kolegov testovalo možnosti veľmi bez-
pečnej komunikácie na internete a do komunikátora zaviedli nie-
ktoré nové mechanizmy autentifikácie. Niečo však nefungovalo, 
ako malo, a tak sa mi o niekoľko minút po inštalácii ozval môj me-
novec. Vedel som, že nový komunikátor máme nainštalovaný šty-
ria, alebo piati, a preto som to považoval za detinský žart jedného 
z mojich kolegov. Preto som im všetkým zavolal a osobne sme sa 
opäť stretli, pričom dotyčný (ja2) bol stále pripojený. Trvalo dosť 
dlho, kým sme zistili, o čo sa jedná. Môj kolega Jozef Lošonský to 
zhodnotil tak, že „pakety lietajú dookola ako molekuly v CERNe“, 
čo sa stalo kľúčovým pri našom objave. Pakety totiž smerovali cez 
rôzne uzly a nakoniec mizli v akomsi neznámom protokole a po-
dobne sa objavovali. Asi pol hodinu mi ja2 tvrdilo, že pochádza z 
iného (pre neho) lepšieho sveta. Z útržkov komunikácie, ktorú z 
osobných a etických dôvodov nemám v úmysle zverejňovať som 
pochopil, že v „jeho“ svete existuje Česko-Slovensko, hoci v oveľa 
decentralizovanejšej forme. Po krátkej komunikácii mi poslal dá-
tový balík kníh, ktoré vydal, ale keďže „u nich“ veľmi nejdú, po-
prosil ma, nech to vyskúšam „u nás“. O pár sekúnd sa spojenie pre-
rušilo a v mojom počítači zostal iba akýsi neznámy súbor. Všetky 
ďalšie pokusy o komunikáci boli neúspešné a pri debuggingu pro-
gram hlásil vnútornú chybu. Ako určite tušíte, aj napriek maximál-
nemu úsiliu sa nám nepodarilo zistiť, k čomu došlo. Zostala iba 
krátka história komunikácie a dátový súbor. Chcel by som poďako-
vať Jozefovi Lošonskému, Branislavovi Martinskému a Radislavovi 
Nemcovi za ich ťažkú prácu, pomocou ktorej sa im podarilo zistiť, 
že ide o 8bitový formát kompresie, ktorý za pomoci reverzného in-
žinierstva dokázali dekomprimovať a po dlhých úpravách z binár-
nej formy sme boli schopní analyzovať prvé vety a neskôr aj obra-
zový materiál. Samozrejme, väčšina z toho, čo sme dostali bola 
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vážne poškodená a trvalo niekoľko mesiacov, kým som na základe 
skúseností doslova znovu vytvoril text, ktorý pozostával na niekto-
rých miestach iba zo zhluku dát.  

Išlo o časopriestorovú anomáliu? Je to teoreticky možné. Stali 
sme sa obeťou hlúpeho vtipu? Možno. Jedná sa o môj vlastný vý-
mysel, ktorý má podporiť propagáciu tejto knihy, alebo zahrať 
všetky negatívne reakcie do roviny „to nie ja, ale moje ja2“? Pre nie-
ktorých čitateľov to bude najpravdepodobnejšia verzia, hoci tou je 
pre bežného a neskúseného pozorovateľa aj plochá Zem. 

Nakoľko stále verím, že Leibnitz mal pravdu a žijeme v tom naj-
lepšom zo všetkých svetov, na radu mojich priateľov to nebudem 
riešiť a ponúkam vám prvú časť románu. V závere pre úplnosť pri-
kladám recenzie z "druhej strany", ktoré však vôbec nie sú lichotivé.   
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A 

Česko-Slovenská  Dohoda, 
uzavretá v Pittsburghu, PA, dňa 30. mája 1918. 
 
"Predstavitelia slovenských a českých organizácií vo Spoj. štá-

toch. Slovenskej Ligy, Českého Národného Sdruženia a Sväzu Če-
ských Katolíkov, porokovali za prítomnosti predsedu Česko-Slo-
venskej Nár. Rady, prof. Masaryka, o česko-slovenskej otázke a o 
našich posavádnych programových prejavoch a usniesli sa nasle-
dovne: 

 
Schvaľujeme politický program usilujúci sa o Spojenie Čechov a 

Slovákov v samostatnom štáte z Českých Zemí a Slovenska. 
Slovensko bude mať svoju vlastnú administratívu, svoj snem a 

svoje súdy. 
Slovenčina bude úradným jazykom v škole, v úrade a vo verej-

nom živote vôbec. 
Česko-slovenský štát bude republikou, jeho Konštitúcia bude de-

mokratická. 
Organisácia spolupráce Čechov a Slovákov vo Spoj. Štátoch bude 

podľa potreby a meniacej sa situácie, pri spoločnom dohovorení, 
prehĺbená a upravená. 

Podrobné ustanovenia o zariadení česko-slovenského štátu po-
nechávajú sa osvobodeným Čechom a Slovákom a ich právoplat-
ným predstaviteľom." 

 
Albert Mamatey, Ivan Bielok, Ján Janček ml., Matúš Gazdík, Mi-

lan Getting, Ján Pankúch, Michal Bosák, Gejza H. Mika, Rev. Jozef 
Murgaš, Ignác Gessay, Jozef Hušek, Rev. Ján Kubašek, Andrej 
Schustek, Jozef Karlovský, Rev. Pavel J. Šiška, J. A. Ferienčík, Ivan 
Daxner, T. G. Masaryk, Karel Pergler, Hynek Dostál, Dr. Fischer, 
Rev. Oldřich Zlámal, B. Simek, Vojta Beneš, J. J. Zmrhal, Rev. Inno-
cent Kestl, Jan Straka, Jos. Martinek, Dr. Joseph P. Pecivál  
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I 

Povýšenie. Vedúci oddelenia koordinácie policajnej práce v 
rámci Europolu. Tomu sa hovorí „vykopnúť nahor“. Kamaráti mu 
hovorili, že k tomu dôjde, bola to otázka času. Nervózne počítal 
kroky. 84,85,86...  Kráčal po nekonečnej chodbe polície. Nenávidel 
tento strašný zlepenec budov. Už pred rokmi bol proti, ale aj tak 
rozhodli ľudia „hore”. Ich oddelenie vtedy presťahovali do bývalej 
škôlky typu U. Neboli deti a žiadosť o novú budovu sa na minister-
stve povaľovala už niekoľko rokov. Dnes nervózne mamičky a frus-
trovaní oteckovia nadávajú na policajtov, ktorí sa rozťahujú v býva-
lej škôlke, zatiaľčo oni, chudáci, musia dať deti do súkromnej alebo 
ťahať ráno decká ako poloslepé mačence na druhý koniec sídliska. 
Popri tom si ani po rokoch nik zo starej partie na “škôlkársku” ne-
zvykol. Tri pavilóny spojené dlhočiznými chodbami s niekoľkými 
novými prístavbami, ktoré vyzerali ako lastovičie hniezda, prile-
pené bez akéhokoľvek zmyslu pre symetriu. Vošiel do kancelárie, z 
ktorej bolo vidieť na parkovisko, ktoré narýchlo urobili na mieste 
ihriska. Preletel si t-maily a smutne pozrel na kalendár. Čoskoro na-
stane nechutné obdobie presúvania, keď nebude patriť už ani sem, 
ani na nové miesto. Snažil sa, aby sa na jeho miesto dostal niekto z 
ich oddelenia. Ale nie. Nakoniec na jeho miesto preložia Balážovú. 
Poznal ju už skoro desať rokov a napriek bežným predsudkom voči 
ženám na polícii chápal rozhodnutie vedenia. Oddelenia, na kto-
rých bola predtým, mali tie najlepšie výsledky v objasnenosti a veci 
sa nemenili ani potom, ako odišla. Vraj mala svoj systém. Nezdalo 
sa mu, že práve u nich by to mohlo fungovať. Toto nie je robota o 
číslach, ale o ľuďoch.  Dúfal, že to čoskoro pochopí a nechá veci tak, 
ako boli. 

Počkal, kým sa všetci zišli do odpornej konferenčnej miestnosti, 
ktorú používali raz za rok a nechutne páchla zatuchlinou. Pomaly a 
čo najdiplomatickejšie im vysvetlil situáciu. 

Prvý sa ozval nižší, tmavovlasý štyridsiatnik. „Celé zle, ešte nám 
tu natlačia Elenu! Nieže by som mal niečo proti ženám...” 



9 

„Tibor, prosím ťa, buď ticho,” ozval sa Andrej. „Poznáme tvoje 
názory na ženy.“ 

„Prečo by som mal byť ticho… všetci ju dobre poznáme. To, že 
ju povýšili, vieme. Ale prečo musí prísť sem? Nedá sa s tým niečo 
robiť?” otočil sa k šéfovi, ktorý sa sa na neho s prekvapením pozrel. 

„Nie. Len medzi nami, toto sa plánovalo dlhšie… a aspoň bude 
dosť času všetko spracovať.” 

„Čísla, objasnenosť, štatistiky, bla bla bla,” polohlasne povedal 
Tibor, ale nikto na to nereagoval. 

Všetci sa rozišli po svojej robote a Andrej sa zastavil v každej 
kancelárii. Najrušnejšie bolo u Tibora. Nahnevane sa rozkrikoval, 
že on to tak nenechá, a že ho začujú ešte aj v Prahe. Vo svojich dvoch 
„spolubývajúcich“ našiel dokonalé obecenstvo. Patrik, ktorý bol 
v asi rovnakom veku ako Tibor, takisto neskrýval nespokojnosť 
s týmto rozhodnutím. Jediný, kto sa snažil trochu schladiť ich emó-
cie, bol o desať rokov mladší Noro. 

Na Andrejovu hlavu sa zniesla tá najväčšia znôška nadávok na 
byrokratické krysy a prasce pri válovoch, ktoré od dobroty nevedia, 
čo by robili. Andrej sa ich snažil upokojiť, ale všetko bolo márne. 
Keď odchádzal, bol si istý, že ide o typický chlapský výbuch, ktorý 
budú riešiť maximálne pasívnou agresivitou. 

 
Na Andrejove prekvapenie sa pokúsili cez rôznych známych, ka-

marátov a príbuzných or odovať u ministra. Nič to nepomohlo, 
práve naopak. Dozvedel sa, že jeho presun na novú pozíciu sa má 
urýchliť na maximum a sotva to stačil rozdýchať, chlapi mu vystro-
jili najlepšiu akciu, o ktorej sa rozprávalo po meste ešte roky. V 
tomto prípade si aj podsvetie dalo záležať, aby pánovi generálovi 
pri odchode dali pokoj. Pri gratulácii sa v hoteli Ambassador obja-
vilo aj pár tmavších majiteľov salónov a niekoľkí obchodníci so zlou 
povesťou. Prišla dokonca aj šéfova ex, ktorá si dokonca pripila so 
všetkými na zdravie. Nebolo tajomstvom, že “skurvených žandá-
rov” považovala za dôvod, prečo ich manželstvo vydržalo iba jede-
násť rokov. Považovala ich za bandu neokrôchancov, ožranov a 
hlupákov, v čom s ňou súhlasila väčšina jej akademicky vzdelaných 
kolegov. Netrvalo dlho a učaroval jej akýsi spisovateľ, s ktorým  
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začala žiť vo voľnom vzťahu, ale rozviesť sa nechcela, takže Andrej 
nebol ani ženatý, ani rozvedený, a to aj napriek tomu, že sa to už 
dlhšiu dobu snažili vyriešiť. 

Večer prebiehal podľa obvyklého scenára - prípitky a gratulácie, 
jedlo, alkohol, vtipné historky, alkohol, trápne historky, alkohol, ne-
kontrolovaný smiech na všetkom, alkohol, návšteva niečoho, o čom 
si zúčastnení mysleli, že je WC, snaha o nadviazanie vzťahu so ser-
vírkou, pizza, alkohol, zvracanie na ulici... 

 
O niekoľko dní si oddelenie prišla pozrieť Elena Balážová. Väč-

šina z nich ju už niekedy stretla, ale aj tak ich prekvapilo, keď si pri 
pohľade na ňu uvedomili realitu toho, čo sa v priebehu niekoľkých 
mesiacov stane. Norovi pripomínala matku a asi najčudnejšie bolo, 
že mu neskôr to isté povedal aj Tibor. Akoby bola materským ty-
pom, ženou, ktorá sa na prvý pohľad hodí viac do domácnosti, ako 
do práce. A to do akejkoľvek. Ešte aj v škole by ste možno mali po-
cit, že je to mama alebo stará mama, ktorá prišla pozrieť niektoré z 
detí. 

Andrej si ich všetkých zavolal a začal jeden z jeho príhovorov. 
Boli plné nostalgie a pospomínal všetky dôležité prípady, ktoré 
spolu vyriešili. Nechýbala ani jeho obľúbená veta: „Najdôležitejšie 
sú vzťahy. Nie práca, ani výsledky, ale vzťahy. Verím, že veci budú 
pokračovať úspešne. Nikomu nemusím predstavovať podplukov-
níčku Balážovú.” 

„Ďakujem...” začala zvučným a jasným hlasom a povedala nie-
koľko zvyčajných fráz o tom, ako si predstavuje budúcnosť a o tom, 
aké dobré časy ich čakajú. Neveril tomu ani jeden zo zúčastnených, 
ale napriek tomu sa to počúvalo veľmi dobre. Potom ju previedol 
celou budovou, nakukli do väčšiny kancelárií, predstavil jej všet-
kých a nezabudol pripomenúť jeden alebo dva prípady, ktorými sa 
preslávili. 

Nakoniec jej otvoril dvere do svojho kráľovstva. 
„Čoskoro to bude vaša kancelária. Ako sa vám tu páči?” 
„Neviem prečo, ale človek, ktorý navrhoval prestavbu tejto bu-

dovy, bol pravdepodobne klobáskovým inžinierom.” 
Išla na istotu. Veľmi dobre vedela, že s budovou nie je spokojný 
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nik a pamätala si, ako nahlas komentoval tento skvost architektúry 
na protiteroristickom školení. 

Rozosmial sa a na chvíľu sa jej zdalo, že mu to trochu pomohlo. 
Ani on, ani ona netúžili po zmene. Zhlboka sa nadýchla. Cítila 
jemný závan čistiacich prostriedkov a rozhliadla sa s odporom po 
kancelárii, ktorá sa mala stať jej prechodným bydliskom. 
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II 

Prešiel rok naplnený rutinou. Balážová sa na oddelení zabývala 
a napriek prvým predsudkom by si dnes nik neodvážil spochybniť 
jej rozhodnutia. Fungovala inak ako Andrej. Žiadne večerné stret-
nutia v bare, počas ktorých pretriasali ten alebo onen prípad. 
Žiadne otváranie uzavretých vecí. Na rozdiel od Andrejovho “mik-
romanežmentu”, ktorý spočíval v tom, že sa niekoľkokrát denne za-
stavil pri stole a priebežne kontroloval stav vecí, u nej to spočiatku 
vyzeralo ako vo firme. Rozdelenie úloh, poznámky, možné riešenia. 
Nik netušil, ako to bolo možné, ale po čase si na to začali zvykať. 
Trochu im vadilo, že striktne oddeľovala prácu od súkromia a na 
“ich akcie” chodila iba, keď musela, ale na druhej strane, práve piat-
kové a sobotňajšie večery spojené s tvrdými resetmi boli príčinou 
väčšiny domácich problémov. 

Manželky a priateľky policajtov to mali ťažké, okrem nervozity 
z toho, že sa možno nevrátia z niektorej z akcií, k domácej nepohode 
pridávali neskoré návraty po preflámovaných nociach. Scenár bol 
väčšinou rovnaký, policajt tvrdil, že mali deň predtým prípad, aký 
si nedokážu predstaviť. 

Tibor po prechľastaných večeroch zvyčajne hovoril o tom, že 
mali taký ťažký prípad, a to je dôvod, prečo musí z času na čas vy-
pnúť. Potom niečo povedal o rozseknutej lebke alebo vytečených 
črevách a to zvyčajne zabralo. Aj u jeho prvej, aj u druhej ženy. Jeho 
terajšia priateľka to ignorovala. Robila sestričku na špinavej chirur-
gii a na jeden jeho hnusný prípad vedela vytiahnuť desať. Pri jednej 
príležitosti sa spýtal na jej svinstvo, a tak mu začala rozprávať o pe-
riproktálnom abscese a ukázala mu niekoľko fotiek. Tibor zbledol, 
zmizol a vrátil sa asi o hodinu. Odvtedy sa už na zaujímavosti z 
chirurgie nepýtal a už vonkoncom sa nepokúšal hovoriť o nároč-
nom vyšetrovaní plnom krvi a potrebe relaxu. 

Toto bol ďalší z piatkov, ktorý mal skončiť podobne, až nato, že 
pri odchode chlapi zbadali, že sa u šéfky ešte svieti. Cez pootvorené 
dvere videli, ako sedí za stolom a so zaujatím číta spisové zložky. 
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Keď si všimla, že sa obšmietajú okolo a zvedavo nakukujú, vstala a 
s komentárom: „Ako malé deti…” zavrela dvere. 

 
Prípad, ktorý sa jej objavil na stole, bola tragikomédia v niekoľ-

kých dejstvách. Pred pár týždňami našli na nákladnej stanici v Dub-
line nejakého bezďáka, ktorého prešiel vlak. Prípad ako tento by sa 
u nás riešil formálnym vyšetrovaním na obvodnom oddelení, na-
rýchlo by sa zbúchala správa a všetko by bolo v poriadku. Írski po-
licajti sa na to očividne nevykašľali a zistili, že ide o Jana Talaka. 
Socka ako zo zlého filmu. Býval v zatuchnutom brlohu pri náklad-
nej stanici a robil väčšinou pomocné práce, občas niečo predal, prí-
padne sa pretĺkal ako vedel.  Podľa papierov to bol slovenský inži-
nier pôvodom z Trenčianskych Teplíc. Podľa miestnych išlo o krá-
dež identity a bezdomovec bol iba figúrkou, cez ktorú sa dočasne 
prelievali peniaze z účtu na účet. Preto rýchlo kontaktovali našu 
ambasádu, nech si pán Ing. Jan Talak skontroluje, či mu neprišli po-
dozrivé t-maily alebo pošta a nech okamžite kontaktuje políciu vo 
veci podozrenia z krádeže identity. Na čo dostali odpoveď, že Ing. 
Ján Talák je úradne mŕtvy od roku 1995, pretože bol nezvestný od 
roku 1992 a podľa ministerstva vnútra išlo o krádež identity mŕt-
veho. 

Talák z Trenčianskych Teplíc bol námestníkom miestneho vý-
počtového strediska. Rýchlo pochopil, odkiaľ fúka vietor, v osem-
desiatom ôsmom sa zbavil červenej knižky a odišiel na námestie vy-
krikovať “Červeného do basy!”. Jedného večera v deväťdesiatom 
druhom sa nevrátil domov. Najprv si mysleli, že zablúdil do niekto-
rej vinárne s kumpánmi, s ktorými pomaličky privatizovali, čo sa 
len dalo. Keď sa ani na ďalší deň neobjavil doma, jeho žena ho ne-
chala hľadať. Pár týždňov sa pátralo intenzívne, teda vzhľadom na 
vtedajšiu situáciu. V tých rokoch bola republika hore nohami a pa-
piere migrovali z jedného oddelenia na druhé. Neskôr sa spis nechal 
otvorený iba tak, aby sa nepovedalo. Pretože z firmy nechýbali 
žiadne peniaze, spomínali sa dve najpravdepodobnejšie verzie, z 
ktorých ani jedna nebola dobrá: v obidvoch sa počítalo s tým, že sa 
Talák pozrel hlboko na dno pohárika, a potom sa buď utopil v rieke, 
alebo si to s ním vybavil niekto, kto ho nemal príliš v láske.  
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O niekoľko rokov ho vyhlásili za mŕtveho, žene vyplatili poistku a 
začali jej vyplácať vdovský. Netrvalo dlho a aj s deťmi sa odsťaho-
vali kamsi na východ. 

Po tomto zistení vznikol na našej aj Írskej strane dokonalý chaos. 
Íri sa snažili zistiť, kto je ten nešťastník, ktorý skončil pod kolesami 
vlaku, kým na Slovensku sa snažili spracovať možnosť krádeže 
identity mŕtveho občana iného štátu. Kontaktovali Talákových prí-
buzných, aby ich pripravili na možné dôsledky. Najväčšie prekva-
penie nastalo, keď jeho deti začali tvrdiť, že mŕtvy, ktorý je na fot-
kách, sa nápadne ponáša na ich otca a po výsledkoch z labákov a 
pitevne sa o tom nedalo pochybovať. Talák bol úradne mŕtvy od 
roku 1995, ale v skutočnosti ho Zubatá navštívila oveľa neskôr. 

Policajti na obidvoch stranách boli za najväčších idiotov a čo bolo 
ešte horšie, do veci sa zamiešalo ministerstvo, ktoré tvrdilo, že to 
mala na starosti práve kriminálka, nakoľko prípad naposledy skon-
čil u nich a oni vydali záverečnú správu. 

 
V pondelok sa konala „operatívna schôdza”, čo chlapi nezažili 

už niekoľko mesiacov. Elena im vysvetlila o čo ide. 
„Našou úlohou je uzavrieť celý prípad. Musíme zistiť, čo sa stalo, 

ale všetci chápete, že sa to musí urobiť rýchlo a efektívne.” 
Noro si šúchal dlane. Konečne poriadny prípad na ktorom budú 

robiť všetci. 
„To je fakt niečo…” ozval sa Tibor, „môžem ísť s Patrikom do 

Írska… presondujeme to tam a potom…” 
„Prosím?” pozrela sa na neho pohľadom, v ktorom sa zračilo 

úplné prekvapenie nad naivitou predchádzajúceho komentára. 
„No myslel som, že by sme zostavili tri tímy. Jeden tu, druhý na 

východe u rodiny a tretí no… v Írsku.“ 
„Načo? Máme tu kopec inej roboty,” povedala a jej tón hlasu pri-

pomínal učiteľku, ktorá chce niečo zdôrazniť. Nikto nechápal, ako 
to dokázala, ale zrazu z nej bola iná žena. Prísna, drsná, taká, ktorej 
sa neodvráva. 

„Ale...” začal Noro. 
Urobila rázny posunok a bolo jasné, že sa o tom nechce baviť. 

Mala pravdu. Roboty bolo vyše hlavy. 
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„Budú na tom robiť Patrik,Tibor a Noro. Do dvoch týždňov ide 
jeden z vás do Írska. Ak do mesiaca na nič neprídete, uzavrieme to 
ako nehodu a procesnú chybu, ktorú administratívne vyriešim. 
Našťastie je to dosť dávno na to, aby sa do toho niekto vŕtal.” 

„A čo ak niečo objavíme?” spýtal sa Patrik a popri tom si obzeral 
fotky z miesta činu. 

„Skvelá otázka. Tak nás čaká veľa roboty a ešte viac vysvetľova-
nia.“ 

Všetci sa rozišli. Prípady, ktoré ich čakali boli nudné a nezaují-
mavé. Lúpež. Vražda švagra počas rodinnej hádky. Streľba v bare. 
Prepadnutie dôchodcu. 

 
Pred políciou sa obšmietal šéfkin muž. Pán Miško, ako správny 

detektív, ho mal preklepnutého. Všeobecný lekár s malou ambulan-
ciou v Radvani. Má vyše päťdesiat a zúfalo sa snaží zostať vo forme, 
ale heslo, že láska ide cez žalúdok, ho dobieha míľovými krokmi. 

Elena ako raketa vyletela z ohyzdnej budovy, ale medzi dverami 
zakričala... 

„Dovidenia pán Miško...” 
Vrhla sa na muža ako levica na korisť. Roztúžene sa pobozkali a 

nasadli do auta.   
„Vysvetli mi prosím jednu vec... prečo pán Miško? Už som sa ťa 

to chcel spýtať asi stokrát, ale stále zabudnem.” 
„Je to vrátnik, ktorý je tu... no odjakživa.” 
„Takže sedí na vrátnici odvtedy, čo sa vrásnili Karpaty? Prí-

padne bol tu, keď do mesta zavítal kráľ Matej?” 
„Hnusoba!” rozosmiala sa. „Veď počkaj. Vera ti povie o pár ro-

kov to isté! Pán Miško sa v skutočnosti volá Albín Miško.” 
„To fakt?” 
„Myslíš, že vymýšľam?” 
„Čo ja viem...znie to divne.” 
„To ešte nie je to najlepšie. Podľa toho, čo som sa dozvedela, ho 

nikto nevolá Albín, lebo keď bol mladý, neboli si istý, či je to meno 
alebo prezývka. Takže je pán Miško.” 

„Si robíš srandu.” 
„Vážne. A už poďme, lebo zomriem... Som hladná a unavená.” 
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„Dobre... a ešte ten pán Miško... to si niekto fakt myslel, že je al-
bín. Ja som albína videl raz v živote.” 

„Prosím ťa, už mi s ním daj pokoj... mám hlavu ako balón. Celý 
deň dookola to isté. Okrem toho ten chlap je horší ako baba na trhu. 
Pozbiera všetky klepy a potom ich trúsi ďalej. Jeho žena robí upra-
tovačku na mestskom úrade a polovicu rozumov má od nej...” 

Naštartoval, vyrazil rýchlo z parkoviska a na oranžovú preletel 
cez križovatku. 
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B 

16. júna 1944 spojenecké letectvo bombardovalo Bratislavu. V pr-
vej vlne útočilo tridsaťosem bombardérov. Cieľom bombardovania 
mala byť rafinéria Apollo. Prvá vlna bombardérov zasiahla destilá-
ciu, strojovňu a niekoľko okolitých budov. V areáli vypukol požiar. 

Kvôli dymu, ktorý sa šíril po celom okolí, nedokázali ďalšie vlny 
náletu rafinériu presne zamerať a bomby zhodili na mesto. 

Kolektív autorov: Slovensko – dejiny, krátky prehľad, Tatran, 
1953 
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III 

Za oknami ambulancie bol nádherný štvrtok a napriek tomu, 
že poliklinika vo svojej informačnej brožúre hlásala, že “spája naj-
novšie technológie s ľudským prístupom”, klimatizáciu by ste tu 
hľadali márne. Prázdne chodby naznačovali, že dnes je vo väčšine 
ambulancií krátky deň. Iba jedna z nich mala nezvyčajnú návštev-
níčku. 

„...Nooo... a potom sa na mňa pozrel a povedal: “Slečna, tento 
prednes by ste si mohli dovoliť v dobách Emmy Destinovej, ale ži-
jeme v 21. storočí. Nabudúce mi budete tvrdiť, že polyfónia je dobrý 
nápad...” afektovaným hlasom zdôraznila vyzývavo oblečená a na-
maľovaná blondína. Bola oblečená v mikrošatách a vo chvíli, keď sa 
naklonila, zo správneho uhla bolo viditeľné čierne čipkované 
spodné prádlo. 

Lekár ani nezdvihol oči od monitora a zamrmlal: „Hmmm...” 
„...zase ma nepočúvaš! Načo sem za tebou chodím! Mali sme do-

hodu. Sľúbil si mi to. Štvrtok. Reštaurácia. Vyberám ja. Platíš ty.“ 
Urazene sa na neho pozrela. 
„Nooo....ehmmm.... ale.... veď… ešte musím vypísať kúpele...” 
„...ordinačné hodiny máš do jednej, sestričku pošleš preč o dru-

hej a ty tu sedíš do večera…” 
„Ešte nie je ani pol tretej.” 
„Takže máme už iba dve a pol hodiny. To je málo. Veľmi málo 

na to, čo nás čaká. Vari ti so mnou nie je dobre?” 
Schytila ho za ruku a nasilu ho ťahala spoza počítača. Tváril sa 

znechutene, ale v podstate mu to vyhovovalo. Keď sa postavil, bolo 
jasné, že sa už dnes nevráti. 

Keď odchádzal, všimol si, že mu sestrička nechala na stole ne-
jakú obálku. Nedbalo ju hodil do tašky k notebooku. 

„Čakám… Už je to večnosť,” ozvalo sa znudene z chodby. 
Rýchlo za sebou zatvoril dvere a musel trochu pobehnúť, 

aby ju dohonil. Nasadila si veľké slnečné okuliare a rýchlo sa poob-
zerala po okolí. 
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„Naozaj. Mal by si niečo robiť s týmto zázrakom,” okomento-
vala, keď nastupovala do auta. 

„Môžeme ísť pešo, ak sa ti nepáči. Aj tak neviem, kam ideme.” 
„Nechaj sa prekvapiť. Také dobroty si ešte nejedol. Volá sa to 

Carpe Diem s podtitulom “Epikurejská reštaurácia”.“ 
„Takže nás dnes čaká pôst?” 
Nechápavo sa na neho pozrela. 
„Majiteľ asi neštudoval filozofiu. Epikurejci totiž…” 
„Dobre, dobre, dobre… túto prednášku z dejín filozofie si môžeš 

nechať k obedu.” 
Radšej to nekomentoval, lebo tušil, že by sa urazila a nakoniec 

by ho namiesto kulinárskeho zážitku čakala návšteva v nejakom bu-
fete. Hneď ako zbadal najnovšie gastronomické experimenty ku-
chára “Carpe Diem”, pomyslel si, že by to bolo lepšie. Skvelá atmo-
sféra, ale miniatúrne porcie, takže chvíľu potom, ako krásku od-
viezol domov a pobudol v jej byte, zastavil sa na šalát s rožkom, 
ktorý spláchol nealkom.  Pri odchode z bufetu ho vo dverách  zasta-
vil sused. 

„Dobrý, doktorko… čo hovoríte na Sláviu? 
„Podľa mňa mohli Spartaku naložiť ešte viac.” 
„No, veď viete. Už to nie je ako kedysi…”, povzdychol si asi šesť-

desiatročný sused a kývol rukou. 
 
Mal pravdu, pomyslel si. Potom, ako sme trikrát za sebou vyhrali 

majstrovstvá v hokeji, na futbal zostávalo čoraz menej peňazí. Slá-
via sa pretĺkala v strede tabuľky, bez rizika vypadnutia, ale aj bez 
šance na výhru. V schránke okrem reklám našiel list polepený ko-
pou exotických známok. Písala Miška. Nechápal, prečo tak tvrdo-
hlavo odmietala elektronickú komunikáciu. Táto excentrickosť u 
dcér ho niekedy unavovala. 

Sadol si, vyhrabal zo špajze sedmičku Urpín a pustil sa do číta-
nia. 

 
Milí moji rodičia, 
 
úvodom môjho listu vás čo najsrdečnejšie pozdravujem. Dúfam, 
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