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Z pohladu Mei Kasaharovej

Mily Vtdcik na klicik!

Uz dlho sa Ti chystam napisat, aZ doteraz som si vsak nijako
nedokdzala spomentit na Tvoje skutocné meno, preto sa k tomu
dostdvam az takto neskoro. Ved uznaj, keby som na obdlku na-
pisala iba vdzeny pan Vtdcik na klicik, mestska éast XZ, Dru-
ha ulica, Setagaja, adresdta mojho listu by nenasiel ani ten naj-
svedomitejsi postar. Pamdtdm si, Ze si sa mi pri nasom prvom
stretnuti slusne predstavil, ale ako, to mi medzitym vplne vyfu-
calo z hlavy (pochopitelne, ved' meno Toru Okada zabudne clo-
vek raz-dva). Neddvno sa mi ale prihodila vec, vdaka ktorej sa
mi zrazu z nicoho nic vybavilo, ako sa volds. Ako ked mohutny
zdvan vetra rozrazi zatvorené dvere. Mdm to! Vtdcik na kliicik
sa normdlne vold Téru Okada.

Na vivod by som Ti asi mala aspori strucne vysvetlit, kde te-
raz som a co tu robim, ale to by bolo dost komplikované. Nie-
Zeby som sa nachddzala v nejakom tazkom rozpolozeni, to vé-
bec nie. Skor naopak, moja situdcia je jednoduchd a prostd. Ani
cesta, ktord ma sem priviedla, nebola nijako zvldstna. Zoberies
ceruzku a pravitko, pospdjas pdr bodov jeden za druhym, a je
to. Lahké, nie? IbazZe... IbaZe vies, ked sa pokiisam sformulovat
vety, ktorymi by som Ti to logicky a pekne po poriadku vysvet-
lila, nijako sa mi nedari ndjst vhodné slovd. Akoby som mala
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v hlave zasneZenii plan a pokisala sa na nej ndjst bieleho zaja-
ca. Rozumies, vysvetlit niekomu nieco jednoduché za urcitych
okolnosti, vobec nemusi byt lahké. Ved si zoberme napriklad
vetu ako: Slon md velmi dlhy chobot. Niekedy to predsa nemusi
byt pravda - podla toho, kedy a kde tii vetu vyslovime. Ale k to-
muto objavu som dospela az teraz, ked som uz musela zahodit
kopu papierov, odkedy som Ti zacala pisat. Ako ked Kolumbus
objavil Ameriku!

Niezeby som sa tu chcela hrat na tajnostkdrku, ale som teraz
skrdtka tam, kde som. Nieco ako Kde bolo, tam bolo... Tento list
pisem v tesnej izbicke, v ktorej mdm stol, postel, policku na kni-
hy a skrifiu. A to vsetko je tiez malé, prosté a striedme, ,,najnut-
nejsie minimum®v pravom zmysle slova. Na stole mdm lampu,
hrnéek na ¢aj a slovnik, ktorym si pomdham pri pisani tohto
listu. Prizndm sa, otvaram ho len v nevyhnutnych pripadoch.
Pretoze slovniky ako také nezndsam. Nepdci sa mi, ako vyzera-
jii zvonka a nepdci sa mi ani o sa v nich pise. Hladanie v slov-
nikoch ma otravuje, nakoniec si pri tom vzdy pomyslim: Hlu-
posti! Ved bez toho sa clovek pokojne zaobide. Nuz ¢o, slovniky
asi nie st pre takych, ako som ja. Zober si napriklad také heslo
~transformdcia = pretvorenie, premena systému z jedného sta-
vu na iny; a skis si predstavit, naco by mi to len bolo?! Takze
pohlad na slovnik na mojom stole vzbudzuje vo mne asi podob-
né pocity, ako keby som zahliadla cudzie psisko, ¢o sa ndm drzo
nastikalo do zdhrady a prave tam na travniku tlaci pokriitené
hovienko. Bol by to viak trapas, keby som pri pisani listu Tebe
narazila na slovo, ktoré by som nevedela spravne napisat, preto
som sa rozhodla kupit si slovnik.

Dalej tu mdm dvandst kusov krdsne ostrithanych ceruziek.
Su vplne nové, prave som si ich priniesla z papiernictva. NieZe-
by si mi za to musel byt vdacny, ale kiipila som ich len preto, aby
som Ti nimi napisala list. Také Cerstvo ostrithané ceruzky, to je
fakt pardda! Okrem nich tu mam este popolnik, cigarety a zd-
palky. Uz nefajcim tak vela ako predtym, ale obéas si zapdlim,
aby som sa trochu odreagovala (ako prdve teraz). A to je vietko,
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¢o mdm na stole. Stol stoji pod oknom, to mdm teraz zatiahnu-
té zavesom s peknym kvetinovym vzorom, ale z toho nemaj taz-
ki hlavu. To nie ja som chcela zdves s kvetinovym vzorom, visel
proste v tejto izbe od zaciatku. CiZe okrem zdvesu s kvetinovym
vzorom vyzerd moja izba tiplne striedmo. Posobi skor ako mo-
del humanisticky koncipovanej vizenskej cely pre lahsich previ-
nilcov nez ako dievcenskd izba.

O tom, Co vidiet z mojho okna, sa mi este tiez nechce pisat.
Napisem Ti to niekedy inokedy. Len pre poriadok, nieZeby som
Ta cheela nejako natahovat. Zatial Ti tu moZem opisat, co mdm
v izbe. Zatial, hej?

Hoci sa uz davno nestretdvame, casto rozmyslam o flaku na Tvo-
jej tvdri. O tej modrej skvrne, ¢o sa Ti zrazu vyhodila na pravom
lici. O tom, Ze si jedného dna, uplne ako nejaky jazvec, pota-
jomky vliezol do studne pri neobyvanom dome Mijawakiovcov,
a ked'si z nej po nejakom Ccase vysiel, mal si ju tam, vsak? Ta
predstava mi teraz pripadd celkom neuveritelnd, a pritom sa mi
to udialo takpovediac priamo pred oéami. Ked som ten flak vi-
dela prvy raz, hned mi napadlo, (i to nie je nejakd zvldstna stig-
ma. Ze musi mat nejaky hlbsi zmysel, ktory nepozndm. Ved pre-
¢o by sa inak niekomu zjavil na tvdri takyto flak?

Preto som Ta nan vtedy naposledy skuisila pobozkat, Bola
som velmi zvedavd, aky je na dotyk, ako chuti a tak. To nie preto,
Ze by som s oblubou vyhladdvala muzov a bozkdvala ich takto
na tvdr. A o tom, co som pritom pocitila a co sa vtedy vlastne
stalo, Ti chcem podrobne napisat tiez niekedy inokedy (len si nie
som istd, ¢i sa mi to podari).

Pocas posledného vikendu som si zasla do kadernictva v meste,
velmi som sa uz potrebovala dat ostrihat. No a tam som v jed-
nom casopise nasla clanok o opustenom dome Mijawakiovcov.
Pravdaze, to ma nesmierne prekvapilo. Casopisy vobec necitam,
ale vtedy mi akurdt tento ndhodou prisiel pod ruku, a ked som
ho len tak z nudy otvorila, pisali tam prdve o prazdnom dome
Mijawakiovcov! Aj Teba by to asi prekvapilo, nie? Ten ¢lanok bol
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cely cudny a o Tebe tam, pochopitelne, Ziadna zmienka nebola.
Poviem Ti vsak pravdu, prvé, ¢o ma v tej chvili napadlo, bolo,
Ze to bude asi nejako suvisiet's Tebou. To podozrenie sa mi z ni-
Coho nic¢ vynorilo v mysli. Povedala som si, Ze teraz Ti uz na-
ozaj musim napisat, no a vtom zadul ten vietor, rozcapil dve-
re a mne sa zrazu vybavilo Tvoje pravé meno. Ano, dno, volds
sa Toru Okada!

Mudrejsie, nez Ti takto siahodlho vypisovat, by asi bolo, keby som
ako predtym preliezla vas muir a zasla rovno za Tebou. Sadli by
sme si oproti sebe za ten vds nestastny stél a dokladne sa poroz-
pravali. To by bolo vlastne najrychlejsie. Momentdlne mi v tom
v$ak, bohuzial, brdnia urcité okolnosti. Preto teraz zvieram me-
dzi prstami ceruzku a snaZim sa vypotit tento list.

Vtacik na klucik, vela som o Tebe v poslednom case rozmys-
lala. Predstav si, dokonca sa mi o Tebe niekolko rdz aj snivalo.
I o studni. Nebolo to ni¢ zvldstne. V tych snoch si vlastne ani ne-
hral hlavnii iillohu, len si sa tam tak nejako mimochodom vysky-
tol. TakzZe tie sny ani nijaky hlbsi zmysel nemali. Napriek tomu
ma to strasne, naozaj velmi zaujalo. No a nato bdc! V casopise
ndjdem clanok o opustenom dome rodiny Mijawakiovcov (hoci
teraz uz vlastne opusteny nie je).

Mozno sa mylim, ale mam pocit, ze pani Kumiko sa k Tebe
este nevrdtila, nie je to tak? A Ty, Vtacik na klicik, sa tam asi
prave puistas do niecoho vysinutého, aby si ju ziskal spit. Mdam
také tusenie...

Dovidenia, Vtacik na klicik! Napisem Ti zas, ak na to budem
mat opdt niekedy ndaladu.
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Tajomstvo Vilky obesencov

CO PUTA POZORNOST VO STVRTI SETAGAJA.
TAJOMSTVO VILKY OBESENCOV

Kto kupil prekliatu parcelu po rodine s tragickym koncom?

Co sa robi v istej casti luxusnej obytnej Stvrte?

Tyzdennik

Parcela na Druhej ulici vo $tvrti Se-
tagaja je v celom okoli zndma ako
miesto po Vilke obesencov. Jej roz-
loha je priblizne 330 $tvorcovych
metrov, nachadza sa v tichom kite
vilovej zastavby v casti Jamanote, je
obratend na juh, ¢ize ma aj dosta-
tok slnka - pre rodinny dom ako-
by idedlne miesto. Ale informova-
ni, ¢o poznaju jej osud, sa v jednej
veci svorne zhodnu. Ta parcelu by

vydanie zo 7. XIL

nechceli ani zadarmo. Svoj nazor
odovodiiuji tym, Ze vietci jej dote-
rajsi obyvatelia skoncili svoj zivot ne-
jakym tragickym sp6sobom. A na-
0zaj, z 0s0b, ktoré tento pozemok
od roku 1926 vlastnili alebo na fiom
byvali, spachali podla vysledkov na-
$ich pétrani samovrazdu aZ siedmi
a vddsina z nich sa bud obesila, ale-
bo utopila. (Podrobnosti o jednotli-
vych samovrahoch vynechavame.)

Prekliatu parcelu kipila schrankova firma

Najnovsiu z radu tragickych udalos-
ti, ktoré sa jednoducho nedaji vy-
svetlif nestastnou zhodou néhod,

majl nasi Citatelia eSte v Cerstvej
pamiti — spolo¢nd smrt rodiny Koé-
dziréa Mijawakiho (na fotografii),
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majitela zndmeho retazca restau-
racii pre rodiny s detmi ,,Rooftop
grill“ s centralou na triede Ginza.
Mijawakimu prinieslo jeho podni-
kanie velké straty, v dosledku kto-
rych sa nesmierne zadlzil, takze
pred dvoma rokmi musel cely reta-
zec predat. Vyhlasil bankrot, napriek
tomu ho neustale prenasledovali ve-
ritelia z viacerych nebankovych pe-
naznych subjektov. Takze v janudri
tohto roku v istom penziéne v meste
Takamacu najskor remenom uskrtil
svoju spiacu mladsiu dcéru Sacie (14
rokov) a potom sa spolu s manzel-
kou Nacuko obesili na povrazy, kto-
ré si priniesli so sebou. Ich starsia
dcéra, v tom case $tudentka vyso-
kej 8koly, je v sucasnosti nezvestna.
Ked Mijawaki v aprili roku 1972 tto
nehnutelnost kupoval, o tragédiach
predchadzajicich majitelov bol po-
dla v8etkého informovany, udajne
ich v$ak odbil mavnutim ruky a vy-
hlasil: ,To st len nahody.“ Po kape
dal stary, dlho neobyvany dom zbu-
rat, pozemok nechal upravit a pre is-
totu aj vysvatit Sintoistickému kna-
zovi. Potom tam postavil poschodo-
vy dom. Vypovede susedov z okolia
sa zhoduju v tom, Ze deti vyrastali
naozaj v $tasti a rodina posobila do-
konale harmonicky. Jedenast rokov
nato sa v§ak osud Mijawakiovcov ako-
by mavnutim ¢arovného pratika upl-
ne zvrtol.

Mijawaki prisiel o tento pozemok
a aj o dom pre hypotéku uz v roku
1983, medzi jeho veritelmi sa v§ak
rozputal boj o poradie pri splacani

uverov, a vlastnictvo zostalo nevy-
sporiadané. Spory vyriesil rozhod-
covsky sud az v lete minulého roka,
takze odvtedy bolo kone¢ne mozné
s nehnutelnostou manipulovat. Naj-
skor sa objekt dostal do vlastnic-
tva miestnej stredne velkej agentu-
ry s nehnutelnostami, Agentiry X
- budovy a pozemky, ziskala ho za
podstatne niz$iu cenu, nez bola tr-
hova. Dom, v ktorom byvali Mijawa-
kiovci, dala hned zburat a pozemok
nechala upravit na predaj na novo-
stavbu. Parcela patrila do najvyssej
cenovej kategorie v Setagaji, zdujem-
cov sa prihlasilo vela, vSetky rokova-
nia v$ak stroskotali na jej problema-
tickej povesti, a to vZdy tesne pred
uzavretim zmluvy. Veduci oddelenia
predaja Agentary X - budovy a po-
zemky pan M. sa k veci vyjadril ty-
mito slovami:

»Nedobra povest daného objek-
tu nam bola, samozrejme, znama.
I8lo v8ak o vynikajucu lokalitu, pre-
to sme to videli optimisticky, trochu
zniZime cenu a preda sa! Ale ked
sme objekt dali na trh, vobec ni¢ sa
nedialo. A uplne v najhor$om, v ja-
nuadri, do toho prisla ta tragédia ro-
diny pana Mijawakiho, nech im je
zem lahka! Prizndm sa, td parcela
nam je tfnom v pate!“

Pozemok sme napokon predali
v marci tohto roka. ,Informacie
0 novom majitel’ovi ani o cene vam,
bohuzial, nemdzem poskytnut,“ po-
vedal pan M., takze sa nam nepoda-
rilo zistit podrobnosti. Podla inych
zdrojov z realitnej branZe vsak
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Agentira X - budovy a pozemky
bola napokon nutend predat doty¢-
nd parcelu za vyrazne niZ$iu cenu,
nez aku za nu zaplatila sama. ,Novy
majitel bol, samozrejme, so véetky-
mi okolnostami riadne obozname-
ny! My svojich zékaznikov nepodva-
dzame, vSetko mu bolo vopred riadne
vysvetlené,“ vyhlasil pan M.

TakZe ndm teda zostédva zodpove-
dat otazku, kto je ten novy majitel,
¢o si vedome kupil tuto tragédiami
poznacenu parcelu. Nage patrania
v tej veci v8ak napreduju len velmi
pomaly. Podla zdznamov v po-

Dokonala ochrana a utajovanie

Byvalu ,,Mijawakiho vilu“ chrani
dnes vysoky beténovy mur, o dost
prevysujuci ploty ostatnych domov
v okoli. Nacdierno natretd zeleznd
brana po6sobi uz na pohlad masivne
a je vyrobend tak, aby sa cez 1u ne-
dalo nahliadnut dovnutra (na foto-
grafii). Na opornom stlpe je nainita-
lovand bezpe¢nostna kamera. Podla
svedectiev susedov sa automaticka
brana otvara v nepravidelnych in-
tervaloch niekolkokrat za den, a to
vylu¢ne pred prichadzajiucim ale-
bo odchddzajucim ¢iernym Merce-
desom Benz typu 500SEL s neprie-
hladnymi dymovymi sklami. Okrem
neho do domu udajne nikoho iného
vchadzat nevideli a ani z neho nikdy
nepoculi nijaké zvuky.

Stavebné price sa tam zacali
v maji, po cely ¢as v8ak prebiehali za
vysokym murom, ani Iudia z naj-

zemkovej knihe sa majitefom parce-
ly stala firma Akasaka Research so
sidlom vo §tvrti Minato, ktora udaj-
ne poskytuje marketingové a kon-
zulta¢né sluzby a zadovézila si ju
za ucelom vystavby ,firemnych
ubytovacich kapacit®. Ako sme v$ak
zistili pri ndvsteve na adrese na
Druhej ulici v mestskej ¢asti Aka-
saka, uvedenej v dokumentoch, ide
o typicku schrankovu firmu. Sidli
v garsoénke v malom ¢inziaku a na
dverdch ma skromny §titok ,, Aka-
saka Research®. Na zvonenie nikto
nereagoval.

blizsieho okolia teda nevedia, aku
budovu tam postavili. Pracovalo sa
mimoriadne rychlo, pretozZe za dva
a pol mesiaca bola stavba hotova.
Zamestnanec blizkej jedalne s do-
naskovou sluzbou, ktory raz stavba-
rom priniesol obedy, sa vyjadril tak-
to: ,Budova samotna nebola zvlast
velkd. Ani svojim tvarom ma nijako
neuputala, obyc¢ajnd beténova $ka-
tula v tvare kocky, nevyzerala ako
bezny dom, v ktorom sa Zije normal-
nym spdsobom. Akurat zdhrada,
tam prave vtedy vysddzali zamest-
nanci nejakého zdhradnictva krasne,
drahe stromceky. TakZze do nej sa in-
vestovalo asi vela.”

Skusili sme obtelefonovat vset-
ky vdcsie zahradnictva v prifahlych
castiach Tokia a jedno z nich nam
potvrdilo, Ze sa ,podielalo na tvorbe
zahrady v byvalej Mijawakiho vile®
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O objednavatelovi prac v8ak ani jeho
majitel ni¢ nevedel. Objednéavku pri-
jal prostrednictvom stavebnej firmy
svojho znameho spolu s ndkresom
zdhrady a so zoznamom pozadova-
nych stromovych druhov.

Podla jeho slov tam pocas zd-
hradnickych uprav pracovali aj ne-
jaki studniari a udajne kopali po-
riadne hlboko. ,\V kite zéhrady si
postavili drevent vezu a pomo-
cou nej vytahovali vykopand zem
na povrch. My sme hned vedla sadi-
li strom kaki, takZe som dobre videl,
ako pracovali. Kopalo sa im ahko,
lebo len obnovovali pévodnd stud-
flu, ktord bola zasypana. Hovori-
li v8ak, Ze voda v nej nebude, a to
mi pripadalo zvlastne. Stara stud-
na vraj bola vyschnutd a oni ju mali
len vy¢istit od nasypanej zeminy,
takze voda tam urcite nie je ani te-
raz. Bude v tom nejaky hacik, pripa-
dalo mi to zvlastne.“

Firmu, ktord pracovala na studni,
sa nam, bohuzial, nepodarilo nijst,
0 Mercedese Benz typu 500SEL z do-
ty¢ného domu sme viak zistili, ze
patri istej velkej poZi¢ovni dut so sid-
lom vo §tvrti Cioda a v jdli ho dala
do trojro¢ného prendjmu istej firme
so sidlom vo $tvrti Minato. Meno
firmy nam ako nezainteresovanym

odmietli prezradit, podla vysled-
kov nasho doterajsicho pétrania
sme v8ak presvedceni, Ze to bude
prave Akasaka Research, o ktorej
sa zmienujeme vyssie. Mimocho-
dom, najomné za toto vozidlo modze
vyjst podla nasich odhadov pribliz-
ne na desat milionov jenov. Pozi¢ov-
na totiz dodava s autom zvycajne aj
$oféra, ale ¢i to je aj v tomto pripa-
de tak, to sa ndm nepodarilo zistit.

Obyvatelia z okolia neboli velmi
ochotni podelit sa o svoje informa-
cie o prekliatej vile s na§im reporté-
rom. V danej §tvrti sa susedské vzta-
hy jednak asi prili§ neudrziavajq, ale
okrem toho moéze byt ich zdrzanli-
vost zavinena aj obavami, Ze by sa
do nieéoho zaplietli. Pani A. zo su-
sedstva o vile povedala: ,,Ano, s bez-
pec¢nostnymi opatreniami to moz-
no prehanaju, ale nerobia ni¢, ¢o by
sme im mobhli zazlievat. Podla mia
tu proti nim nikto ni¢ nemd. Pre nas
to je takto podstatne lepsie, nez ked
tu stal opusteny dom s tou hroznou
povestou.*

Otézky o identite majitela po-
zemku a o tom, na aké acely vyuzi-
va budovu na nom, zostavajui otvo-
rené. A tajomstvo sa len nadalej
prehlbuje.
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Vtacik na klucik v zime

V mojom zivote sa medzitym, ako sa skon¢ilo to cudesné leto
a prisla zima, neprihodilo ni¢, ¢o by sa dalo pokladat za zme-
nu. Dni sa zacinali i kon¢ili pokojne. V septembri casto prsa-
lo. V novembri bolo niekolko dni tak teplo, az sa ¢lovek po-
til. Okrem rozdielov v pocasi sa vSak jeden den od druhého
naozaj ni¢im nelisil. Pravidelne som navstevoval mestsku pla-
varen, takmer kazdy den som si tam odplaval svoju dlhu trat,
chodil som na prechadzky, trikrat denne som si pripravil jedlo
a snazil som sa sustredit nervy vylu¢ne na skuto¢né a praktic-
ké ¢innosti.

Napriek tomu na mna obcas priSerne dolahla samota.
Voda, ktord som prehital, ba este i vzduch, ¢o som vdycho-
val, sa v takych chvilach premienali na dlhé ostré ihly a okraje
stranok knih, ktoré som bral do ruk, ma desili belostnym svi-
tom, pripominajicim ostrie tenkej britvy. V tichu okolo §tvr-
tej nadranom som rozoznaval zvuky rozpinania a rastu kore-
1lov mojej samoty.

Bolo v3ak aj par ludi, ktori ma nenechali na pokoji. Clenovia
Kumikinej rodiny. Neustale mi vypisovali. Kumiko vraj hovori,
ze uz nemoze dlhsie ostat v manzelstve so mnou, a preto nech
¢im skor podpisem rozvod. Tym sa vraj problém definitivne
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vyrie$i. Prvé listy sa niesli v panova¢nom, iradnom téne. Ked
som na ne nereagoval, postupne sa menili na vyhrazky, azZ na-
pokon nadobudli naliehavo prosebny $tyl. Vietky pritom Zia-
dali o to isté.

Nakoniec mi zavolal Kumikin otec.

»Nevravim predsa, Ze s rozvodom v Ziadnom pripade ne-
sthlasim,“ povedal som mu. ,,Chcem sa v$ak predtym stretntt
s Kumiko osamote a porozpravat sa s nou. Ked si vetko vy-
svetlime, potom sa mozeme pripadne aj rozviest. Ale kym sa
toto nestane, ziadny rozvod nebude.”

Pozrel som sa z okna v kuchyni na temnu dazdivua oblohu.
Tento tyzden prialo bez prestania $tyri dni. Cely svet bol ¢ier-
ny, mokry a zapareny.

Povedal som: ,,Ked sme sa s Kumiko brali, v§etko sme si
spolu vydiskutovali, my dvaja, sami. Aj o rozvode chcem roz-
hodnut spolu s nou.”

Moj rozhovor s jej otcom prebiehal bez vzajomnych kom-
promisov, takze sme sa nikam nedostali. Coby, niezeby sme sa
nikam nedostali, to nie je celkom presné. Dostat sme sa dosta-
li, ale vobec nie tam, kde by sa ¢rtalo nejaké rieSenie.

Viaceré otazky zostali nezodpovedané. Skutoc¢ne si Kumi-
ko zela rozvod? A ze by naozaj poprosila svojich rodicov, aby
ma nan nahovorili? ,,Kumiko vravi, Ze sa s tebou uz nechce
stretnut,” povedal mi jej otec. To isté som pocul aj od jej bra-
ta Noborua Wataju, ked som sa s nim naposledy stretol. Upl-
né klamstvo to asi nebude. Kumikini rodic¢ia maju tendenciu
interpretovat veci tak, ako im to vyhovuje. Pokial vsak viem,
z ni¢oho nic si predsa len nezvyknu vymyslat. Su to prakticki
ludia, aj v dobrom, aj v zlom. Ale ak st slovd jej otca pravdivé,
znamena to, Ze oni ju niekde ,,schovavaju“?

Tomu som nemohol uverit. Kumiko predsa ani v detstve
neprechovavala nijaké hlbsie city vo¢i rodi¢om ¢i bratovi
a vzdy sa urputne snazila vo véetkom sa od nich odputat. Pri-
pustam, Ze si za urcitych okolnosti mohla najst iného muza,
pre ktorého ma opustila. Aj ked som jej vysvetlenie, ktoré
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mi napisala v liste, zatial nedokazal dobre pochopit, bol som
ochotny uznat, ze ako jedna z moznosti sa ani to nedd vylicit.
Ze by viak bola Kumiko odo mia odisla ku svojej rodine alebo
do nejakého bytu, ktory pre nu pripravili, alebo dokonca ze by
mi po nich ¢okolvek odkazovala, tomu som nemohol uverit.

A pripadalo mi to ¢oraz menej pravdepodobné. Ako jedi-
né vysvetlenie mi napadlo, ¢i sa Kumiko nahodou nervovo ne-
zritila, a preto nie je schopna riadit sa vlastnou volou. Dru-
ha moznost bola, Ze ju nasilu kamsi zavreli. Dlho som skusal
zo vsetkych stran obracat a zoradit rozne skutoc¢nosti, slovd
a spomienky, postupne som to v$ak vzdal. Tu sa uz len so svo-
jimi dohadmi dalej ur¢ite nedostanem.

Jesen sa pomaly koncila a zimu uz bolo citit za dverami.
Ako kazdy rok v tomto obdobi, aj tentoraz som pohrabal listie
v zédhrade, napchal ho do igelitovych vriec a vyhodil. Prilo-
zil som si rebrik k streche a vy¢istil aj to, co sa nahromadilo
v odkvapovych rurach. V nasej zahrade stromy nemame, ale
v oboch susednych rasta kosaté listnace a z tych k nam vietor
vzdy naveje kopu listia. Tato praca mi v8ak nebola vobec ne-
prijemna. V popoludnaj$om teple som pozoroval $antenie lis-
tov vo vzduchu a ¢as mi zatial pekne plynul. V susednej zahra-
de napravo rastol mohutny strom s ¢ervenymi plodmi, obcas
nan prilietali kfdle vtactva a roz$vitorili sa tam ako opreteky.
Boli to operenci s vyraznym sfarbenim a s trhavym a prenika-
vym $tebotom, ktory ostro roztinal ovzdusie.

Nevedel som, ako mam uskladnit Kumikino letné $atstvo.
Uvazoval som aj, ze ho vSetko pozbieram a vyhodim, ako mi
radila v liste. Pamital som si vSak, ako starostlivo zaobchddza-
la s kazdym jednym kusom. Miesta je tu dost, zatial to hadam
moze zostat takto, pomyslel som si.

Kazdé otvorenie tlozného priestoru mi véak bolestivo pri-
pomenulo jej nepritomnost. Vesiaky so $atstvom pripomina-
li smrtiace zvliekanie koze niekoho, kto v tomto dome kedysi
zil. Dobre som si pamatal, ako Kumiko vyzerala v jednotlivych
$atach, niektoré priam srsali konkrétnymi spomienkami. Ob-
¢as som sa prichytil, ako sedim na posteli a bezmyslienkovite
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hladim na jej $aty, bluzky i sukne. A potom ako si nemdzem
spomentt, ako dlho to uz robim. Desat mintt? Alebo moz-
no hodinu?

Z ¢asu na ¢as som si pri tom skasal predstavit, ako ju z nich
vyzlieka nejaky neznamy muz. V mysli som si vyvolal obraz,
ako jej jeho ruky vyzliekaju Saty a potom postupne aj spodnu
bielizen. Videl som, ako jej tie ruky hladkaju prsia, dokonca
aj ako jej roztvaraju stehnad. Kumikine hebké prsniky a belost-
né stehna sa mi ¢rtali pred o¢ami a videl som na nich aj dlane
akéhosi cudzieho chlapa. Nechcel som na to mysliet. Ibaze sa
to nedalo. Asi preto, Ze sa to vSetko muselo naozaj stat. A ja si
na td predstavu musim zvyknut. Realita sa nedd len tak zatla-
¢it kamsi do kuta.

Zaciatkom oktébra zomrel stryko Noborua Wataju, ktory bol
poslancom Dolnej snemovne za prefektiru Niigata. Kratko
po polnoci dostal infarkt v niigatskej nemocnici, kde bol pra-
ve hospitalizovany, a lekarom sa ho ani napriek mimoriadne-
mu usiliu nepodarilo zachranit, takze usvitu sa uz nedockal.
Pravda, smrt poslanca Wataju vdbec nebola prekvapiva a ked-
ze sa ratalo s tym, Ze by sa ¢oskoro mohli konat pred¢asné vol-
by, ¢lenovia jeho volebného $tdbu dokazali zareagovat na situ-
dciu velmi rychlo. Noboru Wataja nastupil na miesto svojho
stryka, ako to bolo vopred dohodnuté. Volebny tim byvalého
poslanca bol silny a region bol vernym zazemim konzerva-
tivcov. Takze pokial sa neprihodi nie¢o mimoriadne, vitaz-
stvo Noborua Wataju bolo zarucené. Takto to stélo v ¢lanku,
ktory som si precital v novinach v kniznici. Ako prvé mi vte-
dy napadlo, ze rodina Watajovcov bude tymto nejaky ¢as do-
zaista dostato¢ne zaneprazdnena a ze na Kumikin rozvod asi
nebude mat ¢as.

Hned zaciatkom jari sa potom konali v§eobecné volby
a pocet hlasov pre Noborua Wataju v nich presne tak, ako sa
to viac-menej predpokladalo, vysoko presiahol vysledky jeho
protikandidéata z opozicie, Noboru teda zvitazil. Cely prie-
beh kampane som sledoval v novinach v kniznici, od jeho
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kandidatury az po s¢itanie hlasov, ale ked vyhral volby, ne-
vyvolalo to vo mne nijaké pocity. Pripadalo mi to ako nieco,
o ¢om bolo uz dlho vopred rozhodnuté. Realita jednoducho
len vymalovala, ¢o bolo predkreslené.

Flak na mojej tvari sa medzitym ani nezvadsil, ani nezmen-
$il. Nepalil ma ani nebolel. A ja som pomaly aj zabudal, Ze ho
mam na tvari. Prestal som ho zakryvat slne¢nymi okuliarmi
a ¢iapkou stiahnutou hlboko do ¢ela. Spomenul som si nan,
ked som si vysiel cez denl na nakup a okoloiduci sa na mna bud
s udivom v ociach zadivali, alebo naopak, chvatne odvracali
pohlad, ale zvykol som si a uz mi ani to neprekazalo. Svojim
flakom predsa nikomu neublizujem. Pri umyvani tvare a ho-
leni som si ho kazdé rano podrobne prezrel. Ale nijako sa ne-
menil. Jeho velkost, farba i tvar zostévali rovnaké.

Vlastne si len zopar ludi vS§imlo, Ze sa mi zrazu objavil na
tvari. Konkrétne $tyria. Spytal sa ma nan majitel ¢istiarne pred
stanicou. Spytal sa holi¢, ku ktorému chodim. Zamestnanec
predajne s liehovinami Omura a este pani, ktora v kniznici
vydava knihy. Tolki. A ja som sa zakazdym zatvaril patri¢ne
skrusene a odpovedal som vyhybavo, ¢osi ako: ,,Mensi traz.“
Potom sa uz viac nevypytovali. Len previnilo a potichu zage-
velili: ,,To je neprijemné!, alebo ,,Je mi to uto...

Kazdym dnom som sa sim sebe akoby vzdaloval. Obcas
som si dlho pozoroval ruky, az sa mi napokon videli celkom
priesvitné. Takmer s nikym som sa nerozpraval. Nikto mi ne-
pisal, nikto mi nevolal. V schranke som nachadzal len ucty
za domacnost a priamo adresované reklamy. Tie prichddza-
li vacsinou na Kumikino meno, boli to pestré katalogy mod-
nych navrhdrov s fotografiami jarnych $iat, bluzok a sukni.
Zima bola studena, ale ja som obcas dokonca zabudol aj zap-
nut kachle. Nevedel som rozlisit, ¢i je naozaj chladno, alebo
ma oziaba len zima v mojej dusi. Zapinal som ich ¢asto az po-
tom, ked som sa na teplomeri presved¢il, Ze je vonku naozaj
mrzne. Mdj pocit chladu sa v$ak nijako nezmiernil, nech som
v dome kuril akokolvek vydatne.
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