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Kapitola 1

Silnice se stáčela střídavě doprava a doleva, a jak Audra 
Kinneyová míjela jeden kilometrovník za druhým, těžkla jí 
z toho pravidelného rytmu víčka. Ujeté kilometry už přestala 
počítat, protože jí připadalo, že to jízdu jen zpomaluje. Ruce 
se jí na volantu potily. Když si protáhla aspoň prsty, klouby 
zaprotestovaly.

Díkybohu, že si před pár měsíci nechala do svého osm 
let starého kombíku namontovat klimatizaci. V New Yorku 
taky bývá v létě vedro, ale ne tak hrozné. Ne takové jako tady 
v Arizoně. Tady je prý snesitelnější, protože je suché. Blbost, 
kam se na něj hrabe Sahara, pomyslela si. Dokonce i v půl 
šesté odpoledne a navzdory studenému fičení z klimatizace, 
ze kterého jí na předloktích naskakovala husí kůže, se stačilo 
zkusmo dotknout okénka a musela ucuknout, jako by sáhla 
na vařící konvici.

„Mám hlad, mami,“ ozval se ze zadního sedadla Sean. 
Z kňouravého tónu bylo poznat, že je unavený a rozmrzelý 
a moc nechybí, aby začal otravovat. Vedle něj podřimovala 
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v autosedačce Louise, pusu pootevřenou a propocené blon-
ďaté vlasy přilepené k čelu. Na klíně držela Goga, odrbaného 
plyšového králíka, kterého měla od batolecích časů.

Sean byl hodný kluk. Říkal to o něm každý, kdo ho znal. 
Ale nikdy se to neprojevilo tak jasně jako v posledních něko-
lika dnech. Tolik se toho po něm chtělo, a všechno vydržel. 
Audra se na něj podívala ve zpětném zrcátku. Po otci zdě-
dil výrazné rysy a světlé vlasy, ale po ní dlouhé ruce a nohy. 
Zvlášť v posledních měsících se mu vytáhly a připomněly jí, 
že její syn, už skoro jedenáctiletý, pomalu vstupuje do puber-
ty. Od odjezdu z New Yorku si skoro nepostěžoval a hodně 
pomáhal s šestiletou sestřičkou. Nebýt jeho, Audra by tady 
v tom zapadákově nejspíš přišla o rozum.

O rozum?
To, co dělala, nebylo rozumné ani trochu.
„Pár kilometrů před námi je nějaké město,“ řekla. „Kou-

píme si tam něco k jídlu. A snad se tam dá i přespat.“
„To doufám,“ opáčil Sean. „V autě znova spát nechci.“
„Já taky ne.“
Při té vzpomínce ji zabolelo mezi lopatkami, jako by se jí 

vytrhly stehy ze sešitých svalů. Jako by se rozpadala a hrozilo, 
že se zpod rozpáraného švu vyvalí vycpávka.

„Jak jste na tom s vodou, vy tam vzadu?“ podívala se do 
zpětného zrcátka. Viděla, že se Sean shýbl dolů, a  slyšela 
zašplíchat vodu v plastové láhvi.

„Mně trocha zbyla. Louise si ji už vypila.“ 
„Hm. Až zastavíme, seženeme si další.“
Sean se vrátil pohledem ke scenérii, která ubíhala za ok-

nem. Od silnice se odkláněly skalnaté kopce zarostlé křovím 
a všude kolem trčely kaktusy jako hlídkující vojáci se zved-
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nutýma rukama na znamení, že se vzdávají. Nahoře se klenu-
lo hluboce modré nebe s bílými šmouhami mraků, které na 
západě, kam se ubíralo slunce, pozvolna zlátly. Byla to svým 
způsobem krásná země. Za jiných okolností by ji Audra na-
sávala všemi póry, vychutnávala by si její malebnost.

Kdyby nemusela utíkat.
Vlastně nemusela, nic ji k tomu nenutilo. Mohla nechat 

událostem volný průběh, jenže pouze čekat by bylo utrpení 
– vteřinu za vteřinou, minutu za minutou, hodinu za hodi-
nou prostě nevědět. A tak všechno sbalila a utekla. Zbaběle, 
vysmál by se jí Patrick. Odjakživa o ní tvrdil, že je slaboška. 
Přestože jedním dechem prohlašoval, že ji miluje.

Audře se vybavil jeden takový okamžik, kdy spolu leželi 
v posteli. Tiskl se k ní zezadu hrudí a hladil jí dlaní ňadro. 
A říkal, že ji miluje. Že ji navzdory všemu miluje. Jako kdy-
by si jeho lásku nezasluhovala, když je taková, jaká je. Jazyk 
mu odjakživa sloužil jako tenoučká čepel, kterou ji bodal tak 
jemně, že si rány uvědomila až mnohem později, když ne-
mohla spát a jeho slova se jí převalovala v hlavě. Převalovala 
se jako kamínky ve sklenici, řachtala jako –

„Mami!“
Prudce zvedla hlavu a  uviděla, že se na ně řítí kamión 

a zuřivě bliká. Strhla volant doprava, zpátky na svou stranu 
silnice. Kamión je minul a  řidič ji zdrtil pohledem. Audra 
zatřepala hlavou, zamrkala, aby ji přestaly pálit vysušené oči, 
a ostře se nadechla nosem.

Nebylo to jen o vlásek, ale moc k tomu nechybělo. V du-
chu zaklela. 

„Už je to dobrý,“ uklidňovala Seana.
„Jo,“ odpověděl sevřeným hlasem, jaký míval, když před 
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ní nechtěl dát najevo strach. „Ale asi bude lepší co nejdřív 
zastavit.“

„Co se stalo?“ ozvala se rozespale Louise.
„Nic,“ uklidňoval ji Sean. „Spi dál.“
„Ale mně se nechce,“ zaprotestovala. Zakašlala a v prů-

duškách jí zachrastilo. Kašlala už od rána a během dne se to 
zhoršovalo.

Audra ji pozorovala v zrcátku. Ze všeho nejmíň potřebo-
vala, aby se dcerka rozstonala. Odmala byla choulostivější 
než Sean a  na svůj věk byla drobná a  hubeňoučká. Objala 
Goga, zaklonila v autosedačce hlavu a oči se jí zase zavřely.

Auto vyjelo na otevřenou rovinu, kolem se táhla poušť, 
na severu se zvedaly hory. Je to pohoří San Francisco Peaks? 
Nebo Superstitions? Audra nevěděla; bude se muset podívat 
do mapy, aby se zorientovala. Ale nezáleželo na tom. Jediné, 
na čem momentálně záleželo, byl malý obchůdek u  silnice 
o kus dál.

„Mami, koukej.“
„Jo, vidím ho.“
„Zastavíme tam?“
„Jo.“
Třeba budou mít kafe. Když si dá pořádný hrnek silné-

ho kafe, pomůže jí to zdolat dalších pár kilometrů. Zapnula 
blinkr, odbočila doprava na vedlejší silnici a z té zahnula přes 
dobytčí mřížku doleva na velké prašné parkoviště. Na ceduli 
nad obchodem stálo červenými písmeny na bílém podkladu 
smíšené zboží. Byla to nízká dřevostavba, před kterou se po 
celé délce táhla krytá veranda s lavicemi. Okna vypadala po-
temněle; skla byla tak zaprášená, že přes ně rozsvícená světla 
zevnitř skoro neprorazila.
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Audra si příliš pozdě uvědomila, že jediné auto před ob-
chodem je policejní vůz. Státní dálniční patrola nebo hlídko-
vý vůz okresního šerifa, to zatím nerozeznala.

„Do hajzlu,“ zaklela.
„Mluvíš sprostě, mami.“
„Já vím. Promiň.“
Prudce přišlápla brzdu, až se od pneumatik kombíku roz-

létl drobný štěrk. Má to otočit a vrátit se na silnici? Ne. Šerif 
nebo hlídkař, nebo kdo to v  tom policejním autě sedí, si jí 
už všiml. Kdyby otočila, vzbudí podezření. Polda by zbystřil.

Zastavila před obchodem co nejdál od hlídkového vozu, 
ale tak, aby to nebylo nápadné. Vypnula motor. Přitiskla si 
klíček ke rtům a přemýšlela. Vystup a běž si nakoupit, co po-
třebuješ. Na tom přece není nic špatného. Jsi prostě jen ně-
kdo, kdo zrovna potřebuje hrnek kafe, pár limonád a bram-
bůrky.

V posledních dnech si dávala pozor na všechna policej-
ní auta. Budou ji hledat? Zdravý rozum jí říkal, že ne – že 
skoro určitě nebudou. Není přece na útěku před zákonem. 
Přesto jí v koutku duše nepřestával hlodat strach; vytrvale jí 
podsouval, že ji pozorují, že po ní pátrají. Že na ni dokonce 
pořádají hon.

Ale jestli někoho hledají, jsou to její děti.
„Počkejte s Louise tady,“ přikázala Seanovi.
„Já chci jít taky,“ ohradil se.
„Potřebuju, abys dohlídnul na ségru. Neodmlouvej.“
„Ach jo.“
„Hodnej kluk.“
Vzala si ze sedadla spolujezdce peněženku a z držáku na 

pití sluneční brýle. Když otevřela dvířka, do auta se vevalil 
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žár. Vystoupila, jak nejrychleji to šlo, a zabouchla za sebou, 
aby udržela chladno vevnitř a horko venku. Do tváří a před-
loktí se jí plnou silou opřelo slunce. Na tak surový útok ne-
byla její světlá pihovatá kůže zvyklá a navíc se málo namazala 
opalovacím krémem, protože tu trochu, co měla, šetřila pro 
děti; radši se spálit než utrácet.

Než si nasadila tmavé brýle, letmo si prohlédla hlídkový 
vůz. Kdosi seděl za volantem; jestli muž, nebo žena, to nero-
zeznala. Nápis na boku hlásal úřad šerifa, okres elder. 
Otáčela se kolem dokola, jako že se potřebuje protáhnout, 
a přitom si obhlédla kopce zvedající se za obchodem, tichou 
silnici a zvlněnou pláň se zakrslými pouštními křovinami na 
druhé straně. Dokončila otočku a ještě jednou zalétla pohle-
dem k šerifovu autu. Řidič zrovna pil nebo tak něco a zdálo 
se, že se jí nevšímá.

Vystoupala na betonovou verandu, došla ke dveřím a ote-
vřela je. Zevnitř na ni dýchl chlad a spolu s ním se do horka 
nečekaně vyhrnul odér zatuchliny. Pološero uvnitř krámku 
ji donutilo zvednout si brýle na čelo, i když by si je radši ne-
chala nasazené. Usoudila ale, že pokud si ji mají zapamato-
vat, tak radši jako tu, co kupovala vodu, než jako tu, co se 
přerazila o krabice.

Za pultem na protější straně seděla obstarožní žena s vla-
sy obarvenými na černo, v  jedné ruce držela propisovačku 
a v druhé knihu křížovek. Ani příchod zákazníka ji nepřiměl 
odtrhnout od nich oči, což Audře celkem vyhovovalo. 

U zdi bzučela chladicí skříň plná nealkoholických nápo-
jů. Audra si z ní vzala tři láhve vody a kolu.

„Promiňte,“ oslovila tu starou paní.
Žena ani teď nezvedla hlavu, jen zamumlala: „Mm-hm?“ 
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„Nemáte tu náhodou automat na kávu?“
„Ne.“ Žena ukázala propisovačkou na západ: „Ale asi 

osm kiláků tímhle směrem je Silver Water, tam mají jídelnu. 
Kafe vařej docela slušně.“

Audra popošla k pokladně. „Díky. Tak jen tohleto.“
Postavila na pult čtyři plastové láhve a zrak jí přitom padl 

na skleněnou vitrínu přišroubovanou ke zdi. Byl v ní dobrý 
tucet pistolí různých tvarů a velikostí, všemožné poloauto-
matické zbraně a revolvery, tedy pokud to poznala. Prožila 
celý svůj život na východním pobřeží, a i když věděla, že Ari-
zona je země střelných zbraní, ten pohled ji překvapil. Prosi-
la bych sodovku a pistoli, pomyslela si a div se nerozesmála 
nahlas.

Žena namarkovala nápoje a Audra zalovila v peněžence. 
Na vteřinu se zděsila, že jí došly drobné, ale pak vedle účten-
ky z lékárny našla přeloženou desetidolarovku. Podala ji pro-
davačce a počkala si, až dostane nazpátek.

„Děkuju,“ řekla a posbírala z pultu láhve. 
„Mm-hm.“
Žena se na ni za celou dobu skoro nepodívala a  Audra 

byla ráda. Kdyby se jí někdo vyptával, vzpomene si nanej-
výš na vysokou zákaznici s kaštanovými vlasy. A možná ani 
to ne. Vyjít ze dveří bylo jako narazit do rozžhavené zdi. Ze 
zadního sedadla kombíku ji pozoroval Sean a vedle něj po-
řád ještě podřimovala Louise. Audra se ohlédla po policej-
ním autě. 

Bylo pryč. 
Na zemi se rozpíjela tmavá skvrna v místě, kam ten polda 

vychrstl zbytek pití, a ve štěrku se rýsovala šmouha od pneu-
matik. Audra si zastínila oči a rozhlédla se, ale po hlídkovém 
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voze nebylo nikde ani stopy. Zaplavila ji taková úleva, až ji to 
vylekalo; teprve teď si uvědomila, jak moc ji jeho přítomnost 
znervózňovala.

No co, teď už je to fuk. Vrať se na silnici, dojeď do toho 
města, o kterém mluvila prodavačka, a najdi nějaký nocleh.

Došla k zadním dvířkům na Louisině straně a otevřela je. 
Shýbla se, podala přes ni láhev vody Seanovi a pak jí jemně 
zatřásla ramenem. Louise zafňukala a vykopla nohama.

„Probuď se, zlato.“
Louise si promnula oči a zamžikala na matku. „Co je?“
Audra odšroubovala víčko a přidržela jí láhev u úst.
„Já nechci,“ zakňourala Louise. Znělo to chraplavě.
Audra jí přimáčkla láhev k  puse. „Nechceš, ale napiješ  

se.“
Naklonila láhev, aby jí voda vtekla mezi rty. Holčička pus-

tila Goga, chytila láhev a polkla pár doušků.
„Tak vidíš,“ řekla s uspokojením Audra. Pohlédla na Sea

na. „Ty se napij taky.“
Sean poslechl a Audra se usadila za volantem. Vycouva-

la od krámu, otočila auto a zamířila zpátky k dobytčí mřížce 
a silnici za ní. Nikde nic nejelo, takže nemusela dávat před-
nost. Motor předl a obchod se smíšeným zbožím se ve zpět-
ném zrcátku zmenšoval.

Děti byly zticha, zezadu se ozývalo jen lokání a spokojené 
funění. Audra stiskla mezi stehny láhev s kolou, odšroubo-
vala víčko a dlouze se napila. Na jazyku a v krku ji zaštípa-
ly studené bublinky. Odříhla si a Sean s Louise se zahihňali. 
S úsměvem se po nich ohlédla.

„Fakt dobrý, mami,“ uculil se Sean.
„Jo, fakt dobrý,“ papouškovala Louise.
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„Dík za pochvalu,“ řekla a obrátila se zpátky k silnici před 
sebou.

Po nějakém městě zatím nebylo ani vidu ani slechu. Ale ta 
paní říkala osm kilometrů a Audra zatím minula jen dva kilo-
metrovníky, takže musí ještě chvíli vydržet. Určitě už to není 
daleko. Představila si motel, nějaký hezký a čistý, se sprchou –  
ach, sprcha – anebo ještě radši s vanou. Zasnila se a v duchu 
už viděla pokoj s kabelovou televizí, kde nechá děti koukat 
na kreslené filmy, sama se naloží do horké vody s koupelo-
vou pěnou a smyje ze sebe špínu, pot a všechnu tu tíži.

Po dalším kilometru prohodila: „Už jen kousek, tak pět 
kiláků.“

„Fajn,“ řekl Sean.
Louise nadšeně vyhodila ruce nad hlavu. „Hurá!“ 
Audra se znova usmála. Na kůži už skoro cítila vodu.
Vtom zavadila pohledem o zpětné zrcátko a spatřila, že se 

za ně pověsil šerifův hlídkový vůz. 
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Měla pocit, jako by ji za ramena chňaply ledové ruce, 
a srdce se jí rozbušilo.

„Nepanikař,“ ujelo jí.
„Cože?“ naklonil se dopředu Sean.
„Nic. Sedni si pořádně a zkontroluj, jestli máš dobře za-

pnutý bezpečnostní pás.“
Nepanikař. Třeba tě nesleduje. Jen kontroluje rychlost. 

Nedej mu důvod, aby tě zastavil. Těkala pohledem od vozov-
ky před sebou k tachometru, ručička oscilovala kolem deva-
desátky. Projela další sérii zatáček. 

Hlídkový vůz si udržoval stále stejný odstup, nějakých 
padesát metrů – nedoháněl je ani nezaostával. Zůstával, kde 
byl, a sledoval je. Ano, určitě je sleduje. Audra polkla a popo-
sunula ruce na volantu. Po zádech jí stékal čerstvý pot.

Jen klid, poručila si. Nepanikař. Nehledají tě.
Silnice se zase narovnala a protáhla se pod dráty elektric-

kého vedení. Povrch vozovky čím dál víc hrubl, kombík vib-
roval. Na obzoru se zase objevily hory. Audra se na ně zamě-
řila; byl to záchytný bod, na který se dá soustředit. 
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Ignoruj toho poldu. Dívej se před sebe.
Šerifův vůz ale ve zpětném zrcátku bobtnal, blížil se. Už 

rozeznávala řidiče: široký obličej, ještě širší ramena, tlusté 
prsty na volantu.

Chystá se nás předjet, pomyslela si. Přidat a předjet nás.
Jenže je nepředjel.
Za dalším kilometrovníkem se objevil ukazatel silver 

water – odbočit doprava. 
„Odbočím,“ řekla Audra. „Odbočím a on pojede dál.“
„Co?“ zeptal se znovu Sean.
„Nic. Klidně pij.“
Vpředu se vynořila odbočka.
Sáhla po páčce blinkru, ale než se jí stihla dotknout, ozva-

lo se elektronické húúu. V zrcátku se rozblikala modrá a čer-
vená světla.

„Ne,“ zaúpěla.
Sean natáhl krk a ohlédl se. „To je policie, mami.“
„Už je to tak,“ potvrdila Audra.
„Zastavujou nás?“
„Asi jo.“
Další húúu a hlídkový vůz zrychlil, aby se dostal na jejich 

úroveň. Okénko na straně spolujezdce sjelo a řidič jim poky-
nul ke krajnici.

Audra přikývla, zapnula blinkr a  v  rozvířeném obla-
ku prachu a odhozených odpadků zajela na okraj vozovky. 
Hlídkový vůz zpomalil a zahnul na krajnici za ní. Obě auta 
zastavila. Audra by přes mračno prachu na to policejní po-
malu ani nedohlédla, nebýt výstražných světel blikajících na 
majákové liště.

Louise se zavrtěla. „Co se děje?“



18

HAYLEN BECK

„Zastavila nás policie,“ vysvětlil jí Sean.
„Máme průšvih?“ lekla se.
„Ne,“ odvětila Audra až příliš vehementně na to, aby pů-

sobila přesvědčivě. „Žádný průšvih. Určitě o nic nejde. Klid-
ně seďte, máma to vyřídí.“

Prach se usazoval. Pohlédla do zpětného zrcátka. Dveře 
hlídkového auta se otevřely a polda vystoupil. Na vteřinu zů-
stal stát, upravil si opasek, kde mu z pouzdra trčel revolver, 
a natáhl se dovnitř pro klobouk. Muž středních let, zhruba 
padesát, pětapadesát. Tmavé vlasy mu začínaly šedivět. Stat-
ný, ale ne tlustý, mohutná předloktí. Ten typ, co zamlada ur-
čitě hrával americký fotbal. Oči schovával za zrcadlovými 
brýlemi. Na hlavu si narazil stetson se širokým okrajem, stej-
ného béžového odstínu jako uniforma. Položil ruku na paž-
bu revolveru a popošel k Audřinu autu.

„Do prdele,“ zaklela šeptem Audra. Celou cestu z  New 
Yorku se snažila jet po okreskách, schválně se vyhýbala dál-
nicím a ani jednou ji nezastavili. A teď, když už je Kalifornie 
za rohem, přijde tahle smůla. Sevřela volant, aby zakryla, že 
se jí třesou ruce.

Polda se zastavil u  Louisina okénka, strčil hlavu těsně 
k němu a podíval se na děti. Pak popošel k Audřinu okén-
ku, zaklepal a zakroužením zápěstí jí naznačil, ať ho stáhne. 
Zmáčkla knoflík ve dvířkách. Sjíždějící okénko vrzalo a sté-
nalo.

„Brej večír, madam,“ řekl polda. „Buďte tak hodná a vy-
pněte motor.“

Chovej se jakoby nic, poručila si Audra a otočila klíčkem 
v zapalování. Všechno bude v pohodě. Hlavně zachovej klid.

„Dobrý večer,“ pozdravila. „Co se děje, šerife?“
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Byly tady, a už nejsou

Na jmenovce nad odznakem měl napsáno šerif r. whi-
teside. 

„Řidičský průkaz a registraci, prosím,“ řekl s očima stále 
schovanýma za brýlemi.

„Mám je v palubní přihrádce,“ ukázala.
Přikývl. Co nejpomaleji natáhla ruku a otevřela přihrád-

ku nacpanou mapami a nepořádkem, který div nepřetékal na 
podlážku. Chvilku se v ní přehrabovala, až konečně našla do-
klady. Podala je policistovi a znovu položila ruce na volant. 
Policista si doklady s nehybným výrazem prohlížel.

„Audra Kinneyová?“
„Ano,“ potvrdila.
„Slečna, nebo paní?“ zeptal se.
„Paní, aspoň myslím.“
„Myslíte?“
„Žijeme odloučeně. Ještě jsme se nerozvedli.“
„Aha,“ podal jí dokumenty zpátky. „Jste daleko od do-

mova.“
Vzala je a položila si je na klín. „Jedeme na výlet,“ řekla. 

„Na návštěvu k přátelům v Kalifornii.“
„Jo tak,“ utrousil. „Všechno v pořádku, paní Kinneyová?“
„Ano, naprosto.“
Opřel se rukama o  střechu auta, maličko se předklonil 

a s hrdelní protahovanou jižanskou výslovností pronesl: „Ale 
působíte dost nervózně. Máte k tomu nějaký důvod?“

„Ne,“ odpověděla a bylo jí jasné, že jí vidí na nose, jak lže. 
„Jen vždycky znervózním, když mě zastaví policie.“

„Stává se vám to často?“
„Ne. Myslela jsem to tak, že jsem nervózní, kdykoli mě 

náhodou zastaví, a –“
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„Předpokládám, že chcete vědět, proč jsem vás dneska 
zastavil já.“

„Ano. Teda, já si nemyslím –“
„Zastavil jsem vás, protože váš vůz je přetížený.“
„Přetížený?“
„Máte pokleslou zadní nápravu. Co kdybyste se na to šla 

mrknout?“
Než stihla odpovědět, otevřel jí dvířka a ustoupil. S dokla-

dy na klíně k němu vzhlédla.
„Požádal jsem vás, abyste vystoupila z vozu, madam.“
Odložila řidičák a registraci na sedadlo spolujezdce a ro-

zepnula si bezpečnostní pás.
„Mami?“ ozval se tázavě Sean.
Ohlédla se po něm. „To nic. Jen si s panem policistou pro-

mluvím. Hned jsem zpátky, jo?“
Sean přikývl a  vrátil se pohledem k  šerifovi. Audra vy-

stoupila a do tváře se jí znovu opřel sluneční žár.
Šerif zamířil dozadu za auto a už cestou ukazoval: „Vidíte 

to? Mezi výkrojem blatníku a pneumatikou není dost místa.“
Opřel se rukama o střechu a zapéroval, až se kombík za-

houpal. „Podívejte se. Silnice tady v okolí za moc nestojí, ne-
jsou peníze na údržbu. Vletíte do výmolu, a rázem jste v ma-
léru až po uši. Už jsem viděl lidi, co ztratili kontrolu nad 
řízením, protože jim praskla guma, zlomila se náprava nebo 
tak podobně, a skončili na střeše v pangejtu nebo naboura-
li v protisměru do náklaďáku. Není to hezkej pohled, to mi 
věřte. Nemůžu vás nechat jet takhle dál.“

Audru zaplavila úleva: šerif o ní nic neví, nehledal ji. Ná-
ladu jí ale kalilo jeho prohlášení, že má přerušit jízdu. Potře-
bovala jet dál, jenže nemohla riskovat, že si to u něj rozhází.
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