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Paměti Oty Hromádka Jak se kalila voda jsou pojetím neobvyklé, ori-
ginální, osobité. Autor je v podtitulu nazývá „výborem z kriminálních 
příběhů a úvah“ a v  textu některé kapitoly pojmenovává povídkami. 
Jsou však založeny na prožitém, zobrazují určitá období Hromádkova 
života a působení, volená se zřejmým záměrem nejen zaznamenat, ale 
také – hlavně – zapůsobit až naléhavě.

Hromádko se v  mládí stal komunistou, stranickým funkcioná-
řem, pak bojoval jako dobrovolník ve španělské občanské válce, což 
mu v 50. letech přineslo uvěznění. V prvních poválečných letech pat-
řil ještě k vyšším armádním funkcionářům, o to citelnější byla pro něj 
drastická perzekuce od režimu, který spoluvytvářel. O ní proto píše 
v  pamětech především. Definitivně ho vzdálila komunistické straně, 
v  pamětech se o ní píše tak, aby se jeho odmítnutí a odpor přenesl 
i na čtenáře. Chce varovat před „revolučním divošstvím“, které mívá 
různou podobu a většinou nechtěné následky, a proto „přehrabuje 
haraburdí svých zkušeností a váží své tehdejší hodnotové soudy“.

Komunistickému hnutí věnoval Hromádko přes dvacet let živo-
ta, začal „jako mladý blázen a skončil jako šašek na blbém divadle“. 
Vzpomínky psal v  70. letech, ta také spoluurčovala jejich tematický 
důraz. Umožnil mu ho i švýcarský exil, nemusel už mít obavu z opa-
kování postihu a pronásledování. Největší prostor věnoval „vyšetřová-
ní“ začátkem 50. let a jeho aktérům a pak různým vězením. Psal o tom 
s jistým nadhledem, který ale neubírá na obžalobě systému a jeho „jus-
tice“, a také s  určitým sarkasmem, jenž je působivvý v  odhalování 
a pojmenovávání podstaty i ničivých projevů totalitního systému.

Hromádko volil přístup, který originálně dokumentuje i přesvěd-
čuje, aniž žádá o souhlas – „vypráví“ a přitom posuzuje, i sebe, svá 

Předmluva
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léta spojená s  komunistickým hnutím a vinou této vazby poničená. 
Text je plný miniportrétů, hlavně vykonavatelů moci a zla a jejich obě-
tí – výtečné charakteristiky, působivé příběhy. Cítím z textu stále ještě 
jistou frustraci – z tragického zažití systému, který Hromádko aktivně 
přijímal, z poznání jeho antihumánní mocenské podstaty, z  temných 
prožitků, které mu systém způsobil. Téměř ho zahubil. Proto je kni-
ha nejen svědectvím, ale také – nepřímo – apelem. Zní z  příběhů 
i z tezí a úvah, které prožité a poznané zobecňují. Souhrnně řečeno – 
nezastaralý, obsahově i literárně stále znělý text.

prof. PhDr. Robert Kvaček, CSc., dr. h. c.
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… despotisme, qui n’est que l’illusion des esclaves
(„… despotismus, který je jenom iluzí otroků“)

(Louis Antoine de Saint-Just)

Jsem Adam, jako nás mnoho toho druhu, 
jenž přejedl se plody poznání, 

a konec konců jde mně přec jen k duhu 
hněv boží a mé z ráje vyhnání.

(František Gellner, Blasphemie, 1901)

Dvě věci člověk v životě musí – narodit se a umřít. Všechno ostatní 
dělá dobrovolně. Nikdo se nerodí rád, každý při tom pláče nebo křičí. 
S umíráním je to jiné, někteří jsou rádi, že už to budou mít odbyté, jiní 
to zase urychlují, jak mohou: tím, že kouří tabák, pijí alkohol, poží-
vají drogy, ožení se nebo jezdí v automobilu. Jsou lidé, kteří to berou 
hákem, hodí si smyčku na krk, zastřelí se nebo skočí do vody, jen ne-
plavci. Čas od času propadnou lidé hromadné pomatenosti a pak umí-
rají s nadšením, dobrovolně a v milionových houfech a volají při tom 
„Heil Hitler“, „Za Stalina“ apod.

Právě v tom se člověk liší od zvířat. Zajíc utíká horempádem pryč, 
když po něm někdo střelí a netrefí. Ne tak člověk – ten, když po něm 
ve válce někdo vystřelí a netrefí ho, tak se natopoří, zařve nějaké právě 
aktuální heslo a hrdinně nastaví prsa další, lépe mířené ráně. Jen Švejk 
v takové situaci křičel: „Proboha, nestřílejte, jsou tady lidi!“ Ale Švejk 
byl blbec a vzdělanci se tomu dodnes smějí.

Za první světové války padlo pro císaře pána nejméně desetkrát 
více Čechů, než jich padlo v odboji proti němu a dvacet let potom 

Úvod
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v  boji proti nacistickým okupantům. V dějinách o tom nic nestojí, 
ale dá se to přečíst na pomnících padlých v každé vesnici. V Němec-
ku a ve Francii byli po první světové válce prozíraví a nechali na ta-
kových pomnících dost místa pro ty, kteří měli padnout v další válce. 
Dnes jsou tam již dávno vytesaní a je jich někde nejméně o třetinu 
více než těch prvních, ale přesto zbylo ještě dost místa pro ty, kte-
ří mají padnout příště. V Rusku takové pomníky nestavěli, poněvadž 
se tam pořád spěchá mílovými kroky k socialismu a není na to čas, 
a  i z mnoha dalších důvodů; tak na Ukrajině na to není ani dost ka-
mene, nikdo také nezapisoval, kdo padl za cara, kdo za Stalina nebo 
jenom za vlast, neví se, koho z fronty nebo ze zajetí odvezli rovnou 
do gulagu, kde zemřel jako nepřítel, anebo koho zastřelili hrdinní beri-
jovci za frontou, protože nebojoval dost statečně.

Děti padlých nebo zmrzačených se ptají, když po válce dorostou: 
„Kam dali naši tátové rozum, že neviděli, o co jde?“ – a s opovržením 
poslouchají válečné příhody těch, kteří to přežili. Nevědí ale, jestli je 
to také nečeká.

V roce 356 před Kristem zapálil jakýsi Hérostratos sedmý div svě-
ta, chrám Diany v Efezu. Před soudem vypověděl, že se chtěl do-
stat do dějin jako všichni velcí válečníci, kteří dělají totéž. Od té doby 
může do dějin vlézt každý blbec. Ale když už v nich je, pak z nich 
zase odejít, vylézt nebo vyklouznout, k tomu už je třeba dávka genia-
lity. Stačí se podívat, kolik starých sešlých pandrholů se nemůže utrh-
nout od slávy, ustoupit do stínu a pustit k tomu ty mladší, aby si také 
zablbli.

Proto asi se svět už po tisíciletí řítí pořád do katastrofy. Že se řítí, 
jsem poznal, když mi bylo tak šestnáct pryč, a hned jsem se rozho-
dl, že to tak nenechám a svět zachráním. Vstoupil jsem tedy do dějin 
a byl jsem na nejlepší cestě být jednou z lebek, jimiž je dlážděna ces-
ta lidstva k lepším zítřkům. Hrou náhod jsem tomu ušel, neboť bylo 
předurčeno, abych se stal jednou z třísek, která padne, když se potom 
ve šťastné budoucnosti kácí les skoro do hola. Lidi totiž nemají rádi, 
když je někdo zachraňuje a oni ho o to neprosili. Zvlášť mají vztek 
na ty, kteří se netřásli, když hřmělo, a po bouřce si sedli na výsluní prá-
vě na ty židle, o kterých se kdejakému třasořitkovi snilo. Dělají vše­
chno, aby se takových proroků rychle zbavili.
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Nejsem ani trochu geniální, ale měl jsem štěstí. Hned, jak bylo zase 
jednou po všem, vyhnali mě do té doby neznámí bojovníci z dějin. 
Neoběsili mě, ačkoli chtěli, a byl jsem tomu velmi blízko, ale nakonec 
mě jenom odstrčili z výsluní moci jako kotě od mléka. Nemohu jim 
za to být ani dost vděčný.

Každým rokem vstupují do dospělosti necelá dvě procenta lid-
stva. Je to dohromady nějakých 60  000 000 nových, osmnáctiletých 
lidí. Mezi nimi je nepatrný zlomeček, který se vzbouří, když jim navlí-
kají na krk chomout všedního života. Zdivočí se, chtěli by naráz změ-
nit svět a obrátit ho naruby, hledí jenom kupředu a vzhůru a ženou se 
jako diví kanci skrze houští společnosti. Ve svém transu sní, že spasí 
lidstvo. Začnou přestavbu světa tím, že odsoudí generaci svých otců. 
My jsme ji odsoudili, že se nechali zavést na jatka první světové války. 
Nás zase odsuzují, protože jsme ve východní Evropě a v Rusku mís-
to socialismu a světového míru přivedli na svět a vykrmili to, co Marx 
a Engels prorocky nazvali strašidlo komunismu, tedy ne socialismus 
nebo komunismus, ale komunistické strašidlo. Co asi budou dnešním 
dvacetiletým revolucionářům vytýkat generace, které přijdou po nich? 
Jaké asi budou jejich nerozumy a omyly?

Pro ně, pro tento zlomeček lidstva, jsem napsal hrst povídek 
a  úvah. Nejsou to nabubřelá vyprávění o slavných bojích ani plačti-
vá líčení z kriminálů a koncentráků. Býval jsem zapleten v takových 
věcech. Mnozí, kteří u toho nebyli, nebo dokonce i byli, o tom na-
psali tlusté i méně tlusté knihy. Pročítal jsem je trpělivě a divil jsem 
se, jak je možné tolik lhát o tom, jak to vlastně všechno bylo. Na-
konec jsem ale poznal, že lidi jsou rádi, když jim někdo maluje stra-
ky na vrbě, a že nenávidí ty, kteří by jim chtěli jejich představy kazit. 
Neboť dějiny nejsou dějinami toho, co se skutečně stalo, ale dějinami 
toho, co o  tom napsali novináři a různí povídálkové. Rád jim proto 
ponechávám volné pole pro takový celkem nudný druh literatury.

Ve svých povídačkách píšu jenom o tom, co jsem viděl mimocho-
dem a čeho si dějiny nevšímají. Jsou to drobné příhody ze dvou úseků 
mého života. Z období, kdy jsem se jako jeden z houfu dral od bez-
moci k moci, a pak z období, kdy jsem zase za jásotu houfu padal 
od moci do bezmoci. Jsou omezeny jen na jednu barvu palety. Na kri-
minály a lidi v kriminálech, ať vězně nebo policisty, bachaře a soudce, 
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a na to, co je okolo a za tím vším. Jsou to příhody a úvahy méně dů-
ležité a vůbec ne významné a omezují se jen na období před válkou, 
tedy za demokracie, a po válce, tedy po vítězství strany. Snad si čtenář 
povšimne, k jakým došlo změnám.

Nestal jsem se Caesarem ani Leninem, Stalinem či Maem, Ale také 
ne Bucharinem, Zinověvem, Radkem, Rajkem, Slánským a jim podob-
ným. Mé ctižádosti směřovaly k mnohem nižším cílům, někdy jenom 
k tomu, abych neupadl do hanby jako druzí, a přesto pokud možno 
zůstal na živu.

Jako jeden z mála mně podobných a blízkých jsem nakonec pře-
ce jenom přežil všechno. Lidi i režimy, věčné pravdy, které jako svíč-
ku sfoukl vír událostí, proroky falešné, kterým věřily miliony, a pravé, 
za  kterými nikdo nešel, hrdiny papírové, kteří se naduli prázdnotou 
jako balony, když už bylo po všem, a hrdiny pravé, kteří se pak scvrkli 
do ztracena.

Je mi sedmdesát let, ze všeho mi zbyla jenom veteš vzpomínek 
a nahá řiť, hlavu mám pořád ještě na krku a chutná mi jíst, pít a kou-
řit. Je to málo a je to hodně.

Veni, vidi, perdidi.

Yverdon 1979� Autor
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Nutno je v životě účast mít, 
k některé přidat se straně 

a svoje srdce nastavit 
dobře mířené ráně. 

(František Gellner, Na dnešek měl jsem pěkný sen, 1901)

Na den svatého Josefa, 19. března 1930, došlo k historickému bojové-
mu střetnutí mezi dvěma všesvětovými organizacemi, římsko-katolic-
kou církví a Komunistickou internacionálou mládeže. Tenkrát si toho 
nikdo nepovšiml a v dějinách o tom také není nic napsáno. Z mého 
osobního hlediska neprávem, poněvadž toto střetnutí rozhodlo o dal-
ším životě deseti nadějných studentů v Německém Brodě, malém 
městě na Českomoravské vysočině. Byl jsem jedním z nich.

Svátek svatého Josefa připadl tenkrát na neděli. Při bohoslužbách 
měli faráři při kázání přečíst encykliku papeže Pia XI., tedy papežský 
oběžník, ve kterém se vyhlašovalo křižácké tažení věřících proti Sovět-
skému svazu.

V Rusku měli tehdy veliké starosti s bojem proti trockistům a ji-
ným nepřátelům ve straně. To byla také veliká starost Komunistické 
internacionály a všech komunistických stran ve světě, které musely 
bojovat navíc i proti sociálním demokratům. Proto štáb světové revo-
luce v Moskvě rozhodl, aby do boje proti křižáckému tažení papežen-
ců byl v celém světě vyslán Komsomol. 

Právě v té dobé jsme na gymnáziu založili Komunistickou stu-
dentskou frakci. Bylo nás deset, dva jsme byli již vysokoškoláci a dvě-
ma nejmladším bylo něco přes patnáct let. Tři z nás, Šantroch, Farkač 
a já, jsme kromě toho byli i členy místní organizace Komsomolu, kte-

Historická událost
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rá neměla ani tolik členů jako naše Kostufra. Týden před svatým Jo-
sefem byla do Prahy svolána tajná celostátní porada Komunistických 
studentských frakcí. Vyslali jsme na ni jako delegáta Vráťu Šantrocha, 
který byl v té době v oktávě. Přivezl nám z Prahy protioběžník vydaný 
samotnou Komunistickou internacionálou mládeže. V něm se pracují-
cí i jiná revoluční mládež celého světa vyzývala, aby zabránila rozpou-
tání války světového imperialismu, kterou připravuje papež proti vlasti 
všech proletářů světa, Sovětskému svazu. Byl v něm také návod, jak 
ten boj vést. Měli jsme organizovat stávky ve velkých, hlavně váleč-
ných závodech, velké protestní manifestace a demonstrace, mobilizo-
vat i rolnickou mládež a tak dále.

Podobné pokyny psali tenkrát v Moskvě již postarší sovět-
ští mládežníci, kterým bylo vesměs přes čtyřicet a kteří vysedávali 
v úřadovnách Komunistické internacionály mládeže, dokud je po do-
sažení věkové hranice nezavřeli do gulagu nebo nepopravili mís-
to penze. Čím starší byli, tím větší a bojovější úkoly pro komsomolce 
celého světa si dovedli vymýšlet. Nepouštěli je ven, za hranice, takže 
ani z okna rychlíku neviděli, jak dělnická mládež v kapitalismu vypa-
dá. Dozvídali se to jen ze článků v Komsomolské pravdě, ale její redakto-
ry také nikdo za hranice nepustil.

Tito vůdcové nám svým oběžníkem určili generální linii, jak máme 
boj proti papežově křižáckému tažení vést. V ústředním sekretariá-
tě československého Komsomolu byli už více při zemi a doplnili plán 
velkého nástupu tím, že tam, kde není možno zorganizovat velké stáv-
ky a demonstrace, by měla mládež farářům překazit čtení encykliky 
provoláváním hesel nebo rozhazováním letáků v kostele, a tam, kde 
ani to nepůjde, by se mohly v předvečer popsat kostely hesly, aby ales-
poň tak byl lid mobilizován do protiválečného boje.

My jsme proti válce byli. Čtyřem z nás v ní padli otcové – ani jsme 
je nestačili poznat – a otcové ostatních válčili na různých frontách 
a přinesli si domů nejen vzpomínky, ale i šrámy a nemoci. Za války 
i po válce jsme poznali, co je hlad a vystávání, někdy marné, ve fron-
tách na chleba. Nemohli jsme zůstat pasivní tam, kde mládež celé-
ho světa nastupovala do revolučního protiválečného boje. Když jsme 
prostudovali protioběžník a podumali nad ním, došli jsme k závěru, 
že mládež v závodech, jak bylo předepsáno, mobilizovat nemůžeme, 
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poněvadž ve třech místních malých textilních továrnách nikoho nezná-
me, že však se musíme poradit s místní organizací Komsomolu, ve kte-
ré mladí dělníci jsou. Komsomolci nám řekli, že něco takového nejde, 
snad že je to možné v jiných městech, ale u nás mládež v továrnách 
není tak uvědomělá, aby se s ní dalo něco dělat. Zamítli i náš návrh, že 
by se mohly v  sobotu, vpředvečer svatého Josefa, alespoň pomalovat 
hesly všechny kostely. Považovali to za fantastické a nereálné.

Světovou frontu revoluční mládeže, do které jsme se právě zařadi-
li, jsme však nemohli zradit. V sobotní noci před svatým Josefem jsme 
proto sami pomalovali rudou barvou a krasopisně, poněvadž jsme byli 
vzdělanci, všechny čtyři místní katolické kostely a kaple. Dnes, po pa-
desáti letech, si uvědomuji, že nám tenkrát z pražské centrály ani ne-
dali seznam hesel, která se mají psát – k podobným nedostatkům 
v pozdějších letech již nedocházelo. Psali jsme proto, co nás napad-
lo, jako „Ven z církve, která připravuje novou válku“, „Pryč od Říma“, 
„Pryč s válkou“ a také heslo „Ať žije Sovětský svaz“. V neděli ráno 
z toho byli místní občané celí pryč, něco takového se v dějinách města 
nikdy nestalo. Večer nás všechny pozavírali. Četníci nás už dávno měli 
v oku jako skupinu a stačilo jim, že náhodou zjistili, že jeden z nás 
v sobotu kupoval červenou barvu.

Když jsme po půldruhém měsíci vyšli z kriminálu, zjistili jsme, že 
v rámci světového boje Komsomolu také ve Dvoře Králové, což bylo 
ještě menší město než naše, jeden komsomolec při mši rozhodil z kůru 
letáky a že nějakou podobnou akci provedli také v jednom menším 
městě v Německu. Přesto jsme ale tenkrát boj s papežskou stolicí vy-
hráli, poněvadž, jak je známo, nakonec proti Rusku neválčila katolická 
církev ani papež, nýbrž nacisti a s nimi měl zase Sovětský svaz přá-
telskou smlouvu. To se ale tenkrát nedalo předvídat. Stejně tak je cel-
kem jisté, že z těch, kteří byli v Německém Brodě na kázání na den 
svatého Josefa v roce 1930, nikdo do války proti Rusku nešel. U nás 
na horách byl takový zvyk, že když se šlo v neděli do kostela, šli muži 
do hospody a ženy šly na mši se za ně modlit, po mši je z hospody 
vyzvedly, někdy mírně podroušené, a šlo se domů na  nedělní oběd. 
V městě ale chodily na mši už jenom staré babičky. Ty, pokud je mi 
známo, nikdy nikde neválčily. Nevím, jestli se tak nestalo ke konci 
války v Německu, kde válčily i děti, snad tedy i babičky. Modlit se 
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a vzpomínat na pánaboha se lidi naučili znovu až za Hitlera a po vítěz-
ství komunistické strany.

Tak jsme byli v lapáku.1 Zavřeli nás nejdříve v městské šatlavě 
a jednoho po druhém vyslýchali až do rána. Dohovořit jsme se mezi 
sebou nemohli. Řvali na nás a všelijak se snažili nás nachytat a ono to 
nešlo. Neměli nic jiného, než že jeden z nás v sobotu kupoval červe-
nou barvu – jinak jsme měli dokonalé alibi. Pomalovali jsme koste-
ly hned zvečera, ještě za šera, a pak jsme byli všichni v kině od začátku 
až do konce. Nápisy byly objeveny, když šli lidé z kina, a četníci usou-
dili, že to někdo namaloval v době představení. Zapírali jsme muž-
ně, ačkoliv některým z nás ještě nezačaly růst vousy. Pak ale měl jeden 
četník nápad, se kterým na nás vyzrál. Vzali znovu jednoho po dru-
hém a řekli mu: „Podívejte se, vy nejste první komunisté, které jsme 
zavřeli. Ti druzí byli dělníci a věděli, za co bojují. Vy ale mezi ně nepa-
tříte. Dělník, když ho zatkneme, se s hrdostí přizná, co udělal, a hájí to 
jako správnou věc, ten se před námi nevykrucuje. Ale vy nejste ani ko-
munisti, ani dělníci, jste kluci, kteří udělali klukovinu, do které se dali 
někým nahecovat, a teď zapíráte, jako kdybychom vás chytli na hruš-
kách.“

Všichni se na ten trik nechali chytit. Hrdě vypověděli, že s akcí 
souhlasili, že při tom byli, ale že neřeknou, kdo při tom ještě byl a kdo 
maloval hesla. Jenom já a Farkač jsme uvědoměle zapírali dál.

Ráno nás všechny převedli do okresního kriminálu, který byl hned 
vedle. Na té historické budově je již od středověku kostlivec, má 
v  ruce zvonec a vyzvání každou hodinu. Je to pomník místního ob-
čana, který se jmenoval Hnát. Kdysi dávno jako vrátný u hradební 
brány za úplatu vpustil dovnitř hordy ze sousední Jihlavy, které měs-
to vyplundrovaly. Měšťané, když ho nejdříve zamordovali za zradu, 
dali jeho kostru do výklenku na tehdejší radnici, aby každou hodinu 
zvonil a připomínal broďákům, že mají být bdělí a na všechno připra-
vení. Druhý slavný rodák města má pomník hned naproti, uprostřed 

1)	 Zatčeni byli O. Hromádko a J. Málek (posluchači právnické fakulty), I. Binko, 
M. Farkač, J. Hušek, B. Ježek, J. Musil, F. Nový, B. Vacek (studenti gymná-
zia) a E. Franěk (strojnický učeň), propuštěni byli 11. 4. 1930 – viz Tajovský, M., 
Zmalované kostely. In: Havlíčkův Brod. Fragmenty z  historie. Havlíčkův Brod 2015, 
s. 191–199.
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náměstí. Jmenoval se Koudela a byl pekař. Byl to velký zloděj a pekl 
tak malé housky, že toho občané jednou měli dost, vstrčili ho do klece 
a potápěli ho v řece tak dlouho, až slíbil, že se napraví. Za nepočest-
ně vydělané peníze postavil pak na náměstí kašnu. Je vytesána ze žuly 
a je na ní pekař, tak, jak jde od válu, polonahý a v zástěře, na hla-
vě má ošatku s houskami a z nich stříká vodotrysk. Někteří vzdělanci 
později tvrdili, že to je pravděpodobně socha Neptuna a v košíku že 
jsou mušle, ale lid již po staletí ví, že je to pekař Koudela a jeho hous-
ky. Já bych také řekl, že ten paňák je pekař od válu, Koudela, a ne ně-
jaký Neptun, na boha to nevypadá, ten by neměl zástěru. Žádný jiný 
člověk, kterého by dějiny zaznamenaly, se v Německém Brodě nikdy 
nenarodil a nikdy se tam nic zvláštního nestalo. Je to město velmi opa-
trných lidí.

Ubalili z prdu kuličku

Než vraťme se k našemu příběhu. Hned druhý den za námi přišel 
do  kriminálu pan ředitel gymnázia. Zatím ještě nebyl jmenován, je-
nom zastupoval bývalého ředitele, který poněkud sešel, poněvadž mu 
bylo přes osmdesát let. O funkci se vedl politický zápas, každá z lep-
ších politických stran tam chtěla dostat svého člověka. Zastupující ře-
ditel byl předákem národně demokratické strany, která byla už také 
stařecky sešlá a brzy potom se rozpadla. Místní politici této strany 
usoudili, že jsme svedení kluci a že všechno je politický manévr, který 
nastrojili někteří profesoři, aby svého prozatímního ředitele zdiskre-
ditovali a  zabránili jeho jmenování. V městě tomu každý uvěřil, po-
něvadž v české povaze je dělat podrazy a věřit, že všechno je švindl. 
Kromě toho nás lidé znali jako slušné a tiché hochy, kteří se ve škole 
dobře učili a nedělali žádné výtržnosti.

Pan ředitel se v hovorech s námi podřekl, že jsme mu zkazili ka-
riéru a uškodili mu právě, když měl být definitivně jmenován. Měli 
jsme z toho radost. Policie a vyšetřující soudce přijali nápad, že nás 
svedl jeden z profesorů, jako jediné možné vysvětlení. Šlo o profe-
sora Lochmana, který vyučoval latinu a řečtinu. Byl to člověk velmi 
vzdělaný a znal několik řečí, ale byl tajný vzdělanec, celkem nikdo to 
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o něm nevěděl a on zase nechodil do hospod a do společnosti jako 
ostatní profesoři a svým vzděláním se nevynášel. Všichni studenti ho 
měli rádi, poněvadž s nimi jednal jako s dospělými lidmi, jako rovný 
s rovnými. A také obdivovali jeho vzdělání. Avšak žádný politický vliv 
na  nás neměl a nebyl ani stoupencem nějaké tehdejší politické stra-
ny, na to byl zas až příliš vzdělaný. Druzí profesoři ho neměli rádi již 
proto, že ho měli rádi studenti a je nenáviděli, a také asi proto, že stále 
četl a vzdělával se, zatímco oni měli již dávno studování dost.

Z profesora Lochmana jsme tedy měli udělat svými výpověď-
mi svého intelektuálního vůdce. V lidově demokratickém státě nebo 
v Sovětském svazu by byla úplná maličkost takovou výpověď vyrobit 
a naučit nás ji odříkat zpaměti u soudu. Ale v podmínkách buržoazní 
demokracie to nešlo.

Venku zatím už bylo všechno jasné a každý čekal, kdy profesora 
Lochmana také zavřou. Okresní vedení komunistické strany tomu ješ-
tě pomohlo. Soudruzi, když viděli, jaké je v městě pozdvižení, se hned 
v pondělí sešli a sepsali prohlášení, že náš čin odsuzují a že všechno je 
záležitostí svedených nerozumných kluků, se kterými strana nemá nic 
společného. Prohlášení ihned uveřejnil místní týdeník Hlasy z Posázaví.

Tak všichni dohromady ubalili z prdu kuličku a valili ji dál a kulič-
ka rostla do veliké koule, až se stala celostátní záležitostí a dostala se 
na pořad jednání v parlamentě. Předseda národně demokratické stra-
ny dr. Karel Kramář vystoupil s velkou řečí, že náš případ ukazuje, jak 
je mládež zkažená vlivem liberalistických a takzvaně pokrokářských 
profesorů. V ústředí komunistické strany si mezitím již ověřili, že jsme 
vedli světový zápas proti papeži podle pokynů Komsomolu. Pro-
ti dr.  Kramářovi vystoupil ve sněmovně Václav Kopecký, nový mla-
dý komunistický poslanec, muž, který měl hubu jako šlejfíř a dovedl 
všechno jaksepatří rozmáznout. Vyhlásil nás za hrdiny, za naději ná-
roda, za  příklad pro všechny ostatní mladé lidi. Okresní vedení stra-
ny v Německém Brodě rychle zase své prohlášení odvolalo, že to prý 
byl omyl. Když se takto soudruzi venku vzpamatovali z prvního úle-
ku, začali se o nás také starat. Kolportér Rudého práva bydlil hned ve-
dle věznice a každé ráno, když jsme byli na procházce, nám pod vrata 
podstrčil cigarety a denní tisk. Věděli jsme všechno, co o nás bylo na-
psáno nebo řečeno v parlamentě. Pýcha a vzdor v nás rostly.
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