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Předmluva

Od jistých dob se ve válce umírá ne jedním, nýbrž 
třemi způsoby: železem, ohněm nebo jedem.
Kazimierz *Siemienowicz, generálporučík 
polského dělostřelectva

Není tomu tak dávno, co bez zvláštního zájmu veřejnosti i médií 
proběhlo stoleté výročí prvního válečného chemického útoku, který 
byl pomocí plynného chlóru podniknut Němci dne 22. dubna 1915 
na strategicky významném úseku západní fronty první světové vál-
ky, u legendární belgické obce Yprés.

Ve své době představovala tato vojenská operace vyvrcholení jed-
né základní lidské snahy, která, ať se nám to líbí nebo ne, odedávna 
přirozeně patří k neblahé válečnické činnosti. Jedná se o cílevědomé 
využívání prostředků či materiálů přírodního a později průmyslo-
vého původu k tomu, aby si člověk válčení pokud možno usnadnil. 
Tedy, aby na takovou dálku, která jemu samotnému dopřeje relativní 
bezpečí, dokázal co nejúčinněji zasáhnout co největší počet nepřátel. 
Již přinejmenším od raného středověku jsou známy pokusy využívat 
k tomuto účelu mimo jiné i tehdy dostupných chemických látek.

Na rozdíl od tohoto dávného historického dění se však chlorový 
útok z dubna roku 1915 vyznačoval výraznou vazbou na soudobý 
průmyslový i vědecký potenciál, moderní „vědeckou koncepcí“, 
a samozřejmě, dosažením prokazatelných výsledků. Z těchto dů-
vodů je všeobecně považován za událost zrodu moderní chemické 
války. Neoficiální titul jejího „otce“ je pak přisuzován německému 
chemikovi Fritzi Haberovi (9. 12. 1868 – 29. 1. 1934), který sehrál 
klíčovou úlohu při technické stránce přípravy a realizace této operace.

Fritz Haber a „jeho“ chlorový útok, představující přinejmenším pro 
několik set ze zasažených vojáků protistrany krutou „smrt ve žluté 
mlze“, jsou bezpochyby nejvýraznějším tématem této knihy. Půjde 
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však nejen o to. Haberovo dílo a osobnost totiž nelze zredukovat 
jen na chemické válčení nebo na pouhou karikaturu chladného kal-
kulátora vědecky koncipované smrti, jak dodnes činí někteří jeho 
kritici. Sám jsem si dokonce jistý, že takovým monstrem nikdy ne-
byl. Válka jej však postavila do situace, v níž došel k přesvědčení, 
že musí jednat tak, jak jednal.

Proto si z řady dalších připomeneme ještě dvě významné Habe-
rovy „chemické aktivity“. I jejich reálné důsledky odpovídaly dané 
době, fatálně poznamenané první světovou válkou, dokonce s dílčím, 
avšak tragickým přesahem do temné kapitoly nacismu. Ta na jevišti 
dějin brzy následovala a Haber se od ní zásadně distancoval; dalšího 
osudového rozvoje hitlerovského hnutí se však již nedožil.

Přiblížíme si jednak Haberův objev principu přímé katalytické 
syntézy amoniaku a především způsob jejího využití. Ač bylo její 
uplatnění v průmyslovém měřítku plánováno pro všeobecně potřeb-
ný rozvoj výroby hnojiv, za války byla zároveň využívána k naplnění 
obrovských materiálních potřeb německé výroby výbušnin. Pár let 
po válce pak Haber významně ovlivnil část německého chemického 
vývoje i výroby směrem k velkokapacitním deratizačním a dezin-
sekčním postupům za použití kyanovodíku. V polovině dvacátých let 
byl pro tuto činnost vyvinut (nikoliv však již Haberem) velmi účinný 
produkt s obchodním názvem „Cyklon B“. Toto jméno tehdy niko-
ho neznepokojovalo. Děsivý zvuk a zcela jiný účel mu propůjčila 
až nacistická mašinérie, která ovládla Německo těsně na sklonku 
Haberova života; nakonec i on sám se v jistém smyslu stal její obětí.

Fritz Haber byl nepochybně velký chemik. Ostatně jen takoví mo-
hou obdržet Nobelovu cenu za chemii, jak se stalo i v jeho případě, 
v roce 1918, právě za syntézu amoniaku. V době svých největších 
úspěchů byl ředitelem Institutu fyzikální chemie a elektrochemie 
císaře Viléma v Berlíně, zároveň profesorem na tehdejší berlínské 
Univerzitě Friedricha Viléma.

Zde byl svými studenty velmi oblíben, mezi kolegy měl však pověst 
obávaného a břitkého diskutéra. Na druhé straně neváhal bavit své 
nejbližší jistou dávkou komediálního i uměleckého nadání. Tento 
blízký přítel Alberta Einsteina a řady dalších významných německých 
osobností té doby se zajímal o matematiku, filozofii i poezii. Byl ale 
také ctižádostivým vlastencem, zcela oddaným německému státu, 
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a toužícím po kariéře v jeho službách, třeba i v armádě. Od toho jej 
neodrazoval ani jeho židovský původ, tedy stigma, které jej citelně 
znevýhodňovalo v narůstajícím antisemitismu německé společnosti 
na přelomu 19. a 20. století.

Tento brilantní a odborně celosvětově uznávaný chemik se však 
zároveň ocitl na spojeneckém seznamu válečných zločinců hleda-
ných po první světové válce, a musel se proto po jistou dobu dokonce 
skrývat. Dnes je považován za jednu z nejkontroverznějších osob-
ností novodobých evropských a vlastně i světových dějin. Ovlivnil je 
v míře, která zvláště vynikne, pokud si uvědomíme, že se nejednalo, 
jak tomu v podobných případech bývá, o politika, vojevůdce, či do-
konce diktátora, ale o „pouhého“ odborníka na poli vědy a techniky.

V tomto ohledu bývá Haber někdy srovnáván s generačně mlad-
ším, populárnějším, a do jisté míry snad podobně kontroverzním 
„vědeckým otcem“ atomové bomby,1 s americkým fyzikem Rober-
tem Oppenheimerem (1904–1967).

Není proto divu, že Haberova osobnost je dodnes předmětem 
zájmu historiků, badatelů, publicistů a také umělců. O tom, že jeho 
život a dílo jsou v tomto směru stálou výzvou, svědčí několik jeho 
„velkých životopisů“,2 které spatřily světlo světa ještě na přelomu 
20. a 21. století. Dále se v nedávných letech Haberův osud dočkal 
i *uměleckého ztvárnění, a to formou několika románů, hry roz-
hlasové i divadelní, televizního dramatu, prozatím dvou filmů, 
a dokonce opery.3 Mimo to nadále vzniklo (a stále ještě vzniká) 
množství drobnějších „sekundárních“ publikací, tedy nejrůznějších 
dalších článků, úvah, recenzí nebo komentářů, zabývajících se opět 
Haberovým osudem, či následným hodnocením různých způsobů 
jeho ztvárnění. Postupně se tak nashromáždila dnes již dost nepře-
hledná směsice „haberovské“ tématiky, zpracovaná téměř výhradně 
v angličtině nebo němčině.
1  Její dvojí reálné použití zasáhlo do historie roku 1945, tedy jedenáct let po Haberově 

smrti.
2  SZÖLLÖSI-JANZE, Margit, Fritz Haber, 1868–1934: eine Biographie, München 

1998.; STOLTZENBERG, Dietrich, Fritz Haber: chemist, Nobel Laureate, German, 
Jew, Philadelphia 2004.; CHARLES, Daniel, Master Mind. The rise and fall of Fritz 
Haber, the Nobel laureate who launched the age of chemical warfare, London, New 
York 2005.

3  Jednotlivá díla byla realizována v USA, Kanadě, Velké Británii a v Německu.



Smrt ve žluté mlze

12

V této knize jsem se pokusil přiblížit rozporuplnou postavu Fritze 
Habera i našim čtenářům. I když nebylo dost dobře možné vyhnout 
se použití jistého životopisného schématu, chtěl bych zdůraznit, že 
typický životopis nebyl mým cílem. Zajímala mne především otáz-
ka kontroverzních důsledků Haberovy odborné činnosti v kontextu 
aktuálního dobového dění, popřípadě i v některých dalších souvis-
lostech. Přitom, jak již bylo naznačeno, jsem se snažil vyhnout se 
laciné a jaksi samozřejmě se nabízející poloze povýšeného morál-
ního odsudku tohoto německého patriota.

Mým záměrem bylo přiblížit Fritze Habera na základě několika 
klíčových úseků z jeho života jednak jako „obyčejného člověka“, ale 
také jako mimořádně nadaného, vědecky výborně fundovaného 
a lidsky hluboce zaujatého realizátora,4 který neváhal do důsledků 
využít své bohaté „profesorské“ znalosti k formulaci jednoznačných, 
účelných a za daných podmínek nepochybně účinných technických 
řešení. Jimi usiloval o to, dle svých vlastních slov, posloužit „v míru 
lidstvu, za války vlasti“.

Vlastně se zdá, že právě toto nezlomné odhodlání bylo základem 
všeho, za co Haber později byl a dodnes je odsuzován. Neboť pře-
devším pevná vůle jej dovedla k oné tolik kritizované pozici „otce 
chemické války“. V jistém smyslu se tak dostal na vrchol. Ve sku-
tečnosti v tom však zdaleka nebyl sám. Tehdejší spoluúčast mnoha 
německých vědců na intenzivním rozvoji válečných prostředků 
později výstižně komentoval německý fyzik a nositel Nobelovy 
ceny za rok 1954 Max Born (1882–1970): „Spolupodíleli se na tom 
mnozí z mých kolegů, také muži vyznačující se vysokým etickým 
uvědoměním. Ale stejně jako Haberovi, byla i jim obrana vlasti nej-
vyšším vnitřním příkazem.“

Možná jsme schopni to pochopit. Nebo naopak, možná nás to 
pobuřuje. Ale možná se na základě Bornových slov odhodláme 
položit jednu znepokojivou otázku také sami sobě. Totiž, co asi by 
v případě vážného ohrožení naší vlasti bylo „nejvyšším vnitřním 
příkazem“ dnes nám? Ano, i to patří k současnému poselství kdy-
si triumfujícího a dodnes mnohými zatracovaného Fritze Habera. 
4  Typicky na rozdíl od našeho dnešního, a zejména tuzemského akademizujícího pojetí 

vědce, který se spíše než reagovat na aktuální potřeby reálného světa snaží vyhovět 
předepsaným dotačním schématům.
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Poselství, které, ať už se na samotného jeho nositele díváme jakkoli, 
by nám v každém případě mělo sloužit k zamyšlení.

 Autor
 Pardubice, únor 2017



14

Žlutá mlha

Kdo by mohl tyto vojáky obviňovat, že selhali 
a prchali ze svých pozic? V houstnoucí temnotě 
této strašné noci zápasili s hrůzou, oslepení 
bloudili oblakem plynu a padali k zemi v agónii, 
která zevnitř drásala jejich hruď.
Alfred Oliver Pollard, kapitán britské 
armády

ZÁKOPY A HROBY
Ta velká válka, která začala být později nazývána první světovou, 
netrvala ještě ani rok. Kolem poloviny dubna 1915 se západní fronta 
táhla v délce zhruba 700 kilometrů, od belgického pobřeží přes fran-
couzské území, kterým probíhala sice nehluboko, zato však po celé 
jeho šíři, až po švýcarské hranice. Němci již oželeli svůj původní 
operační plán kalkulující s bleskovou válkou, dle kterého měli být 
touto dobou již dávno v Paříži.

Na frontě se nyní zdál být celkem klid. Vojáci v zákopech ale 
věděli, že je to klid před bouří. Vlastně – mezi bouřemi. Zažili jich 
už nepočítaně. Tedy nikoliv bouří vyvolaných přírodními živly, ale 
člověkem. A místo hromů a náhodně dopadajících blesků tu zuřila 
samotná smrt, rozpoutaná v tisícinásobném účinku a cíleně drtící 
lidské životy. Dosud se v této válce naučila brát na sebe především 
několik významných podob.

Vtělila se jednak do dělostřelecké palby, produkované tradiční 
zbrojní technikou, původně pocházející již z konce středověku. 
Po několika staletích vývoje však dělostřelecké zbraně nyní dosáhly 
úrovně, která je v této válce předurčila k naprosto dominantní roli. 
Jejich hlavním úkolem byla dělostřelecká příprava útočných operací. 
Měla rozbíjet nepřátelská postavení tak, aby pak snadněji podlehla 
následnému pěchotnímu útoku. V počátečních letech války trvala 
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tato přípravná fáze útoku i několik dní. Ani to však nemuselo po-
každé vést k dostatečnému ochromení bojeschopnosti nepřítele. 
V každém případě tak ale byl z útočných operací vyřazen moment 
překvapení. Až další rozvoj palebné síly dělostřelectva, jeho taktiky, 
součinnosti s ostatními druhy vojsk a také jeho kvantity, umožnil 
na konci války podstatné zkrácení dělostřelecké přípravy.

Na frontách se však uplatňovala ještě vražednější novinka: ku-
lomet! Rychlopalná zbraň, jejíž původ lze hledat ve válečném dění 
druhé poloviny 19. století. Její soudobé varianty široce používané 
na obou válčících stranách kosily na otevřeném prostoru pěšáky 
po stovkách. Rozvoj nebývale účinných zbraní donutil pěchotu hledat 
úkryt pod povrchem. Vojenské jednotky, nucené k dlouhodobému 
pobytu v terénu, se začaly zakopávat.

Mužští obyvatelé Evropy, kteří byli ve jménu válečných povinností 
donuceni opustit své domovské prostředí, se tak naučili hledat jakés 
takés bezpečí opět u matičky země. Činili tak pomocí obdivuhodně 
propracovaného systému zákopů, chráněných zpředu drátěnými 
zátarasy a vybavených zpevněnými stanovišti, mnohdy včetně úkry-
tových prostorů zapuštěných hluboko pod zemský povrch. Země 
lhostejně trpěla toto zoufalé lidské úsilí a stejně lhostejně poskytovala 
unaveným a stresovaným vojákům svou ochranu. Pokud ta selhala, 
stejná země se však lačně napájela lidskou krví a ochotně nabízela 
téměř nekonečné plochy ke spočinutí mrtvých. Ti v lepším přípa-
dě nalezli svůj věčný klid alespoň v narychlo vykopaných, mělkých 
válečných hrobech. Horší osud, který v průběhu války stále častěji 
potkával padlé a který s velkou pravděpodobností mohli očekávat 
i jejich dosud žijící druhové, jim nedopřál ani to.

Líčí to dopis, který nebyl nikdy odeslán. Pro jeho adresátku to tak 
snad bylo lépe. Vlastně v období, které nyní sledujeme, nebyl ještě ani 
napsán. Stane se tak až přibližně za rok, v jednom z francouzských 
zákopů. V jeho rozstřílených troskách po skončení legendární bitvy 
o Verdun bude také nalezen:

„Drahá matko, […] je to hrůza, jeden trychtýř vedle druhého, v ka-
ždém z nich leží tři nebo čtyři mrtví Francouzi i Němci, jeden přes 
druhého. Jsou tady mrtví z října, pod nimi ti, kteří zemřeli v červnu, 
pak už jen holé kostry těch březnových. Někteří ještě vypadají, jako 
by spali, modré a šedé uniformy jsou dnes nazelenalé. Nacházíme 
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